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N ous n’avons pas l’intention d’é¬ 
crire ici, même en raccourci, 
l’histoire des amours d'Henri IV, 
Cette histoire, nous l’avons écrite jadis 1 
à l’heure la plus propice pour tout com¬ 
prendre, pour tout dire et tout pardonner, 
c’est-à-dire à l’heure de la jeunesse, et 
le livre a eu tout le succès de son heure 
et de son sujet. La fortune littéraire, 
comme l’autre, aime les jeunes gens. 
Nous n’avons pas non plus l'intention 
d’aborder ni même d’effleurer la thèse du 

i. Les Amours d'Henri IV. Achille Faure, 1864. 
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LE LIVRE 


lalent littéraire d’Henri IV. Les lettres, et celles surtout où il a mis le 
plus de lui-même, cet auteur rare qui fut non un auteur, mais un homme, 
le démontrent surabondamment. 

Pour ceux qui veulent des détails sur tout, des preuves à tout, nous 
les renvoyons au livre ingénieux et d’une excellente critique, de M. Eu¬ 
gène Yung, Henri IV écrivain, et aux articles encore plus décisifs de 
Sainte-Beuve. Notre unique but aujourd’hui est, en supposant déjà fait 
un recueil, qui ne tardera pas à l’être, des lettres galantes d’Henri IV 
réunies pour la première fois, de prendre ce recueil pour sujet exclusif 
de notre étude, d’expliquer comment il pourrait être composé et d’en 
apprécier les divers éléments, en nous plaçant successivement au point 
de vue historique, au point de vue littéraire et au point de vue moral. 

Il n’est plus guère permis d’espérer découvrir des lettres inédites 
d’Henri IV. Une si abondante moisson en a été faite, qu’il ne saurait 
plus être ajouté que de maigres épis aux gerbes dont les meules encom¬ 
brent un de nos plus vastes monuments historiques. C’est le recueil — 
plus connu qu'exploré — des Lettres missives d'Henri IV, qu’ont pré¬ 
paré et publié tour à tour MM. Berger de Xivrey et Guadet. Il fait partie 
de la collection des Documents inédits sur l’Histoire de France, publié 
par les soins du ministère de l’instruction publique. Le premier volume 
a paru en 1843, le neuvième et dernier en 1877. 

Ce grand recueil, qui ne comprend pas moins — texte ou analyse 
— d’une dizaine de mille lettres, nous fournit l’image la plus ressem¬ 
blante, la plus vivante de Henri IV, puisque ce portrait a été peint par 
lui-même, à son insu. 

Il respire, il parle, il revit, on peut le dire, dans ces nombreux 
témoignages, — à l’authenticité, à la sincérité irrécusables, — de cette 
activité et de cette fécondité épistolaires qui ne le cédaient en rien, chez 
lui, à l’activité, à la fécondité militaire ou politique. D’autres souverains 
et hommes d’État illustres ont ou plus parlé qu’agi, ou plus agi que 
parlé. Henri IV a beaucoup fait, beaucoup dit, beaucoup écrit, égale¬ 
ment prodigue de ses paroles, de ses actes, de ses lettres. 

Parmi ces lettres nous avons choisi, pour faire connaître à fond au 
lecteur, non le roi militaire, non le roi politique, ou diplomate, ou admi* 
nistrateur, mais le roi intime, le roi galant, ou plutôt l’homme dans le 
roi, l’homme dans ses rapports avec les femmes qu’il honorait et désho¬ 
norait d’une affection tempérée par l’infidélité; nous avons choisi, 
disons-nous, le groupe spécial des lettres adressées successivement à 
Corisande d’Andouins, comtesse de Guiche, duchesse de Gramont, à la 
marquise de Guercheville, à Gabrielle d’Estrées, à la marquise de Ver- 
neuil, à la reine Marie de Médicis, c’est-à-dire aux principales de ses 
maîtresses, à une femme qui ne voulut pas l'être et à sa femme. 

Henri IV n’eut pas seulement pour maîtresses les trois femmes que 
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nous venons de nommer, et qu’il a associées à sa popularité. Il n’était 
pas homme à se contenter de si peu, et, sans avoir la curiosité, ni la 
force, l’appétit sexuel, en un mot, d’un Auguste de Saxe, qui compta jus¬ 
qu’à trois cent cinquante bâtards^ il a néanmoins fait une assez grosse 
consommation du fruit défendu. Nous avons compté jusqu’à cinquante- 
six maîtresses dont il existe trace authentique. Mais la plupart n’étaient 
que des maîtresses d’occasion, de hasard, dé passade. En tout cas, il n’a 
pas été retrouvé de lettres par lui à elles adressées. 

Quelques-unes ont cependant leur importance et ont droit à un rang 
épisodique, à un coin dans la chronique scandaleuse du règne. Elles ont 
été publiquement avouées, reçues à la cour, titrées, rentées, et les libé¬ 
ralités à elles octroyées ont fait pester et jurer Sully dans son cabinet de 
l’Arsenal. 

Il faut citer surtout Jacqueline de Bueil, comtesse de Motet, et 
Charlotte des Essarts, comtesse de Romorantin, qui firent, de 1604 à 
1610, l’intérim des bouderies ou des disgrâces de la marquise de Ver- 
neuil, et dont les relations avec le roi furent assez intimes, assez pro¬ 
longées pour qu’il leur adressât des vers et en eût des enfants. Les char¬ 
mants couplets : Viens , Aurore , etc., furent faits pour la comtesse de 
Moret. Mais aucune de ces liaisons ne prit Henri IV au cœur. Il y eût été 
dupe, s’il eût été naïf. Mais il ne l’était pas et ne se laissa point piper à 
ces beaux semblants de la passion qui dissimulent mal les ambitions, 
les cupidités et les infidélités des favorites pour lesquelles le caprice royal 
équivaut à un passage aux affaires. 

Avec la comtesse de Moret et surtout la comtesse de Romorantin, le 
roman fut court et l’illusion dura peu, comme aussi la faveur. Henri IV 
n’a pas, bien que prodigue de ses lettres comme de ses galanteries, dû 
beaucoup écrire à ces deux maîtresses d'en cas , de pis aller , puisqu’il 
n’est pas demeuré de vestiges de cette correspondance. 

Il n’en est pas de même pour la marquise de Guercheville, dont il 
fit en vain le siège et qui refusa bravement de se rendre, déclarant que si 
elle était de trop petite maison pour être la femme du roi, elle était de 
trop bonne race pour être sa maîtresse. Nous avons trouvé deux lettres 
d’Henri IV à cette noble, belle et honneste dame, dans le vrai sens du 
mot, qui eut l’originalité de résister à des avances qu’on disait irrésis¬ 
tibles. Henri IV prit, d’ailleurs, sa défaite en homme d’esprit. Il fit bon 
visage à sa mauvaise fortune, et par un hommage qui n’est pas sans 
malice, à la rareté du cas, il donna pour dame d’honneur à sa femme, 
Marie de Médicis, la femme qui avait victorieusement défendu sa vertu 
contre ses entreprises, et il constitua gardienne de l’honneur royal celle 
qui avait su si bien garder le sien. 

II n’existé donc que deux lettres d’Henri IV à la marquise de Guer* 
cheville, et elles sont charmantes. On voit qu’il attachait du prix à la 
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conquête et se mettait en frais de coquetterie et d’éloquence pour réussir 
à être aimé, sans parvenir à rien de plus qu’à être aimable. 


II 

Les lettres à Corisande, à Gabrielle, à Henriette de Balzac d’Entra- 
gues sont plus nombreuses. Elles correspondent à des liaisons qui, à 
elles trois et sauf les intermèdes et les interrègnes, occupèrent le cœur du 
roi au printemps, à l’été, à l’automne de sa vie, pendant la militante 
jeunesse, la virilité encore souffrante et la triomphante maturité. 

De i 582 à 1590, de 1590 à 1599, de 1600 à 1609, chacune des trois 
maîtresses typiques prend une moyenne de neuf années pour son règne 
sur le roi. C’est un bon bail. Trois femmes capables d’avoir eu et gardé neuf 
ans l’honneur d’intéresser les sens, l’esprit et le cœur d’un prince qui fut 
un roi et un homme à ce degré qui fait qu’il personnifie une époque de 
notre histoire et qu’en lui s’incarne une phase de l’histoire de l’huma¬ 
nité elle-même, dont on peut dire qu’il fut à la fois le plus humain, le 
plus français, le plus populaire et, sans manquer de respect à Louis XIV, 
le plus grand de nos rois; trois femmes capables d’avoir attiré et retenu, 
pendant neuf ans, les hommages du plus aimable, mais du plus mobile 
des amants, n’ont pas été, à coup sûr, des femmes ordinaires. 11 y a du 
choix, en France, surtout pour un roi homme d’esprit, en jolies femmes 
et en femmes d’esprit. Henri IV n’eût supporté longtemps ni une laide 
ni une sotte. La fidélité, qui ne lui sembla jamais que difficile, lui eût 
semblé ridicule. Il n’y eut rien de ridicule dans la liaison d’amour, le 
sentiment qui supporte le moins le ridicule, surtout en France, qui lui fit 
associer successivement trois femmes, à qui rien ne manquait que 
d’être vertueuses, non aux devoirs, mais aux plaisirs du trône, à l’agré¬ 
ment, sinon à la dignité de son existence, à la décoration, sinon à l’hon¬ 
neur du pouvoir. 

Toutes les trois se partagèrent les loisirs d’une vie qui ne compta 
pas moins d’heures sérieuses, heureusement pour sa mémoire, que 
d’heures frivoles. Toutes les trois exercèrent sur lui, et par ricochet sur 
ses actions et les événements de leur temps, une influence qui corres¬ 
pond bien à la diversité des époques de leur faveur et à la diversité de 
leur caractère. L’une le prit surtout par le cœur, l’autre par la tête, la 
troisième par... le reste. 

Corisande lui fut dévouée aux mauvais jours, aux jours de pauvreté 
et de lutte, mais de jeunesse et d’enthousiasme, ou les premières amours 
et les premières victoires parent tout de leurs myrtes et de leurs lauriers, 
oü l’espoir tenace console de toute déception, où l’on est si heureux 
encore d’être malheureux à deux. Elle fut la maîtresse du roi militant, 
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du roi dénué de tout, excepté de belle humeur et de courage; et, quoique 
d’ambition à vouloir se faire épouser et de race à être épousée, se fût 
contentée d’aimer et d’être aimée, si elle eût pu toujours être aimée et si 
elle eût pu toujours aimer qui ne l’aimait plus. Du moins, elle ne put 
jamais haïr, et quand elle n’eut plus d’avenir, pardonna le présent en 
faveur du passé, et demeura, dans sa retraite fière, la silencieuse amie de 
l’infidèle amant. 

Avec Gabrielle, beauté grasse, fraîche, aux lèvres veloutées, aux 
joues incarnates, aux yeux souriants, au caractère enjoué, chez qui la 
femme ne veut qu’être heureuse et rendre heureux, chez qui la mère à 
peine aura quelque ambition pour ses enfants, le roman du roi baisse 
d’un degré et perd en poésie ce qu’il gagne en charme. C’est le roman 
du roi déjà victorieux, maître de son royaume et de lui-même, mais quel¬ 
que peu lassé et avide surtout de bien-être et de repos. C’est le roman 
de midi, du milieu de la journée, avec les beaux palais aux salles combi¬ 
nées pour les fêtes triomphales, aux chambres à tentures mythologiques, 
où bruit l’eau des bains parfumés, où les couches voluptueuses dressent 
leurs dais empanachés, avec les beaux jardins propices aux Décamérons 
joyeux, les belles forêts où la chasse équestre caracole au son du cor. 
C’est la période des délices de Capoue, de l’intermède de vie seigneu¬ 
riale, patriarcale dans la vie royale, où Renaud couronné s’endort sur 
le sein d’une Armide aux blondeurs flamandes, où — pour être plus 
mythologique encore et plus dans le goût du temps — l’Hercule gascon, 
devenu rubicond, file, aux pieds d’une plantureuse Omphale, la que¬ 
nouille dont des enfants joufflus qui leur ressemblent s’amusent à emmê¬ 
ler les fuseaux, et s’amollit aux plaisirs de l’amour et aux bonheurs de la 
paternité. 

A Corisande, à Gabrielle, Henri IV avait donné son cœur, non sans 
en laisser tomber assez de miettes pour nourrir quelques légères pas¬ 
sions de caprice et de traverse, liaisons parasites vivant, sans l’entamer, 
sur la liaison dominante et profitant sournoisement des intermèdes de 
grossesse ou des occasions d’absence. En amour ou plutôt en galanterie, 
Henri IV professait ou pratiquait du moins, s’il ne l’avouait pas, 
la théorie paradoxale du superflu nécessaire . Il ne résistait guère à une 
avance, pourvu qu’elle fût tentante, et, au besoin, la prévenait. C’est 
.ainsi que, devançant le scandaleux bonheur, s’étendant à toute une 
famille, d’un de ses successeurs dégénérés, même en amour, il s’était passé 
la fantaisie d’avoir les trois sœurs d’Estrées, comme Louis XV devait 
avoir les quatre sœurs de Nesle. Mais enfin, il s’était tenu, au principal, 
à Corisande, à Gabrielle, qui l’avaient rendu heureux sans trop de dom¬ 
mage pour sa gloire et aux genoux de qui le roi soldat, le roi chevalier, 
le roi artiste n’avaient pas trop déchu. 

Il déchoit, au contraire, avec Henriette de Balzac d’Entragues. Dans 
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cette liaison de roi soudard, de roi paillard, où il n’apporte plus que les 
restes d’une ardeur qui s’éteint et d’une grandeur qui s’oublie, avec les 
impatiences d’une curiosité qui se déprave et tombe, en paroles et en 
actes, à la lubricité, il n’y a pas de place pour le cœur. 

Henriette, qui s’est vendue comme une courtisane, ne saurait se 
donner que comme elle, maintenant son empire par les surprises dont 
elle secoue les sens d’un blasé, par les bons contes et les bons mots dont 
elle amuse, dont elle pique l’ennui de l’homme vieillissant, du prince 
fatigué. Sans les impertinences de sa conduite, sans le ragoût de sa con¬ 
versation, sans le piquant de cette nouveauté qui fait trouver au roi un 
dernier plaisir à être berné par une femme, trompé par une maîtresse, et 
à avoir à pardonner une conspiratrice dans la mère de ses bâtards, la 
liaison avec celle qu’il avait faite marquise de Verneuil, et qui n’aspirait 
à rien moins qu’à être reine de France, n’eût duré que le temps d’un 
caprice et d’une disgrâce. 

Elle dura huit ans, cette passion fondée non sur les qualités, mais 
sur les défauts, les vices mêmes du roi, et ce sont des fleurs sanglantes, ce 
snot des fruits de cendres qui devaient sortir de ces racinesempoisonnées. 
La marquise de Verneuil usa et fatigua l’homme, diminua le roi, troubla 
le royaume ; elle coûta plus cher qu’une guerre ruineuse (jamais prince ne 
paya plus cher une faute et un repentir), et elle garda une part mysté¬ 
rieuse, une part de juste soupçon, sinon de preuve établie, dans l’assas¬ 
sinat qui trancha une vie encore féconde, qui brusqua si malheureuse¬ 
ment pour la France la fin d’un règne glorieux. 


III 

Une chose à remarquer, c’est que si Henri IV fut traité comme il le 
méritait par ses trois principales maîtresses, il les traita aussi comme 
elles le méritaient. Et c’est là une première observation qui résulte de la 
lecture de sa correspondance avec elles. Nous n’avons pas leurs lettres, 
mais nous avons les siennes, et il est facile de deviner la demande par la 
réponse, et de conclure du ton employé envers elles par leur correspon¬ 
dant, du degré non de l’intimité où il est avec elles, car il y a à peu près 
concordance dans les familiarités qui trahissent l’habitude de la posses¬ 
sion, mais de l’estime qu’elles lui inspirent, du cas qu’il en fait. La me- 
jsurede la valeur morale attribuée par le roi à chacune d’elles est non dans 
l’affection, mais dans l’estime, et l’on peut dire que surtoutd’un roi à une 
de ses sujettes, bien qu’il affecte de s’en dire l’esclave, surtout d’un roi 
comme Henri IV, prince avisé, de bonne heure rendu méfiant par une 
rude expérience, achetée à force de déceptions, la mesure de cette estime, 
c’est la confiance. 
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Aimé de Corisande pour lui-même, pour son charme insinuant, sa 
gaieté bravant le malheur, sa galanterie ingénieuse, son rire sonore, son 
goût pour les bons contes, les bons mots et les beaux coups d’épée, bien 
plus que pour son titre précaire et ses chances problématiques d’héritier 
d’un trône à conquérir, Henri récompense le zèle dévoué d’une maîtresse 
qui lui a sacrifié sa réputation, son repos, sa fortune, parles témoignages 
et les formules de l’amour chevaleresque. 

Dans ses rapports avec Henriette de Balzac, il montrera qu’il n’est 
que trop vrai qu’on peut mépriser celle qu’on aime ; dans ses rapports 
avec Corisande, il montrera qu’il respecte celle qu’il aime, parce qu’il la 
trouve digne des honneurs du respect. Il sait qu’elle n’exige d’autre prix 
de ses services qu’une reconnaissance qui caresse ses fiertés. Il sait 
qu’elle a l’humeur susceptible et un peu fantasque, que sa supériorité 
d’âge et la trop facile connaissance du caractère de son amant la rendent 
jalouse. Il sait qu’elle a l’esprit vif et le propos piquant. Mais il sait aussi 
que cette généreuse et noble nature, si facile à effaroucher, n’est pas 
moins prompte à revenir qu’à s’emporter, moins empressée aux services, 
quand on l’en prie, qu’aux représailles, quand on la blesse. 

Aussi avec quelle courtoisie, quelle flatteuse confiance il la traite ; 
il n’a pas pour elle de secrets; il lui communique ses projets, lui raconte 
les moindres incidents de ces expéditions aventureuses oü, comme un 
héros de roman, il tire l'épée et le pistolet à l’honneur de sa dame. Il la 
sait hardie et vaillante, et sensible à ces hommages de la bravoure, et il 
les lui prodigue avec cette verve un peu fanfaronne qui ne messied pas 
trop à la jeunesse. Il ne se contrefait devant elle ni l’esprit ni le cœur. 
Il soupire parfois quand le poids est trop lourd de ses misères et de ses 
déceptions, et ne craint pas de lui déplaire en la sollicitant d’ajouter la 
pitié à l’amour; il sait qu’elle n’est pas femme à rougir d’un amant mal¬ 
heureux. 

Dans cette liaison, traversée par les vicissitudes d’une vie presque 
constamment nomade et militaire, qui n’eut que rarement le temps de 
gQÛter le repos des haltes, de s’asseoir aux festins et de s’endormir aux 
duvets de la paix, dans cette liaison qui parle plus à l’imagination qu’aux 
sens, et oü Henri, plus chaud que tendre à la rencontre, se porta évi¬ 
demment plus par la tête que par le cœur, jamais le ton de ses lettres ne 
détonne avec une maîtresse qui voulait être traitée en grande dame, 
même en amour, et capable de tout pardonner à un amant, hormis un 
affront. Il n’eut garde de s’y frotter, sachant qu’on s’y piquait, et à 
défaut d’honneurs, il la paya d’honneur, lui prodiguant les démonstra¬ 
tions flatteuses dans ces lettres charmantes oü le feu de la jeunesse colore 
de poésie sa claire et vive éloquence, et oü un heureux sentiment de la 
nature tempère gracieusement l’égoïsme de la passion. 
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IV 

C’est dans cette liaison avec Corisande que nous voyons apparaître 
pour la première fois (est-ce la première?) un instrument de conquête, 
un appareil de séduction qui devait ajouter au prestige de l'amour même 
d’un roi et le rendre irrésistible, et jouera, dans la vie galante d’un héros 
qui connaissait trop bien le faible des femmes, un rôle tour à tour 
comique et tragique. Ce talisman aux dons magiques et fascinateurs, ce 
prestigieux « Sésame, ouvre-toi » qui ne trouva pas de portes rebelles, 
ce miroir aux alouette où toutes se prirent, c’était la promesse de ma¬ 
riage. 

Plus d’une peut-être, qui n’eût pas cédé à la promesse d’amour, se 
rendait devant la promesse de mariage. Et la première qui s’y laissa 
prendre, ce fut Corisande. Non pas qu’elle se fût vendue, elle était de 
celles qui se donnent. Non pas que la promesse de mariage qu’Henri lui 
souscrivit avec une plume trempée au sang de quelque blessure ait seule 
triomphé des scrupules de sa vertu ou de sa fierté. Non pas qu’elle ait 
décidé de la victoire de son heureux amant. Non, ce ne fut pas avant, 
mais après , non à titre de gage ou de prix, mais à titre de récompense 
volontaire, spontanée, au réveil reconnaissant de quelque belle nuit 
d’amour, que, comme un gracieux présent du matin ( Morgengab ), Henri 
donna à celle qui, la première, avait su le rendre heureux d’une,façon 
digne de son rang, à celle qui avait plus encore aimé le roi que l’homme, 
l’avait flatté dans ses qualités et non dans ses défauts, à celle qui lui avait 
rendu plus de services qu’elle ne lui avait donné de plaisirs, et qui avait 
toujours tourné son ambition du côté de la gloire, une promesse de 
mariage qu’elle avait méritée. Rien ne prouve qu’il n’eût pas l'intention 
de la tenir. Mais les bonnes intentions des^rois arrivent si rarement à 
l’effet! Toujours est-il qu’il dut renoncer pour raison d’Etat (encore un 
commode prétexte, et qui fait toujours son effet malgré le temps depuis 
lequel il sonne creux) à tenir cette promesse, peut-être le jour où il re¬ 
connut stérile un amour d’abord fécond, puisqu’il semble avoir eu de 
Corisande un enfant mort en bas âge; peut-être un autre jour où le 
mécontentement de quelques conseillers moroses et de quelques amis 
boudeurs, jaloux et inquiets d’une influence trop impérieuse, lui fit sen¬ 
tir qu’à partager trop tôt sa couronne on risquait de la perdre, qu’avant 
de donner un royaume il fallait le conquérir, et que c’était assez, sinon 
trop, pour les services désormais inutiles et les attraits déjà flétris de la 
Corisande, de l’hommage des trophées et du sacrifice des avantages de la 
victoire de Coutras. 
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V 

Avec Gabrielle, le tableau change; le roi politique l’emporte peu à 
peu sur le roi soldat; les grands coups d’épée ont été férus. Il y aura 
encore, en pleine et fausse sécurité, l’alerte et l’alarme de la prise 
d’Amiens; mais enfin la France est conquise, la Ligue vaincue, l’Espa-, 
gnol hors du pays, autrement qu’à titre d’incursion, souvent chèrement 
payée et ne pouvant plus être que l’envahisseur du royaume dont il a 
été longtemps le garnisaire. Le roi est comme la France; il est las de la 
guerre, las de l’anarchie, las de la pauvreté; il est affamé de paix, altéré 
de repos, et il puise à longs traits, pour rafraîchir ses fièvres et laver ses 
dernières blessures, à la fontaine pure coulant sous les arbres tranquilles 
dont l’ombre forme dais sur des couches de mousse. Henri, épris de la 
vie pour elle-même, pour ses plaisirs, pour ses rayons, pour ses par¬ 
fums, veut être le bienfaiteur de ce peuple dont il a été le libérateur. Il 
restaure les ruines, bâtit des palais, perce des rues, plante partout, sur 
les routes poudreuses, les noyers et les ormes dont quelques survivants 
entretiennent encore le souvenir du roi planteur et bâtisseur, qui voulait 
couvrir la France de beaux édifices, de belles routes, du roi ami d’Olivier 
de Serres, qui remit en honneur les travaux des champs et donna pour 
décor nouveau à son théâtre d’agriculture le vert rideau des mûriers. 

C’est à ce moment de la vie du roi, fatigué de quinze ans de che¬ 
vauchées et désirant reposer dans des souliers de bal ses pieds endoloris 
par les bottes de campagne, plus fatigué encore moralement des assauts 
de conscience, des soucis de gouvernement, des perpétuelles alertes du 
mécontentement huguenot ou de la rancune catholique, et de ces orages 
subits crevant sur sa tête, dont l’éclair est un éclair de poignard, c’est à 
ce moment des premiers grisonnements des tempes, des premières rides du 
front, des premiers dégoûts du pouvoir et du danger, à ce moment des 
villégiatures épicuriennes, des jeux, des festins et des saupiquets succé¬ 
dant aux bivouacs et aux escarmouches, de la vie de château succédant à 
la vie de camp que correspond naturellement l’influence de Gabrielle. 
C’est la maîtresse de la victoire après la maîtresse de la bataille, c’est la 
maîtresse des heures tranquilles après celle des heures inquiètes. C’est 
la maîtresse féconde après la maîtresse stérile, peuplant et égayant d’en¬ 
fants frais et roses comme elle la solitude d’un roi sevré par un mariage 
ingrat des joies domestiques et paternelles. Il les goûte ostensiblement, 
avidement, naïvement, avec l’ardeur mise à réparer le temps perdu, au 
milieu d'un bonheur profane qui semble légitime, tant il est mérité, d’une 
magnificence de vie qui ne fait gronder personne, pas même Sully, pas 


Digitized by CnOOQle 



IO 


LE LIVRE 


même le peuple qui trouve qu’il est juste après tout, quand un roi a tant 
travaillé, qu’il s’amuse un peu, et se borne à lui promettre, en la man¬ 
geant, cette poule au pot qu’il attend encore. 

Gabrielle, chose remarquable, ne sera ni combattue de Sully, ni 
impopulaire. Elle sera indemne de toutes les disgrâces ordinaires et des 
brusques vicissitudes de la vie des favorites. La France aura pour elle 
les yeux d’Henri. Elle apprivoisera de ses sourires l’Eglise qui, en son¬ 
geant qu’elle lui doit en grande partie l’abjuration, les lui readra mater¬ 
nellement. Elle ne cessera de monter, de grandir que pour mourir. Ce 
sera la première disgrâce de la nature et de la fortune pourcellequi leur 
doit tant. Sa mort sera le seul chagrin sérieux qu’elle ait causé à Henri, 
et le seul qu’elle ait éprouvé elle-même en le quittant trop tôt à son 
gré. 

Une fois vainqueur des hésitations et des incertitudes du début, une 
fois maître de la place abandonnée devant ses jalouses menaces et son 
impérieux ultimatum par le furtif usurpateur Bellegarde, une fois devenu 
l’ami de son prédécesseur et rival, et l’amant de coeur de celle qui n’avait 
été d’abord que la maîtresse du roi, Henri jouira, pendant neuf années, 
d’une sécurité sans mélange, d’un bonheur sans partage, et reposera 
doucement^sa tête laurée sur le sein, que soulève un tendre cœur, de cette 
belle femme au visage de nymphe, qu’anime un gentil esprit. 

Durant l’assez long temps de ce commerce irrégulier qui va d’un 
train de ménage, point d’autre nuage au ciel intime du Louvre, de Fon¬ 
tainebleau ou de Monceaux que quelques querelles de courtisans, quelques 
intrigues de ruelles et de ces révolutions de palais dont les menues tem¬ 
pêtes tiendraient dans un verre d'eau. La lutte entre la femme légitime 
et la maîtresse, entre Marguerite de Valois et sa suppléante, lutte âpre, 
maligne et qui faillit tourner ait tragique durant la faveur de la comtesse 
de Guiche, la fantasque et altière Corisande, est tout à fait anodine et 
réduite à quelques insignifiantes escarmouches entre Marguerite et celle 
qui, pense-t-elle, n’a pris sa place qu’au lit et ne vise pas à sa place sur le 
trône. 

Peu s’en fallut, semble-t- il, qu’elle ne se trompât dans les insoucieux 
mépris qui lui firent borner sa guerre à la favorite du roi au plaisir de 
lui disputer ce consentement au divorce qu’elle n’accorda qu’à une rivale 
honnête femme et princesse : Marie de Médicis. Si Marguerite, qui avait 
elle-même tant à se faire pardonner parce qu’elle avait trop aimé, et qui 
scandalisait une époque pourtant pas bégueule par ses aventures et mésa¬ 
ventures de princesse errante, de royale gourgandine, avait pu, à l’heure 
de ses premiers romans extra-conjugaux, faire à la fière Corisande l’hon¬ 
neur de la haïr et même de la craindre, elle se donna les faciles revanches 
du dédain vis-à-vis d’une Gabrielle, qu’elle traita en courtisane, sans 
réfléchir que sa supériorité, tenant uniquement à l’esprit, au rang et au 
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sang des Valois, point à la beauté ni à la vertu, ne permettait pas, après 
tout, tant d’orgueil. 


VI 

Elle eût eu plus beau jeu, mais rencontré aussi une guêpe plus fine 
et plus piquante qu’elle avec cette Henriette de Balzac d’Entragues, la 
méchante maîtresse après la maîtresse dévouée des temps héroïques, 
Corisande, et la tendre maîtresse des temps triomphants : Gabrielle. 
Celle-là méritait la haine autant que le mépris de sa rivale couronnée. 
Marie de Médicis, la Junon italienne, ne lui épargna ni l’une ni l’autre, 
et l’Olympe royal tressaillit plus d’une fois du bruit de leurs querelles. 
Qu’apportait-elle à ce blasé redevenu naïf, à ce roué redevenu ingénu, et 
s’obstinant à des illusions dont le dévouement de Sully essaya en vain 
de le désabuser par des leçons d'une rudesse brutale? qu’apportait-elle 
au roi qui prenait pour les feux de l’amour les feux de ces désirs séniles 
qui acharnent les vieux chasseurs après les jeunes proies ? Qu’apportait- 
elle au roi, cette fille aux roueries précoces, complice du marché dont 
elle paraissait victime, trompant, tour à tour câline, mutine et libertine, 
avec cet air d’innocence qui donne tant de ragoût à la perversité, le 
père qui la vend, la mère qui la livre et l’amant qui l’achète, et prenant 
bien vite sur ses sens un empire qu’elle garde par son esprit ? Que lui 
apportait-elle, en échange de cette dot de cent mille écus, si chère au gré 
de Sully, et qu’il s’ingénia à rendre, en la payant en grosse monnaie, 
aussi lourde que la personne était légère ? 

Elle lui apportait, digne fille d’une mère déshonorée par un adultère 
royal, fleur née sur le fumier, le charme équivoque de ses yeux malins, 
de son ingénuité faunesque, de cette virginité matérielle survivant à la 
corruption morale, et souriant d’avance à la flétrissure souhaitée, au mal 
deviné. Elle lui apportait ce goût de fruit vert, cher et funeste aux dents 
usées. Elle lui apportait aussi et surtout, au lieu de la paix à laquelle il 
aspirait, des haltes de voluptueux repos où il se flattait d’oublier les 
intrigues de la cour, les soucis du pouvoir, les ennuis domestiques; elle 
lui apportait les vicissitudes, les fatigues et les dégoûts d’une passion 
qu’allaient tourmenter les soupçons, les jalousies, les querelles suscitées 
par l’ambition, la coquetterie, la malignité d’une femme qui, sans égard 
pour le prestige du roi et la bonté de l’homme, se rebiffait, se rebecquait 
contre ses remontrances, se raillait de ses plaintes et de ses reproches. 

Henriette d’Entragues n’avait pas de cœur et n’avait pas de préten¬ 
tions au cœur du roi. C’est par des attraits moins nobles qu’elle se l’était 
attaché et qu’il lui revenait sans cesse jusqu’au jour où des secousses 
trop rudes, de trop vives atteintes à ce qui lui demeurait de la dignité de 
J’homme et de l’orgueil du roi, de trop fréquents affronts et de trop inso- 
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lents défis triomphèrent de cette patience rare, de cette mansuétude due 
à la faiblesse, qui longtemps, trop longtemps, avaient résisté à la double 
épreuve des chagrins intimes et du scandale public. 

Mais si Henri pouvait beaucoup pardonner comme amant et faire 
bon marché des rebuffades qui donnaient plus de sel aux retours, des 
querelles qui lui permettaient les plaisirs de la réconciliation, des 
fautes en tout cas qui n’atteignaient que lui et dont il se vengeait en en 
riant, crainte d’en pleurer, il n’en était pas de même des menées d’une 
famille de nobles intrigants à leur proie acharnés, abusant de sa bonté, 
le récompensant de ses bienfaits par l’ingratitude et poussant même 
l’ingratitude jusqu’à la conspiration; il n’en était pas de même d’atten¬ 
tats contre la fortune, la sécurité de l’État et surtout contre l’intérêt de 
la couronne. 

Henri, qui oubliait souvent qu’il était époux, se souvenait parfois 
à propos qu’il était père. Alors il était inflexible. Il l’avait prouvé quand 
il avait inexorablement sacrifié Biron à la sûreté du royaume et de 
l’hérédité dans sa maison. S’il n’avait pas le cœur très conjugal, il l’avait 
très paternel et défendait implacablement l’héritage de ses enfants. Il 
n’usait pas souvent des foudres du trône, ayant la mémoire courte au 
ressentiment et le goût de la clémence. Mais il n’admettait pas que la 
dignité, la fierté, le repos de la reine, la tranquillité de son intérieur, et 
surtout la sécurité de l’héritage de ses enfants légitimes fussent effleu¬ 
rés, offensés du fait des bouderies des maîtresses, des intrigues ou des 
querelles de cour, des menées et complots des mécontents, brocanteurs 
de couronne et courtiers en usurpation. 11 ne voulait pas de victimes 
innocentes à ses débordements. Toucher à la mère dans la reine, au 
père dans le roi, c’était braver le bourreau. Aussi, quand la marquise 
de Verneuil s’avisa non plus de bouder, de narguer, de railler, mais 
d’intriguer et de conspirer, quand elle osa faire non plus la révoltée 
pour rire, mais la rebelle pour tout de bon, fut-elle enveloppée dans la 
disgrâce de la digne famille où la femme, ancienne maîtresse de 
Charles IX, le mari capable de l’avoir épousée, et le bâtard ambitieux 
et cupide dont il faisait le père exploitaient sa jalousie et sa colère, après 
avoir exploité sa beauté et sa fortune. Les hommes touchèrent à l’écha¬ 
faud et ne furent épargnés que parce qu’en pardonnant à Henriette, la 
justice du roi, tempérée par sa faiblesse, ne pouvait frapper qu’à demi 
sur les autres. 

C’est ainsi qu’après plusieurs rudes épreuves et dures secousses, se 
relâchèrent des liens que le roi, retenu par un goût d’esprit pour les 
bons contes et les malins pasquils de celle qui savait si bien amuser 
l’oreiller, ne se décida jamais à rompre complètement. Du moins il 
exigea la remise de cette promesse de mariage irréfléchie, que Sully 
avait eu le courage de déchirer, qu’il avait eu la faiblesse de refaire, et 


Digitized by CnOOQle 



LES LETTRES D’AMOUR D HENRI IV 


«J 

qui servait de brevet d’impunité aux compétitions insolentes de la maî¬ 
tresse vis-à-vis de l’épouse, d’encouragement à cette fécondité dont elle 
rivalisait avec elle, soulignant malicieusement la coïncidence humi¬ 
liante de ses grossesses avec celles de Marie de Médicis, de titre aux 
spéculations sur le scandale et l’usurpation, des hommes de proie qui 
durent enfin se taire et attendre dans la disgrâce et l’exil la revanche de 
l’assassinat auquel ils ne sont pas demeurés étrangers. 

Cette disgrâce, cet exil, la marquise de Verneuil ne les partagea 
qu’adoucis, tempérés par les égards que commandait sa qualité de mère 
de ces bâtards du roi, élevés à Saint-Germain comme ceux de Gabrielle, 
avec les enfants légitimes, dans une promiscuité qui froissait la pudeur 
publique et ulcérait le cœur fier de l’enfant qui sera le chaste, le justi¬ 
cier, le mélancolique Louis XIII. Du moins, il ne lui fut plus permis 
de venir, comme nous l’a montré le médecin Héroard, dans son jour¬ 
nal aussi naïvement cynique que le spectacle qu’il décrit, braver la 
colère et la jalousie de la reine jusque sur ses pas, jusque sous ses yeux, 
dans ce palais où les intrigues avaient beaucoup de celles du sérail, et 
où le langage était trop souvent celui du camp. Henri ne partageait que 
trop les mœurs de ce temps amolli par le souffle des corruptions ita¬ 
liennes. L 'Heptaméron et le Décaméron sont frères, et la cour des Valois 
aura Brantôme pour Boccace. Ce n’est pas le Gascon au caractère 
jovial, à l’esprit libertin, ami des festins et des chansons, dont les plai¬ 
sirs préférés sont des plaisirs tout soldatesques, la chasse et le jeu, qui 
corrigera, hormis dans ses dépravations sardanapalesques, les errements 
de la cour sous son prédécesseur. 

Il a laissé, sur les chemins de sa vie militante et errante, les pudeurs 
inutiles et les scrupules gênants. Le hâle de vingt ans de bivouac lui 
a fait un front qui ne rougit plus et les bonnes fortunes de la guerre ont 
laissé à ses lèvres les plis du rire satyrique. Ce rire les anime sans 
doute et fait palpiter son nez aux lèvres sensuelles lorsque, par tel 
après-dîner que l’on pourrait dater, il s’ébat en gais propos dans la 
chambre royale : sa première femme, Marguerite, devisant assise sur le 
pied du lit de la seconde, Marie de Médicis; les enfants de France 
jouant avec les petits Vendôme, nés de Gabrielle et les petits Verneuil, 
issus d’Henriette; la comtesse de Moret ou la comtesse de Romorantin 
se promenant dans les allées du jardin, en attendant leur royal amant, 
et le carrosse de la marquise de Verneuil, qui a fait demander qu’on lui 
envoie ses enfants, stationnant à la grille du parc. 
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VII 

On ne s’étonnera pas, après avoir lu ce qui précède, de trouver dans 
la correspondance d’Henri IV avec ses maîtresses et avec sa femme et 
dans le ton qu’il emploie avec elles, des différences qui correspondent 
à la phase de la vie royale qu’elles représentent, qui peignent d'une 
façon vivante les mœurs d’un temps à la fois barbare et raffiné, et carac¬ 
térisent, mieux que nous ne saurions le faire, leur influence. 

Avec Corisande, nous avons le roi chevaleresque, qui estime et 
flatte ce qu’il aime, dans un langage courtois et caressant, récompensant 
le dévouement par la confiance et tenant compte du rang jusque dans 
les familiarités où s’émancipe déjà la lascivité de son tempérament. 

A Corisande, la maîtresse au sourcil parfois froncé, la maîtresse 
romanesque et aventureuse de la jeunesse, succède, comme une con¬ 
quête galante de la guerre victorieuse, comme un gracieux otage de la 
paix, la maîtresse des beaux jours, hâtifs et furtifs, de la voluptueuse 
virilité : Gabrielle, grande dame, d’un beau nom aussi, mais d’un nom 
galvaudé par les intrigues paternelles et les galanteries maternelles, 
déchu aux aventures et aux mésaventures d’un roman hasardeux qui a 
des pages de la vie d’une courtisane. Relevée par le choix d’un roi 
et par la fidélité, la fécondité, Gabrielle, d’une beauté plantureuse et 
d’une humeur souriante, apprivoise, aiguise, affine les mœurs et les 
façons d’un amant qui, de roi de camp, devient roi de cour pour lui 
plaire, qui goûte entre ses bras les seules heures de sa vie vraiment heu¬ 
reuses. Il trouve, pour lui écrire, des formules d'une galanterie encore 
un peu soldatesque, mais qui adoucit parfois sa brutalité jusqu’aux raf¬ 
finements d’une exquise mignardise. 

Avec Henriette, c’est non plus le charme heureux, mais l’ensorcel¬ 
lement lubrique qui domine. Pris par les passions basses et les curio¬ 
sités du blasé, Henri se venge de son abaissement, dont il a parfois 
conscience, en traitant comme elle le mérite une fille qui s’est vendue 
et dont les baisers coûtent cher. Il emploie avec elle les formules de la 
galanterie cynique. Il se vautre dans son alcôve comme un satyre s’ébat 
sur la feuillée avec une faunesse. Ce n’est plus le roi chevalier, le roi 
poète, le roi soldat, le roi courtisan à qui nous avons affaire. C’est le 
roi soudard, le roi paillard qui en prend à son aise et pour son argent 
et ne se gêne point, pas plus dans ses lettres que dans ses visites, 
pour saluer Henriette, non plus en baisant respectueusement ses 
mains, non plus en baisant affectueusement ses lèvres ou ses yeux, 
mais en baisant grivoisement ses blancs tétins, ses « petits guar- 
sons », comme il dit, avec le rire aviné du soldat qui embrasse la ser¬ 
vante d’auberge ou la courtisane de taudis* 
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Pour sa femme, Marie de Médicis, après la période toujours illu¬ 
soire et bientôt décevante de la lune de miel et les galanteries un peu 
épicées d’une cour faite à la fois avec la mignardise italienne et la gail¬ 
lardise française, après cette première rencontre de Lyon où le roi 
brusque assez irrévérencieusement pour l’Église le dénouement nuptial, 
et témoigne d’une impatience qu’une étrangère peut prendre pour celle 
de l’amour, la correspondance redevient débonnaire et tranquille comme 
la satiété. Le roi n’est plus qu’une sorte de patriarche qui a eu beaucoup 
de femmes, qui a eu beaucoup d’enfants, qui parle à la reine bâtisses, 
plantations, chasse et menues affaires dè ménage. Il dissimule, sous 
les formes de la bonhomie et de l’insouciance, les premiers ferments, 
grondant déjà dans son cœur et dans son sang, de ce suprême orage 
de passion, de cette dernière explosion du volcan qui troublera et 
précipitera le dénouement du règne et de la vie et fera finir le héros 
dans un accès de don quichottisme érotiqüTe plus ridicule que son don 
quichottisme politique, dont les visions du moins sont nobles et les 
chimères généreuses. 

Ainsi finira en tragédie sanglante la comédie galante dont nous 
avons essayé d’analyser l’action, la progression et d’esquisser les acteurs; 
travail toujours intéressant, amusant, car le héros de la pièce n’a rien 
de vulgaire; il est un homme caractéristique, un homme type; et 
quoique les femmes n’aient pas plus changé depuis Corisande, Gabrielle 
et Henriette, qu’elles n’ont changé depuis Ève, leur commune mère; 
quoique l’amour soit toujours le même, dans le fond, sinon dans la 
forme, dans la façon dont on le fait, sinon dans la façon 4ont on l’ex¬ 
prime, il y a bien du piquant, bien du ragoût pour l’historien, le mora¬ 
liste et le critique à pouvoir étudier ainsi, d’après l’original, la manière 
dont parlait, dont écrivait Henri IV à ses trois principales maîtresses. 
Chacune d’elles offre aussi à l’analyse un type bien vivant, bien complet 
— et tel qu’en fournirait peut-être difficilement notre décadence en tout, 
dans le mal comme dans le bien, dans le vice comme dans la vertu, de 
la maîtresse du matin, de celle de midi et de celle du soir —du roman 
de la tête, du roman du cœur et du roman des sens, de l’amour qui 
élève et réjouit la jeunesse, de l’amour qui repose et amollit la virilité, 
de l’amour qui flétrit et qui tue la vieillesse. 


M. de Lescure. 
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geon, mais destinés à se flétrir dès les premières feuilles, sans laisser d'autre 
trace de leur existence qu'un nom enregistré dans les annales du bibliographe. 

Cave, le célèbre imprimeur du temps de Johnson, a été le créateur du 
Magazine, d'où sont nés tous les autres en Angleterre, le Getitlemati’s. Il nour¬ 
rissait depuis quelques années le projet d'une publication de ce genre, lorsqu'il 
fit paraître celle-ci en 1731. Après avoir vainement tenté de s'assurer le con¬ 
cours des libraires de Londres, il se trouva en mesure, cette année-là, de com¬ 
mencer l'œuvre à son propre compte, et il remplit lui-même, tout d'abord, les 
fonctions de rédacteur en chef. Le premier numéro parut sous la forme d'une 
modeste brochure in-8° de 45 pages, du prix de six pence (60 centimes), sous 
le titre de The Gentleman’s Magazine and Trader’s Monthly Intelligencer 
(le Magazine du Gentleman et le Nouvelliste mensuel du commerçant ), comme 
pour indiquer que les goûts et les intérêts de la classe aristocratique et de la 
classe marchande, à la ville et en province, y seraient à la fois consultés. En 
cela, M. Cave se montrait un éditeur plein de finesse et de sagacité, et considé¬ 
rablement en avant de ses confrères de l’époque. Le gros de l'œuvre consistait 
en analyses des meilleurs articles publiés dans les journaux politiques et litté¬ 
raires paraissant à intervalles plus rapprochés; il en donne la liste dans le pre¬ 
mier numéro de son Magazine, à la page qui suit le titre : ce sont le Crafts - 
man, le London Journal, le Free Briton, etc., et, le dernier par le rang, mais 
non par l’intérêt, le Grubstreet Journal. Ces extraits étaient d'ordinaire accom¬ 
pagnés du nom dont signaient les auteurs des articles originaux, comme une 
preuve du désir de l’éditeur de reconnaître ce qu'il doit à tous ceux qu'il 
emprunte. Ces noms, du moins dans le dernier journal cité, sont assez caracté¬ 
ristiques : MM. Bavius, Marius, Spondee, Dactyl, et MM. Conundrum, Quid- 
nunc, Orthodoxo et Quibus. Après « le coup d’œil impartial sur les différents 
essays hebdomadaires, traitant de matières de controverse, d’humour, de poli¬ 
tique, de religion, de morale et de sentiment », vient le Monthly Intelligencer, 
le Nouvelliste mensuel, contenant les choses arrivées à l’étranger et à l’inté¬ 
rieur, avec une table de naissances, mariages et décès. Des conseils de jardi¬ 
nage et une liste de publications nouvelles complètent la table ‘des matières. 
Une ou deux courtes annonces aident à remplir la dernière page. Le tout est 
rédigé par Sylvanus Urban d’Aldermanbury, Gent. ( gentleman ), et a pour 
lieu de publication la fameuse porte de Saint-John (Saïint-John's Gâte ), à 
Clerkenwell. 

Au contraire de tant de ses successeurs dans les hasards de la librairie, 
M. Cave avait calculé juste les besoins littéraires du public. Son Magazine 
venait réellement occuper une place à prendre. Il eut un succès immédiat et, 
qui plus est, permanent; si bien qu’une seconde édition du premier numéro, 
parut en même temps que le troisième, et qu’avec le huitième on publia la 
réimpression des cinq premiers. Depuis, le tirage ne cessa d'augmenter. C’est 
sur la couverture du huitième numéro que fut pour la première fois imprimé le 
curieux petit bois de Saint-John's Gâte, qui, pendant si longtemps, a été la 
marque distinctive du vieux Magazine, et qui sert encore à rappeler la parenté 
de son descendant éloigné, le Gentleman’s Magazine d’aujourd'hui. La publi¬ 
cation originale de Cave dura sans interruption de janvier 1731 à juin 1783, 
pendant une période de cinquante-deux ans, dont vingt-neuf après la mort du 
vu. 2 
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fondateur. Une nouvelle série commença en juillet de cette dernière année, 
pour finir en juin 1784, époque où le Magazine fut abandonné pour un temps; 
plus tard, on le ressuscita sous diverses formes, et il a, depuis, continué, sous 
un titre que son antiquité rend vénérable, à être publié mensuellement, jus¬ 
qu’au moment où paraît le présent article. 

L’histoire des premiers temps du Gentleman’s Magazine peut se retrouver 
dans la vie de Johnson, par Boswell. Ce{ homme éminent fut, presque dès le 
commencement, du petit nombre des collaborateurs payés; et il y a quelque 
lieu de croire que, pendant un temps du moins, il occupa le poste plus hono¬ 
rable, mais non plus lucratif, de rédacteur en chef. Il entre en scène à la 
manière ordinaire, sollicitant l’attention de «M. Sylvanus Urban», en faveur 
d’un paquet de « copie ». — «Ayant remarqué, écrit-il dans sa première lettre 
à Cave, en lui soumettant son travail, — dans votre journal des offres fort 
peu ordinaires pour l’encouragement des hommes de lettres — allusion à 
l'offre qu’avait faite Cave d’un prix de cinquante livres sterling pour la meilleure 
pièce de vers sur un sujet religieux, — je ne doute pas que vous ne jetiez les 
yeux sur le poème que je vous envoie, et que vous ne le récompensiez autre¬ 
ment qu’à la façon d’un libraire mercenaire qui compte les lignes qu’il achète 
et ne considère que la quantité. » Admirable, audacieux, docteur Johnson! 
Y eut-il jamais, avant ou depuis, un auteur sollicitant, au début même de sa 
carrière littéraire, la bienveillance d’un éditeur dans un style de semblable 
allure ? 

Cave adopta-t-il la suggestion, jugea-t-il les vers d’après leur mérite et non 
d’après le nombre de leurs syllabes? C’est ce qui n’a pas été révélé. Mais le 
poème fut accepté, et Johnson sans doute trouva la rémunération satisfai¬ 
sante, car il devint aussitôt un collaborateur régulier et payé, en même temps 
que le principal conseiller littéraire du rédacteur en chef. Pendant plusieurs 
années, le Gentleman’s Magazine fut la source principale d’où il tirait travail 
et revenus; et la revue est en grande partie redevable à sa plume du succès 
qu’elle obtint tout d’abord et de la longue carrière de prospérité qui suivit. Il 
y introduisit des dispositions nouvelles qui en augmentèrent immédiatement 
la popularité. Les plus importantes furent la substitution de quelques pages de 
prose inédite, aux extraits sans intérêt tirés jusque-là des feuilles publiques, et 
l’insertion d’un abrégé]^ mensuel des débats du parlement, sous ce titre : 
le Sénat de Lilliput (The Senate of Lilliput), La vie de Savage est peut-être ce 
que Johnson écrivit de plus remarquable pour la publication de Cave, et il en 
fut payé à raison de deux guinées la feuille. Quelque curieux que le fait puisse 
paraître aujourd’hui aux collaborateurs volontaires de nos œuvres mensuelles, 
— il faut pourtant, à cet égard, faire une exception en faveur de quelques 
magazine américains, — le D r Johnson fut payé pour sa copie une fois 
acceptée. Sous son habile direction, le Gentlemaris Magazine prospéra donc 
de plus en plus et atteignit à la fin un tirage de 10,000 par mois. Si l’on com¬ 
pare ce chiffre avec celui des revues plus modernes, en tenant compte du 
manque de facilités postales et autres pour la distribution des livres au temps 
de Johnson, on avouera qu’un tel tirage était tout à fait considérable. Cave 
avait toujours l’œil au guet et épiait avec grand soin toutes ses chances. Il 
tenait constamment l’oreille ouverte aux bruits circulant parmi les gens du 
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métier, et s’il entendait dire — comme naturellement il arrivait parfois — 
qu'un client avait parlé de suspendre son abonnement, vite il allait trouver 
Johnson et l’en avisait en ces termes : «11 faut avoir quelque chose de bon ce 
mois-ci, car on me dit que M. un tel parle de retirer son abonnement. 1 Avec 
un homme d’une telle aptitude aux affaires pour éditeur, et un honnête et 
acharné travailleur comme Johnson pour principal conseiller, ce n’est pas mer¬ 
veille que le Gentleman’s Magazine ait été une des plus heureuses entreprises 
littéraires du siècle dernier. 

Le succès de l’idée de Cave fit descendre dans la lice un grand nombre de 
compétiteurs, dont les plus robustes furent le London Magazine et la Monthly 
Review. Le premier des deux courut d’assez près sur les traces de son aîné, et 
souvent meme le dépassa en donnant avant lui ou plus exactement les nou¬ 
velles parlementaires ; ce qui était alors considéré comme d’un intérêt tout 
spécial. Personne, en effet, avant que Johnson en eût eu l’idée, n’avait songé à 
donner un compte rendu systématique des travaux du parlement. La Montlhy 
Review, de son côté, prospéra si bien qu’elle atteignit le grand âge de quatre- 
vingt-seize ans, étant née dix-huit ans plus tard que le Gentleman’s Magazine 
et n’ayant terminé qu’en 1845 sa longue et utile carrière. 

UEuropean Magazine et le Literary Magazine ou Universal Review 
furent d’autres rivaux antérieurs à ceux-ci, et non moins âpres à la lutte, bien 
qu’ils n’aient pas vécu longtemps. Mais le Magazine anglais, de beaucoup le 
plus remarquable entre tous ceux qui naquirent au dernier siècle, fut le 
Monthly Magazine, avec British Register , fondé par Richard Phillips. Il com¬ 
mença en 1796 et dura sans interruption jusqu’en 1825, époque où commença 
une nouvelle série. Il avait le même format que les périodiques mensuels de 
son temps, c’est-à-dire l’in-octavo; il se composait de 80 ou 100 pages de texte 
sur deux colonnes et se vendait originellement 1 shilling (1 fr. 25 le numéro), 
plus tard le prix fut élevé à 18 pence (1 shil. 6 pence ou 1 fr. 85 ), et ensuite à 
2 shillings (2 fr. 5 o). « Lorsque d’abord on en conçut le plan, dit la préface du 
premier volume, deux idées directrices occupaient l’esprit de ceux qui entre¬ 
prirent de le diriger. La première était de présenter au public des objets variés 
d’instruction et de discussion, à la fois amusants et instructifs; la seconde, 
d’aider à la propagation de ces principes libéraux qui touchent à quelques-uns 
des plus importants intérêts de l’humanité, et qui ont été abandonnés ou vio¬ 
lemment combattus par d’autres recueils de miscellanées, mais à l’appui mâle 
et raisonné desquels le renom et les destinées du siècle doivent être attachés. » 
Ce ne serait pas une comparaison inexacte que de dire que, par l’esprit d’entre- 
prise dont il témoignait et les vues largement libérales qu’il exprimait, le 
Monthly Magazine avait quelque ressemblance avec le Daily News de Londres 
d’aujourd’hui. Pendant cette première période, les nouvelles étrangères que le 
Magazine publiait étaient particulièrement intéressantes. Les correspondants y 
donnaient, sur des questions diverses, des lettres de presque toutes les parties 
du globe. Les nouvelles de l’intérieur étaient instructives et piquantes; et, tout 
en étant nécessairement plus vieilles de date que ce qui paraissait dans les jour- 
uaux quotidiens et hebdomadaires, elles étaient, d’ordinaire, plus dignes de foi* 
et plus exactes. Les commentaires dont la rédaction les accompagnait — bien 
que brefs et un peu rares, car le Magasiné ne s’engageait pas à faire l’étude 
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critique d'aucune question — étaient généralement à propos, nets, exempts de 
craintes et sincères. 11 n’hésita jamais à se faire le champion de toutes les 
bonnes causes et à condamner tout ce qui sentait l’oppression, l’intolérance et 
le mensonge. Ses pages étaient ouvertes à la discussion de toute question de 
nature à servir les] intérêts du genre humain, et les droits de la majorité en face 
des prétentions et des agressions du petit nombre y étaient affirmés rigoureuse¬ 
ment. En un mot, c’était un Magazine honnête, entreprenant, de ton résolu, 
et extrêmement bien rédigé, qui, non seulement méritait tout le prestige qu’il 
acquit de son temps, mais qui devait garder une place honorable dans les 
annales littéraires du nôtre, comme ayant fourni le plan d’un, au moins, des 
périodiques les plus importants de Londres. VAthenœum est, dans ses grandes 
lignes et pour ce qui le caractérise comme journal littéraire, plus redevable au 
Monthly Magazine de la première partie de ce siècle qu’à aucun autre de ses 
prédécesseurs ou de ses contemporains. 

Dans le numéro de décembre 1811, parut un avis qui établit assez bien la 
portée du Magazine. On y sollicite des communications (à adresser, 5 , rue 
Buckingham Gâte) sur tous les sujets «pratiques et spéculatifs». Le rédacteur 
en chef qui, dès le commencement, semble n’avoir été autre que l’éditeur 
Richard Phillips, — et s’il en était ainsi, il fallait que ce fût un homme d’une 
énergie et de talents peu communs, — le rédacteur en chef ajoute : « Pour 
l’ordre d’insertion, préférence sera toujours donnée cependant aux notices 
consacrées à des perfectionnements apportés dans les arts de la vie; aux sujets 
économiques en général ; aux faits originaux en histoire naturelle et dans les 
différentes sciences; aux récits d’excursions et de voyages maritimes; aux 
descriptions typographiques, particulièrement à celles des contrées loin¬ 
taines; aux explications des objets curieux d’une antiquité reculée, à la bio¬ 
graphie, aux anecdotes et aux lettres originales des personnages éminents ou 
remarquables; aux observations sur l’état de la société et des mœurs dans les 
différents pays et les différents lieux; aux copies ou extraits de traités rares ou 
intéressants; aux commentaires des auteurs classiques; aux pièces originales 
de poésie fugitive, et aux lettres de littérateurs sur les points obscurs rela¬ 
tifs à l’objet de leurs recherches. » Outre ces matières, on publiait chaque mois 
une variété d’autres renseignements utiles : la description des brevets dernière¬ 
ment enregistrés; la liste des publications nouvelles classées par sujet; des 
notices des travaux littéraires entrepris, soit en Angleterre, soit à l’étranger; 
le compte rendu critique des travaux des sociétés savantes; l’examen des œuvres 
artistiques et la revue des publications musicales; un exposé des affaires 
publiques contenant des extraits de documents officiels; des rapports sur les 
maladies, sur les progrès de la chimie, de l’agriculture, etc., et une relation 
complète, intéressante et systématiquement arrangée, des choses arrivées dans 
les différents comtés. On donnait de temps en temps des gravures sur bois pour 
élucider le texte. Tous les six mois on publiait un numéro supplémentaire,sous 
le titre de : Examen semestriel de la littérature (A half-yearly retrospect 
of literature), contenant y 5 pages, et traitant des livres publiés,non seulement 
en Grande-Bretagne, mais en France, en Allemagne et dans les Etats-Unis 
d’Amérique. 

Quelques semaines après la victoire de Waterloo, c’était se déclarer 
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ennemi de l'Angleterre que de prendre le parti de Napoléon Bonaparte ; le Monthly 
Magazine protesta contre l'ostracisme « de « ce grand homme », pour «les pré¬ 
tendus crimes d’être aimé du peuple français et d’avoir longtemps résisté avec 
succès aux ennemis de la France». « A quoi peut servir le langage de la vérité, 
demande le rédacteur en chef, durant les bouillonnements de la passion et les 
clameurs de la victoire? La réponse qui suit naturellement cette question 
pourrait nous engager à insérer les documents officiels du mois sans commen¬ 
taire; mais le silence en un tel moment serait une désertion du devoir, indigne 
des légitimes prétentions d'une cause juste, et injurieuse à nos lecteurs... Nous 
sommes les avocats des éternels principes d'où sort cette loi des nations que 
tout peuple a le droit de choisir et de régler son propre gouvernement, et que 
les étrangers n'ont aucun droit d'intervenir dans les questions entre les gou¬ 
vernements et les peuples... La justice seule est la véritable jouissance, et nul 
arrangement des intérêts humains ne peut être solide, définitif ou permanent» 
qui n'est pas fondé sur d’immuables principes de justice. C'est le foi ou méchant 
effort pour faire violemment accepter ce qui n'est pas juste au genre humain, 
qui produit toutes les guerres et tous les désordres dans le monde ; il est donc 
au plus haut point absurde et inutile de la part de nos détenteurs de l'autorité 
dans les nations européennes d’espérer calmer les passions et prouver une paix 
durable autrement qu'en se conformant en toute chose à la vérité et à la jus¬ 
tice. Nous leur dirions bien en quelques mots comment le bonheur et la paix 
pourraient être restaurés en Europe sans l'aide d'un seul soldat et sans qu'il en 
coûtât une seule livre sterling ; mais notre moyen exigerait au préalable qu'ils 
remportassent la victoire sur leurs propres passions et qu'ils adoptassent une 
politique à bien des égards diamétralement opposée à celle que J'on suit. Nous 
dirions à l'Angleterre de rétablir le traité d'Amiens et de rétracter le message 
de i 8 o 3 ; nous dirions à la Prusse de maintenir l’empire de Frédéric et de res¬ 
pecter les provinces de ses voisins ; à la Russie de rester chez elle, de cultiver 
ses vastes possessions et de civiliser ses peuples ; à l’Autriche, de jouir des 
avantages de sa position et de son climat, et de refuser les subsides de l’é¬ 
tranger; et nous exhorterions tout le monde à laisser la France à elle-même, 
à reconnaître celui ou ceux que le peuple français élirait librement pour 
chefs, quels qu'ils fussent, et à vivre en termes d'amitié avec eux. » De tels 
principes pourraient servir de bases au plus libéral «programme» (platform) 
de nos jours, et la manière dont ils sont exprimés ferait honneur à la plume 
de l'écrivain anglais le plus cultivé. 

11 n'est pas facile de retrouver les auteurs des meilleurs articles du Monthly 
Magazine, car iis sont, pour la plupart, publiés avec des initiales seulement, 
ou sous des pseudonymes. Mais l’un des correspondants les plus constants du 
rédacteur en chef fut, pendant un grand nombre d'années, un certain M. Capel 
Lofft, qui tourmentait Charles Lamb en signant — comme naturellement c'était 
son droit — de leurs immenses initiales ses très faibles sonnets. Charles Lamb 
l'appelait «le génie de l’absurde»; mais k le pire défaut de M. Lofft semble 
avoir été une trop grande tendresse pour la plume d'oie. Il ne pouvait la laisser 
un instant inactive, et il écrivait sur tous les sujets imaginables, depuis la 
peine capitale jusqu'au passage des météores. Quoi qu’il en soit, les princi¬ 
paux collaborateurs signaient « Common Sense » (sens commun, « Plain Dealer» 
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l’homme de bonne foi), « Politico-Economicus» (l’économiste), et autres noms 
semblables. La partie la moins intéressante du Magazine est celle qui est 
réservée aux poètes, dont les vers sur la Beauté, à Clarisse, à une Belle 
Recluse, etc., nous font aujourd’hui l’effet des plus stupides fadaises. Mais il 
semble que la poésie ait été aussi populaire que la prose au temps de Sir 
Richard Phillips. 

En 1814, lorsque le vieux Monthly, ayant atteint un tirage de 8,000, était 
au point culminant de sa popularité, le New Monthly Magazine and Univer¬ 
sal Register fut lancé par Colburn, qui habitait alors Conduit Street. Trois ans 
plus tard naissait le Blackwood , et trois ans plus tard encore le London Maga¬ 
zine (nous ne sommes pas certains si ce n’était pas une nouvelle série d’un 
périodique plus ancien du meme nom), dans les pages duquel parurent d’abord 
les délicieux Essays d’Elia. Ni le New Monthly ni le Blackwood , à l’époque 
de leur première apparition, ne différaient sensiblement, soit par la disposition 
typographique générale, soit par les sujets traités, du Magazine de sir Richard 
Phillips. 

Le rédacteur en chef du Blackwood annonçait son intention de faire de cette 
publication « un dépôt de tout ce qu’on peut supposer devoir être le plus inté¬ 
ressant pour les lecteurs en général ». Pour se conformer aux goûts de ceu^r-ci, 
le mieux était, semblait-il, de copier le plan du vieux Monthly. Il suivit donc 
simplement l’ordre de cette revue pour l’arrangement de ses matières, et 
publia une quantité de communications et d’extraits choisis, un répertoire 
d’archéologie, partie qui devait être, suivant la promesse du rédacteur en chef, 
d’un intérêt particulier pour ses lecteurs, car on lui avait ouvert l’accès de 
« manuscrits inédits, tant dans les dépôts nationaux que dans les collections 
particulières », quelques pièces originales de poésie; une revue des publi¬ 
cations nouvelles et des articles des périodiques; des renseignements utiles sur 
des sujets littéraires et scientifiques; enfin, un relevé mensuel des événements 
publics. Ce magazine parut pour la première fois en avril 1817. et contenait 
120 pages. 

Le New Monthly Magazine, qui fut publié en janvier 1814, au prix de 
2 shillings, jeta le gant au vieux Monthly et se proclama du premier coup son 
ennemi politique acharné. Il débutait par une longue adresse au public, inju¬ 
rieuse pour « le démon Bonaparte » et pour le rédacteur en chef de la revue 
rivale, qui, « nourri à l’école du Jacobinisme », avait préféré les intérêts de la 
France à ceux de « notre pays commun ». Le pays, cependant, avait fait une 
noble résistance à l’usurpateur, et c’était le devoir de tout Anglais honnête de 
prêter main-forte au pays; et beaucoup d’autres choses dans le même sens. 
C’est dans un but politique surtout que fut fondé le New Monthly; il visait à 
obtenir l’appui des Tories. Plus tard, il prit un caractère littéraire, changea son 
second titre à'Uni versai Register en celui de Literary Journal, et commença 
une carrière entièrement nouvelle. Ce fut l’un des premiers magazines purement 
littéraires publiés à Londres, et il eut successivement pour rédacteurs en chef 
Thomas Campbell, Théodore Hook, Tom Hood et W. Harrison Ainsworth. 
Mais avant d'atteindre sa plus grande popularité et de pouvoir élever, comme il 
le fit, son prix de 2 shillings et 2 sh. 6 pence à 3 shillings 6 pence (4 fr. 35 ) 
le numéro, il y eut une autre publication périodique à laquelle il dut plus d’une 
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idée originale. C’est le London Magazine, qui date de la seconde décade du 
siècle. 

« Jamais œuvre périodique, écrit Talfourd dans sa Vie de Lamb, né com¬ 
mença sous de meilleurs auspices, et ne compta un nombre de collaborateurs 
plus originaux de pensée, plus fins d’esprit, plus brillants d’imagination ou 
dirigés par un rédacteur en chef plus capable, grâce aux dons de la nature et à 
l’étude, de présider à sa fortune que celui qu’elle avait. » Les éditeurs furent 
Taylor et Hessey, le rédacteur en chef John Scott, avec Coventry Patmore pour 
aide littéraire. 

Tom Hood entra ensuite à la rédaction comme secrétaire (sub-editor). Les 
principaux collaborateurs étaient Lamb avec ce qu’il avait de plus sage, de 
plus grave, de plus léger, de plus indiscret, de meilleur; Barry Cornwall, 
« dans la première éclosion de sa modeste et durable renommée » ; John Ha- 
milton Reynolds, « éclairant de sa vive fantaisie les plus folles excentricités et 
les traits les plus frappants d’une vie aux mille faces diversement colorées » ; 
Hazlitt, « dont la plume revêtait d’une lumière radieuse l’expression des rê¬ 
veries solitaires de bien des années ». Cary, le traducteur de Dante, de Quin- 
çay, l’auteur des Confessions d’un mangeur d’opium anglais (Confessions of an 
English opium eater), et Thomas Griffiths Vainwright, d’infamante réputation, 
étaient aussi parmi les premiers collaborateurs. A la vieille mode de la « haute 
librairie » (The great trade), les éditeurs avaient l’habitude de réunir leurs col¬ 
laborateurs autour de leur table hospitalière dans Fleet Street, et là de discuter 
le programme du mois. Les Essays d’Elia furent le grand succès. Ils donnèrent 
de la notoriété au magazine et du renom à l’auteur, a J’ai eu l’honneur, écrivait 
Lamb à un ami, de dîner à la Mansion House (résidence officielle du lord- 
maire), sur invitation spéciale du lord-maire qui n’avait jamais vu ma figure, 
non plus que moi la sienne ; et tout cela, parce que j’écris dans un magazine. » 
Mais l’entreprise de Taylor et Hessey, qui allait si gaillardement de l’avant, ne 
trouva pas tout l’appui qu’elle méritait. Voyant que leur magazine ne s’enle¬ 
vait que très lourdement à 2 sh. 6 pence, ils en élevèrent le prix à 3 sh. et 
6 pence et publièrent des articles venus du dehors, œuvres des membres de 
cette troupe laborieuse d’écrivains obscurs toujours disposés à faire le plus de 
besogne pour le moins d’argent. « Ils ont plus d’auteurs qu’il ne leur en faut, 
dit Lamb sur un ton de douce plainte, comme s’il prévoyait l’inévitable résultat, 
et ils en augmentent le nombre. » La fin arriva, et le London Magazine, qui 
avait été lancé dans des conditions si pleines de promesses, cessa d’exister. Il 
avait pourtant, à son heure, porté de bons fruits. Il réussit à donner une forme 
plus fraîche et plus brillante à la littérature périodique, en fournissant au public 
un recueil de mélanges dont la principale partie consistait en œuvres d’imagi¬ 
nation, en études originales bien écrites et en esquisses amusantes, à l’exclusion 
de la politique et des ennuyeuses recherches sur des sujets abstrus. Dès lors 
plus d’un éditeur disposa sa revue sur les lignes du plan qu’avaient autrefois 
tracé les fondateurs du London Magazine. 

Nous pouvons maintenant jeter un coup d’œil sur la question toujours inté¬ 
ressante et, pour beaucoup, presque aussi importante que toute autre, de la 
rémunération donnée aux auteurs pour leurs articles dans les magazines. John¬ 
son, comme nous l’avons remarqué, paraît s’être considéré comme suffisamment 
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bien traité en étant payé à raison de 2 guinées par feuilles de copie. Cela fait 
un peu plus de 2 sh. 6 pence par page d’impression. Sir Richard Phillips, dans 
le magazine duquel le texte était coupé en petits paragraphes, et où les com¬ 
munications occupaient rarement toute une page, obtenait la plus grande partie 
de sa copie pour rien. Une guinée (26 fr. 25 ) d’honoraires était regardée comme 
un prix suffisant pour celui qui rapportait une nouvelle, et les revues bibliogra¬ 
phiques supplémentaires se faisaient dans le bureau du rédacteur en chef. Dans 
ses dernières années, 8 guinées la feuille paraissaient une rémunération conve¬ 
nable. Lamb, écrivant à Coleridge, le plaisante sur son refus de travailler pour 
le Blackwood. « Que vous refuseriez 20 guinées par feuille pour le Blackwood 
ou pour tout autre magazine, écrit-il, voilà qui passe mon humble entende¬ 
ment. » Ces lignes semblent indiquer qu’au temps de Lamb ( 1821-1 83 1), ce 
taux de payement, à savoir 1 livre 6 shillings et 3 pence (32 fr. 80) par page, 
était exceptionnel ; cependant, plus tard, lorsque Lamb lui-même écrivait pour 
le New Monthly de Colburn, il recevait un peu plus : 1 livre 11 shillings et 
6 pence (39 fr. 35 ). Plus tard encore (1837),.les articles des auteurs de réputa¬ 
tion reconnue faisaient l’objet de conventions spéciales avec les éditeurs; mais 
les collaborateurs ordinaires recevaient de i 5 à 21 shillings par page. Il semble 
que cet arrangement soit encore en vigueur aujourd’hui. Il y avait et il y a, de 
fait, deux échelles de payement, et c’est le rédacteur en chef qui est le juge des 
titres d’un auteur à être payé suivant le taux le plus élevé ou le plus bas. Géné¬ 
ralement parlant, 10 sh. et 6 pence (i 3 fr. 10) par page est la limite la plus 
basse, et 21 shillings (26 fr. 5 o), la plus haute, excepté dans le cas d’un auteur 
dont la réputation littéraire est très grande. Celui-ci peut alors imposer à peu 
près toutes les conditions qu’il veut, en supposant toujours que le rédacteur en 
chef et l’éditeur soient d’accord pour considérer comme un point important de 
s’assurer sa copie. Un auteur ne reçoit que rarement 100 guinées comme hono¬ 
raires pour un article, bien que cette libérale rétribution ait été parfois sponta¬ 
nément donnée : nous connaissons même un exemple, au moins, où l’on a payé 
presque deux fois cette somme pour un article dans une des revues de Londres. 
La règle depuis longtemps établie est celle-ci : plus la réputation de l’auteur est 
grande, plus est grande la somme payée pour ses services; et cette règle a été 
faite longtemps avant que la littérature périodique fût devenue assez populaire 
en Angleterre pour s’assurer les meilleures œuvres des premiers hommes de 
ettres du jour. Elle a pris naturellement son origine chez les libraires de 
Fleet Street, cette pépinière de la jeune littérature anglaise, lesquels affrètent 
pour la copie d’un auteur ce qui paraissait en être la valeur marchande, et rien 
de plus, tout en ne la jugeant que rarement peut-être à la mesure du mérite 
intellectuel. Mais la maxime est aussi vieille que la profession même, et on 
peut la faire remonter à ces principes commerciaux tout à fait élémentaires, 
qui disent que le travail habile est de plus haute valeur que le travail grossier, 
et qu’un article supérieur vaut plus d’argent qu’un autre de qualité inférieure. 

En février t 83 o, le Fraser 1 s Magazine naquit. Il n’est pas d’origine écos¬ 
saise, comme quelques-uns l’ont supposé; mais il sortit d’abord de 21 5 , Regent 
Street, London, où se trouvait la maison de M. James Fraser, éditeur. Au 
début, il n’inaugura aucune innovation littéraire, à moins que sa profession de 
foi en manière de préface ne soit regardée comme telle; mais il suivit, sans 
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s’écarter, les vieux errements de ses prédécesseurs, le Blackwood et autres. 
C’était un in-octavo de 128 pages, du prix de 2 sh. et 6 pence. Le premier article 
qui y parut avait pour sujet la poésie américaine : c’était, de fait, un compte 
rendu de « Fugitive Poetry , par N.-P. Willis; Boston, Pierre et Williams, 
1829 ». Dans les cinq ans qui suivirent sa fondation, le Fraser atteignit le 
second rang parmi les périodiques dont le Blackwood était alors le premier. 
C’est devenu une coutume, quand on loue l’ardeur et l’éclat qui distinguèrent 
de bonne heure les pages du Fraser , de parler de ses rédacteurs comme s’ils 
avaient été enrôlés spécialement par ce magazine et comme s’ils n’écrivaient 
absolument que pour lui. En fait, les Fraserians, comme on les appelle, n’étaient 
pas plus Fraserians qu’ils n’étaient Colburnians, ou Bentleyites, ou inféodés à 
aucune autre maison de Londres publiant un magazine. C’étaient des volon¬ 
taires de lettres, disposés à prendre une plume au service d’un éditeur quel¬ 
conque, tant qu’il jouirait d’une bonne réputation et payerait bien. Ni Barry 
Comwall, ni Southey, ni Coleridge, Ainsworth, Jerdan, Father Prout, Lock- 
hart, Gleig, Allan Cunningham, David Brewster, Thackeray, ou Théodoré 
Hook, n’écrivirent exclusivement pour le Fraser . On peut trouver leurs écrits 
dans les pages des autres périodiques anglais contemporains, si l’on a assez de 
loisirs pour les chercher et assez de place pour les noter. Mais Fraser fut indu¬ 
bitablement le premier magazine qui réunit dans une même publication un tel 
cortège de talents, quoique le Bentley's Miscellany (dont nous avions quelque 
chose à dire tout à l’heure) présente, dans ses premiers numéros, une pléiade 
de collaborateurs infiniment plus brillante que ne le fit le Fraser au début de 
sa carrière. Dans la préface de la seconde décade qui ouvre le magazine de 
janvier 1840, le rédacteur en chef insiste, avec une fierté légitime, sur la ma¬ 
gnifique position qu’en si peu de temps le Fraser s’était acquise dans la litté¬ 
rature de l'époque. On y cite les « ouvrages complets » qui ont déjà été extraits 
(woven-out) de ses pages par Mitchell, « l’émouvant biographe de Wallenstein » ; 
par Thomas Carlyle, « le plus original, le plus pittoresque, le plus passionnant 
des historiens de la Révolution française » ; par M. J. Chapman, « savant et 
poétique » ; et par John Abraham Heraud, « métaphysicien et profond ». Yel- 
lowplush (Thackeray) a contribué de la plume et du crayon à/’ Innocente gaieté 
des nations; Morgan Rattler (Banks) a raillé avec esprit; O’Donoghne (Maguire?) 
a rapporté maintes légendes de farces irlandaises; le deux fois galant Bombar- 
dinis (colonel Mitchell) a narré ses expériences d’amour et de guerre; le Domi- 
nie 1 (Pauvre Picken !) a défilé ses anecdotes écossaises dans le patois le plus 
choisi du pays des gâteaux d’avoine. Outre ces marques, nous avons été honoré 
de la collaboration avouée de Southey, de Lockhart, de Brewster, de Gilliès, 
de Galt, de Hogg, de Gleig, de Croker, de Moir, de Macnish, de lady Bulwer, 
de lady Mary Shepherd; en même temps que de l’aide anonyme de plusieurs 
autres personnes d’un esprit, d’un talent et d’un savoir reconnus, des conseils 
de Coleridge et de l’appui de Scott. Dans nos pages ont trouvé place quelques 
rares spécimens du 1 vieillard éloquent », aussi bien que de Byron et de Shelley, 
lesquels, selon toute probabilité, n’auraient autrement pas vu le jour. 

Il faut convenir qu’il y avait là ample cause de se féliciter, et que le Fra - 

1. Nom populaire donné en Écosse au magister, ou maître d’école de village. (N. D. T.) 
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ser’s Magazine était immensément en avant de la majorité de ses prédéces¬ 
seurs. a Du grave au gai , du plaisant au sévère . de l’érudition au sport . de la 
prose à la poésie, de la métaphysique à la farce, de la science à la gaieté, pas¬ 
sait tour à tour cette brillante réunion de rédacteurs », écrivait le directeur 
d’une série postérieure du Fraser. Dans leur humeur la plus grave, ils 
essayaient de ne pas être lourds; dans leur humeur la plus plaisante, ils ne 
cessaient jamais d’inculquer un sentiment d’honneur et de respect pour la 
religion et pour ces institutions qui, humainement parlant, tendent le plus 
efficacement à en assurer la position sur la terre. Tel était leur idéal, du 
moins; si leur vivacité atteignit parfois les limites de la personnalité injurieuse, 
et si, parfois, en démasquant le formalisme et l’hypocrisie, ils allèrent trop 
près de la licence, en somme, ils étaient du côté du bon goût, de la politesse 
et de la modération. Leur appréciation littéraire fut toujours variée et libre¬ 
ment développée, comme, avec un tel corps de rédacteurs, elle ne pouvait 
manquer de l’ëtre. » Si solide et si forte était la place que le Fraser*s Maga¬ 
zine s’était faite dans la faveur du public lisant, que, pendant un grand nombre 
d’années, il se maintint vaillamment contre tout venant, à la tête même de la 
littérature périodique. A la première famille de collaborateurs vinrent se 
joindre plus tard beaucoup d’écrivains qui, de nos jours, ont laissé leur marque 
sur de plus vastes champs littéraires : entre autres, Charles Kingsley, qui y 
publia une de ses premières nouvelles, Yeast , et Hypathia, à certains points 
de vue, le plus travaillé et le plus brillant de ses ouvrages ; Arthur Helps, qui 
y inséra Friends in Council et Companions of my solitude; John Stuart Mill, 
qui y donna une des productions les plus mûries de sa plume, son Essay bien 
connu sur FUtilitarianisme ; H.-T. Buckle, qui écrivit pour lui son article sur 
l’Influence des femmes sur le progrès des connaissances; et, le dernier en 
date, mais non en mérite, James Anthony Fronde, qui en fut quelque temps 
le rédacteur en chef et y écrivit quelques-unes des meilleures parmi les courtes 
études qu’on y remarque. L’excès de vitalité robuste qui, on peut le dire, 
caractérisa les premières années du Fraser’s Magazine, devait inévitablement 
amener la réaction qui donna à ses dernières une teinte sérieuse et morose, 
que le rédacteur en chef de sa dernière série finale s’était vainement efforcé 
d’effacer. Pas plus lourd, cependant, même dans son déclin, que quelques-uns 
de ses contemporains qui survivent encore, Fraser’s Magazine , naguère le 
plus vigoureux et le plus florissant de santé, le plus brillant et le plus spirituel 
de tous les recueils périodiques anglais, vit graduellement son tirage tomber, 
et, à la fin, mourut de vieillesse. Il termina en novembre 1882 une longue et 
heureuse carrière, embrassant une période de cinquante-deux ans. Doit-on 
considérer le Magazine à six pence actuel de MM. Longmans comme sa pro¬ 
géniture > C’est ce dont nous n’avons pas les moyens de juger. Raisonnable¬ 
ment, on peut espérer que non, car, jusqu’à présent, il montre toute la fai¬ 
blesse et rien de la force de son éminent prédécesseur. 

' Fraser devenait fameux, ayant réussi à attirer à son service quelques-uns 
des meilleurs et des plus brillants écrivains du temps, lorsque parut, à Londres, 
un autre Magazine , dont le succès promettait d’éclipser celui de tous ses aînés. 
C’était Bentley’s Miscellany, publié pour la première fois en 1837, et fondu avec 
Temple Bar en 1859. Lorsqu’on jette un coup d’oçil sur le contenu de ses pre-* 
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miers numéros et qu’on les compare à la moyenne de la littérature périodique 
d’aujourd’hui, on ne peut s’empêcher de penser que les Magazine anglais ont 
grandement baissé en intérêt populaire depuis le temps où fut lancé le Bentley . 
Aucun Magazine actuellement publié n’offre rien de semblable à la variété et 
à la fraîcheur de nouveauté que l’on trouve dans ses pages. Il nous semble 
que, pris dans son ensemble, ce fut le plus vivant, le plus divertissant et le 
plus nouveau de tous les anciens Magazine. Il avait 104 pages et coûtait deux 
shillings et six pence; et, bien que sa plus grande vente mensuelle ne dépassât 
jamais 9,000, un Magazine semblable, publié à 1 shilling (1 fr. 25 ), avec un 
corps de rédaction aussi brillant que celui que le Miscellany avait à sa dispo¬ 
sition, — en admettant que la chose fût possible, — aurait probablement de 
nos jours un tirage dix fois aussi considérable et serait le Magazine le plus 
populaire de ce temps. Le premier volume de Bentley’s Miscellany contient 
tant de matières intéressantes et amusantes que, même après un si long espace 
de temps, il supporterait presque une réimpression, ce qui est plus qu’on n’en 
saurait dire des débuts du New Monthly , du Blackwood ou du Fraser. Boz fut 
le premier rédacteur en chef. A la suite d’une préface caractéristique sortie de 
sa plume, viennent un chant, par Father Prout, et un prologue parle D r Ma¬ 
guire. Parmi les autres articles, on trouve : Souvenirs de George Colman (the 
Collections of George Colman ), par Théodore Hook; les premiers chapitres de 
Handy Andy y par Samuel Lover; Une légende de Manoir Hall , par l’auteur 
de Headlong Hall; Terence O'Shaughnessy, par Gleig; une sérénade, par 
Father Prout; quelques esquisses détachées, par Boz; les premiers cha¬ 
pitres d'Oliver Twist , par le même; et des articles de Thomas Ingoldsby 
(Barham), du capitaine Marryat, de Haynes Bayly, de Hamilton Reynolds, de 
W. Jerdan et de Sheridan Knowles. « Les décors, écrivait Dickens dans la 
préface ci-dessus mentionnée, seront fournis par le crayon créateur de 
M. George Cruikshank ; l’ensemble de toute cette belle et grande machine sera 
sous la direction de M. Samuel Bentley..., et M. Richard Bentley a bien voulu 
consentir à présider au département de nos finances.» Telles étaient les dispo¬ 
sitions générales de la nouvelle entreprise. 

Elle semble avoir réussi admirablement. La direction fut dès l’abord bien 
secondée par la troupe, et le public répondit promptement à l’appel avec ses 
demi-couronnes*. Le « programme » mensuel, rédigé au dîner mensuel du 
Magazine, s’adaptait exactement au goût dominant du jour en matières théâ¬ 
trales, pensée qui semble avoir été présente à l’esprit de Charles Dickens 
quand il écrivait sa préface. Une plaisante petite farce figurait toujours sur ce 
programme pour «r amorcer l’auditoire » ; quelque chose dans le genre des mé¬ 
lodrames du bon vieux théâtre Adelphi venait ensuite; et, à la fin se plaçait 
une pièce plus légère, pour renvoyer les gens satisfaits et de bonne humeur, 
dans l’attente d’une autre « bonne occasion » où la troupe viendrait de nou¬ 
veau à passer par là. Dickens, Marryat, Barham, Lever et Sam Slick tenaient 
les premiers rôles pour la comédie légère; Ainsworth, Hamilton Reynolds, 
Jerdan, Leigh et Barker faisaient les personnages « de poids », prêts, cepen¬ 
dant, en cas de besoin, à jouer un rôle dans n’importe quelle pièce que la di- 

1. Monnaie d’argent valant 2 shillings et 6 pence, ou j fr. 10. (N. D. T.) 
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rection indiquait, du moment que cela tendait au succès général de la troupe. 
Lorsque Jack Sheppard était « sur les affiches » comme pièce de résistance, les 
recettes montaient de quelque chose comme 800 livres sterling par mois. 
Lorsque ce roman populaire fut terminé, elles baissèrent d'environ quatre 
cents. Ces chiffres sont calculés d'après un tirage de 8 , 5 oo à 5 ,000 par mois. 
Avec Jack Sheppard , il atteignit le premier nombre, et, sans lui, le second. En 
sorte que Thackeray n'était pas loin de la vérité, lorsque, dans son Histoire 
de Catherine , écrite juste au moment où le roman d'Ainsworth paraissait dans 
le Magazine, il remarquait que « le public ne veut plus aujourd'hui entendre 
parler que des coquins ». Oliver Twist est le mieux écrit des romans du Mis - 
cellany; après lui, Jack Sheppard . 

Ainsworth succéda à Charles Dickens dans le fauteuil de Véditor. 

Avec la naissance de Cornhill , en 1 858 , le Magazine anglais entre dans la 
dernière phase de sa carrière. Il a jeté la gourme de la jeunesse, et, désor¬ 
mais, il prend l'aspect d’un journal littéraire calme, autorisé, de haute culture. 

Thackeray était précisément l'homme entre tous qui pouvait donner à 
ce public ce qu'il lui fallait. Dix ans auparavant, il l'avait prêché, avec 
un admirable effet, dans les chemins détournés de Vanity Fair (la Foire 
aux vanités), et, plus tard, du fond des parties les plus retirées de la cité; 
mais maintenant le public désirait qu'il le fît entrer, pour ainsi dire, dans son 
appartement intime, et là qu'il causât avec lui. Les Roundabout Papers, publiés 
d'abord dans le Cornhill Magazine, sont les aimables petits discours qu'il lui 
adressa, dans ses occasions de relations à demi confidentielles avec ses lec¬ 
teurs. Ceux-ci lui témoignèrent combien ils appréciaient ses bienveillants 
efforts à leur égard en s'abonnant au Magazine, qui imprima ses Essays au 
nombre sans précédent de 100,000. 

Lorsque le Cornhill fut lancé, la vente moyenne de chaque numéro, pen¬ 
dant la première année, fut de 84,427, et la vente la plus faible ne descendit 
qu'à 67,019, presque dix fois celle du Bentley s Miscellany dans ses plus glo¬ 
rieux jours; elle n’a probablement jamais été dépassée depuis par aucun Ma¬ 
gazine anglais. Ce ne serait pas sortir des bornes de la vérité que de dire que, 
sans le nom de Thackeray comme rédacteur en chef, le Cornhill n’aurait 
jamais atteint son immense popularité. Les articles qu'il écrivait pour ce jour¬ 
nal étaient, chaque mois, attendus avec autant d’impatience que les fameux 
derniers numéros de Pickwick. Lorsque Thackeray mourut, le tirage tomba 
peu à peu, et le Magazine ne regagna jamais depuis sa position de supré¬ 
matie. Les revues trimestrielles ( Quarterly Reviews), dont nous n'avons pas à 
nous occuper ici, ont, sans disparaître réellement elles-mêmes, donné naissance 
à des revues mensuelles, comme la Contemporary , la Nineteenth Century, la 
Fornightly, et il y a certains symptômes annonçant que le Magazine de la 
vieille école est en train de céder la place en Angleterre à l'école plus nouvelle 
du Magazine illustré 1 . 

Charles E. Pascoe. 

1. Traduit de The Atlantic Monthly, septembre 1884 (Boston; Houghton, Mifflin et C*), 
par B.-H. G. de Sainte-Heraye. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELL ANE ES. 


L ivres aux enchères. — La saison ne s’annonce pas comme très 
brillante. Nous n’avons ce mois-ci à signaler aucune vente pouvant pré¬ 
senter quelque intérêt. 

Du 19 au 29 janvier, le libraire Chossonnery vendra la bibliothèque de 
M. le comte de Nadaillac. Le bibliophile avait réuni sur la Révolution française 
nombre de documents des plus rares et des plus intéressants. 

Nous aurons à revenir, d’une façon complète, sur cette collection. 

Collection d'autographes Dubrunfaut . 

M. Dubrunfaut, le chimiste distingué dont nous avons récemment annoncé 
le décès, avait pour Voltaire une sorte de culte et il avait recueilli un peu par¬ 
tout tout ce qui concernait le grand philosophe; lettres signées de lui ou écrites 
par ses secrétaires, lettres qui lui furent adressées, manuscrits, pièces de 
vers, etc. 

La vente de cette intéressante collection a eu lieu au mois de décembre 
dernier à l'hôtel Drouot, par les soins de M. Étienne Charavay, qui s’est fait 
une spécialité d’organiser ce genre de ventes, si souvent curieuses. 

Parmi les lettres de Voltaire mises en adjudication, il s’en trouvait d’iné¬ 
dites qui offraient le plus grand intérêt, autant pour l’histoire littéraire de son 
siècle que pour l’histoire intime de l’écrivain. 

Voici, entre autres, une lettre au comte d’Argental, datée de Lausanne, 
12 mars 1758, contenant le curieux passage suivant sur Diderot : 

«... Vous dites donc que Diderot est un bon homme. Je le crois, car il 
est naïf. Plus il est bonhomme et plus je le plains d’êire dépendant des libraires 
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qui ne sont point du tout bonnes gens, et d’être en proye à la rage des enne¬ 
mis de la philosofie. C’est une chose pitoiable que des associez de mérite ne 
soient ny maîtres de leur ouvrage ny maîtres de leurs pensées. Aussi l’édifice 
(l’Encyclopédie) est-il bâti moitié de marbre, moitié de boue. . . » 

Adjugée 39 francs. 

Puis une importante lettre sur Jean-Jacques Rousseau, adressée à M. et 
M me d’Argentai, le 25 juin 1762 : 

« Mes divins anges, Jean-Jacques est un fou à lier qui a manqué à tous 
ses amis et qui n’avait pas encore manqué à M me de Luxembourg. S’il s’était 
contenté d’attaquer l’infâme, il aurait trouvé partout des deffenseurs, car l’in¬ 
fâme est bien décriée. Il a trouvé le secret d’offenser le gouvernement de la 
bourgade de Genève en se tuant de l’exalter. On a brûlé ses rêveries dans la 
bourgade et on l’a décrété de prise de corps comme à Paris. Heureusement 
pour luy son petit corps est difficile à prendre. Il est, dit-on, à Amsterdam. Je 
suis fâché de tout cela. Et que deviendra la philosophie?... » 

Adjugée 5 o francs. 

Une belle lettre inédite à M. de Marville, de février 1743,1e priant de 
faire brûler un ballot d’exemplaires de l’édition subreptice de ses œuvres. 
Auparavant il désirait en avoir une quarantaine d’exemplaires qu’il voulait 
corriger à la main pour les envoyer en Russie : 

« C’est d’ailleurs un honneur pour la France, ajoute-t-il, que notre langue 
commence à être connue à Pétersbourg, et l’honneur serait plus grand si on 
demandait d’autres ouvrages que les miens. » 

Adjugée 2o5 francs. 

Lettre à la margrave de Baireuth, Wilhelmine de Prusse, datée de Pots- 
dam, 10 avril 1752. Il lui annonce que le marquis d’Adhémar, fils du grand 
maréchal du roi Stanislas, se met aux ordres de la margrave et sollicite le titre 
de chevalier d’honneur. Voltaire ajoute : 

« .. .Tout ce que je sçai, c’est que je voudrais bien grossir quelque temps 
avec luy le nombre de vos courtisans. Mais frère Voltaire ne sait encore quand 
Il mettra le nez hors de sa cellule* Il est le meilleur moine du monde et s’ac¬ 
coutume trop à la vie solitaire. Je pourrais bien, après le mariage de monsei¬ 
gneur le prince Henri, prendre mon essor et venir vous faire ma cour. Mais je 
ne réponds de rien, et je me résigne entièrement à la Providence... » 

Adjugée 5 o francs. 

Üne curieuse épître à M. de Chauvelin, 10 août 1760, où le philosophe fait 
le tableau de sa vie à Ferney : 

« J’ay deux lieues à cultiver, dit-il. Je suis citoyen à raison de deux lieues 
et je suis tout aussi embarrassé à trouver des laboureurs que M. Berrier (le 
ministre de la marine) à trouver des flottes. Je plains tendrement ma chère 
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patrie, mais ma chère patrie a fait tant de sottises, que je lève les yeux au ciel 
quand tout le monde lève les épaules. » 

Adjugée 48 francs. 

Un important dossier de 27 lettres au libraire Lambert, relatives à Pim- 
pression de diverses œuvres de Voltaire, a été poussé jusqu’à 400 francs. 

Une pièce de vers à l’impératrice de Russie, 73 francs; une autre à 

de Pompadour, 90 francs; une, enfin, au roi de Prusse, 27 francs. 

Le manuscrit d’Irène , tragédie, 240 francs. 

A propos de ce manuscrit, on a vendu 27 francs une lettre de Condorcet 
adressée à Voltaire. Il voudrait que l’auteur en revît avec soin le style et cer¬ 
tains détails. 

« Songez, lui dit-il, que vous nous avez accoutumés à la perfection dans les 
convenances, dans les caractères, comme Racine nous a accoutumés à la per¬ 
fection dans le style ; que vous avez réuni les deux perfections, et que, si on 
est sévère, c’est votre faute... » 

Une précieuse lettre de la marquise de Pompadour, datée d’Étioles, 
7 juin 1745. La célèbre favorite de Louis XV écrit à Voltaire. 

« Le Roy vous permet, monsieur, de mettre votre épitre à la teste de votre 
poème de Fontenoy. Je suis fort aise de vous apprendre le succès d’une chose 
qui sans doute vous fera plaisir, puisque vous avez désiré de l’obtenir. Je garde 
la copie que vous m’en avez donnez afin que vous me teniez la parolle que vous 
m’avez donnez de ne rien changer. Je compte toujours que vous me viendrez 
voir sy vous n’allez pas à Cirey. Je serai fort aise de vous renouveller les sen¬ 
timents d’estime que j’ay pour un aussy grand homme que vous. » 

Adjugée 1 85 francs. 

Une très curieuse lettre de l’abbé Prévost à Voltaire, vendue 200 francs; 
une non moins intéressante de la margrave Wilhelmine de Prusse, sœur du 
grand Frédéric, 102 francs. 

Sept lettres de M m ® Denis, nièce de Voltaire, contenant des détails amu¬ 
sants sur les ouvrages du grand homme, ont trouvé acquéreur pour le prix de 
1 85 francs. 

Enfin, un précieux manuscrit, Adélaïde , tragédie, avec des corrections 
autographes de Voltaire, a été vendu 167 francs. 

L’adjudication a produit près de 7,000 francs, chiffre relativement peu 
élevé. 

— Deux autres collections, moins importantes que la précédente, ont été 
vendues l’une le I er décembre, l’autre le i 3 du même mois. Dans le premier* 
qui renfermait principalement des lettres de compositeurs de musique, nous 
avons remarqué des billets de Beethoven et des morceaux de musique de ce 
maître qui ont été adjugés aux prix de 140, 180, 1 55 et 102 francs. La chanson 
du pêcheur , mélodie composée par Gounod, à Rome, en 1841 et écrite de sa 
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main, a été vendue i io fr. ; — une très belle lettre d'Haydn, 280 fr. ; une lettre 
autographe de Mozart, écrite alors qu’il avait quatorze ans, a trouvé preneur à 
56 o fr. ; une autre lettre du même à sa sœur (Vienne, 1781) : 25 o fr. Une ro¬ 
mance inédite de Schubert et écrite par lui : 205 fr. La bibliothèque du Con¬ 
servatoire a fait à cette vente de nombreuses acquisitions. 

Dans la seconde collection, nous signalerons : Alfieri , lettre à un ami 
(Rome, 1779) ; il lui mande qu’il est satisfait de son état présent et parle de son 
amie, la comtesse d’Albany, dans les termes suivants : « J’ai l’intention de de¬ 
venir un grand poète et de mourir dans cette entreprise, et toutes mes pensées 
se reportent là; la femme que j’aime, je l’aime d’autant plus qu’elle ne me gêne 
en rien, mais qu’au contraire elle m’excite au travail. Je ne m’occupe pas autre¬ 
ment du reste et vous ne me reverrez à Turin qu’avec le laurier et vieux. » 
Cette lettre a été adjugée 100 fr. — Beaumarchais. Lettre à Pitt (20 mai 1795). 
Il lui demande une entrevue pour lui communiquer une grande idée qui inté¬ 
resse à la fois la France et l’Angleterre : 200 fr. ; — Blucher . Document histo¬ 
rique où Blucher raconte la bataille d’Auerstaedt et la part que ses troupes y 
ont prise : 225 fr. Saint Charles Borromée. Cette lettre, datée de Rome, 19 octo¬ 
bre i 56 o, est adressée au prévôt de Saint-Abbondio, à Crémone, et contient une 
notice autographe de Silvio Pellico : 5 oo fr.— Bussy-Rahutin. Factum contre Fran¬ 
çois Rivière auquel il avait donné sa fille en mariage : io 5 fr. ; Louise-Françoise 
de Bussy-Rabutin; huit lettres autographes au Père Bouhours ; correspondance 
contenant d’intéressants détails sur la famille Bussy-Rabutin : 142 fr.; — Cléry, 
valet de chambre de Louis XVI; lettre à M m * Vigée-Lebrun (Vienne, 27 oc¬ 
tobre 1796). Cléry déclare à M m * Lebrun qu’elle seule pourra rendre les 
scènes déchirantes qui se sont passées au Temple entre les membres de la 
famille royale. « Des faits aussi intéressants doivent passer à la postérité et le 
pinceau de M m ® Lebrun peut seul les y transmettre avec vérité. » Il propose 
six sujets de tableaux. Cléry parle également de la scène des adieux; il fait une 
description détaillée du lieu où se passa cette scène et rapporte l’attitude et la 
conversation de Louis XVI et de Marie-Antoinette : 3 j 5 fr. — de Gent\, publi¬ 
ciste allemand, ennemi de Napoléon I er . Correspondance amoureuse (1811- 
1826) : 2 o 5 fr. — Emma Hamilton , maltresse de l’amiral Nelson; lettre à 
M mo Vigée-Lebrun (2 avril 1792) : 3 o 5 fr.; — La Fontaine , pièces de vers auto¬ 
graphes ; contiennent le récit de l’entrée de Louis XIV et de Marie-Thérèse 
d’Autriche à Paris, le 26 août 1660 et cinq strophes sur les nièces du surin¬ 
tendant Fouquet : 5 oo fr. ; — Maret , duc de Bassano; ampliation du décret de 
Bonaparte ordonnant de faire traduire le duc d’Enghien devant une commission 
militaire : 5 o 5 fr. ; — Napoléon I er \ minute de lettre au Directoire exécutif, 
avec quelques corrections autographes (Peschiera, i 3 prairial an X); récit des 
victoires qu’il vient de remporter sur le général Beaulieu : 445 fr. ; — Schiller , 
lettre à un ami: il parle de ses travaux littéraires et notamment de sa trilogie 
de Wallenstein à laquelle il travaillait : 2o5 fr. ; — de Talleyrand-Périgord . 
Dossier de 61 pièces (lettres de Talleyrand, notes de Lebrun) relatif à la galerie 
de tableaux formée par Talleyrand qui, pour ses achats, prenait conseil de 
Lebrun, 1,000 fr. 
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N ous n’avons point la pré¬ 
tention d’écrire l’histoire 
des livres illustrés, c’est- 
à-dire ornés de gravures explica¬ 
tives. Cependant, nous ne pouvons 
guère parler des illustrations con¬ 
sacrées à Molière sans rappeler 
que ses œuvres ne sont pas les 
premières qui se soient assuré le 
concours de la gravure. Avant lui, 


gravure 

' i * es ouvra 8 es religieux et les livres 
d’histoire avaient reçu de 

É BT breuses estampes, et, parmi les 

Hfc. •' !œuvres de pure imagination, on 

' 1 ne saurait oublier ni les plaquettes 

- •aSyMfil de la Bibliothèc l ue bleue > ni les 

Songes drolatiques de Pantagruel, 

ni cette image bizarre, imitée plus 
^ tard, probablement à son insu, 

|f par Gavarni, où Van Lochon, a 
représenté, pour le Berger extra - 
vagant, de Sorel, une femme dont le front sert de siège à l’Amour, dont 
les sourcils sont des arcs, les yeux des soleils, les joues des lis et des 
roses, les cheveux des liens qui attachent les cœurs, les seins deux globes 
terrestres. 

Plus tard, les romans de La Calprenède et de Scudéry s'enrichirent 
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de portraits et de scènes de tout genre; les pièces de théâtre reçurent les 
mêmes ornements, et nous citerons, entre autres, la curieuse estampe 
qui accompagne la Comédie des Comédiens. 

En empruntant, pour la plupart de ses comédies, le secours de la 
gravure, Molière n’eut donc pas le mérite de la nouveauté; il suivit un 
usage reçu; mais nous ne devons pas moins nous en féliciter, puisque 
cet usage, adopté par lui, nous permet une étude qui, à certains points 
de vue, peut présenter quelque intérêt. 

Notre étude se divisera en deux parties. Dans la première, nous 
aurons à examiner les estampes seules qui ont paru du temps de Molière, 
avec son assentiment, en les rapprochant de celles qui, après lui, dans 
les mêmes pièces, ont reproduit ou modifié, quant au costüme, au décor 
et aux jeux de scène, avec plus ou moins d’esprit dans l’interprétation, 
les données des gravures contemporaines. 

Dans une seconde partie, nous décrirons les estampes placées, pour 
la première fois, en tête de l’édition de 1682, la première qui contienne 
les œuvres complètes de Molière, en les comparant à celles qui parurent 
dans les éditions suivantes. 

Dans ces deux parties, nous nous arrêterons à l’édition de 1734, où 
parurent les illustrations de Boucher, parce que celles-ci n’ont rien qui 
rappelle le théâtre primitif de Molière. Bien des oublis apparents pour¬ 
ront nous être signalés: ils sont volontaires; l’abondance du sujet nous 
les imposait. 

Ce qui serait d’un haut intérêt pour nous serait de trouver, en tête 
ou dans le corps des volumes que le maître a publiés lui-même, un por¬ 
trait de lui, soit en costume de ville, soit surtout eh costume de théâtre. 
Voyons quels caractères devrait présenter un personnage pour que nous 
puissions en lui reconnaître Molière. 

Si nous en jugions par les portraits de Mignard, de Lebrun et de 
Tournière, et par le buste de Houdon, Molière aurait eu le cou très long 
et, par suite, sa taille aurait été très dégagée. 

Nous croyons que ces portraits l’ont un peu flatté, et quelques 
extraits empruntés aux écrivains du temps nous le feront peut-être mieux 
connaître, au moins tel qu’il paraissait sur la scène. 

Écoutons d’abord de Villiers. Voici ce qu’il dit, en 1664, dans la 
Vengeance des Marquis : « Il est vray qu’il souffle et qu’il écume bien, 
qu*il fait enfler toute sa personne , et qu’il a trouvé le secret de rendre 
son visage bouffi. » (Scène 11.) 

A la même date, 1664, A. de Montfleury, répondant à Y Impromptu 
de Versailles , où son père était attaqué, dit, dans Y Impromptu de V Hôtel 
de Condé : 

... Il vient le nez au vent, 

Les pieds en parenthèse et 1 '‘épaule en avant ... 

La tête sur le dos... 
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Cinq ans plus tard, 1669, Le Boulanger de Chalussay écrivait, dans 
Êlomire Hypocondre : 

Si tu voyois tes yeux hagards et de travers, 

Ta grande bouche ouverte en prononçant un vers, 

Et ton col renversé sur tes larges épaules 

Qui pourroient, à bon droit, être l’appui des Gaules... 

Ce dernier vers renferme, à coup sûr, un jeu de mots : les épaules 
de Molière, comme celles d’Hercule, pourraient supporter un monde, et, 
de plus, elles appellent les gaules ou le bâton. Quoi qu’il en soit de 
rintention de l’auteur, il n’aurait pas parié autrement si Molière avait 
été bossu : c’était une exagération; mais il n’en est pas moins vrai que, 
en réunissant les données précédentes, nous avons à la scène un Molière 
aux épaules larges et trapues, au visage bouffi, aux yeux hagards, à la 
bouche grande; cette bouche,était encadrée « d’une large barbe au milieu 
du visage », c’est-à-dire d’une moustache en parenthèse, bien séparée sous 
le nez, comme celle de Scaramouche, et tracée avec du charbon, comme 
nous l’apprend Delosme de Monchesnay dans 1 eBolœana. En dehors des 
rôles bouffons, dans Alceste, par exemple, Molière ne portait qu’une fine 
et légère moustache, celle probablement que la nature lui avait donnée. 

On ne trouve pas dans les estampes primitives des pièces de Molière 
le type Scaramouche, que l’on connaît maintenant; mais ce type paraît 
dans l’édition de 1682, soit dans les gravures qui reproduisent, en les 
modifiant, celles des premières pièces, soit dans celles qui ont été spé¬ 
cialement faites pour cette édition. 

La première comédie de Molière qui ait été publiée est celle des 
Précieuses ridicules, portant privilège du 19 janvier et achevée d’imprimer 
du 29 janvier 1660. Elle n’est précédée d’aucune estampe. On sait, par 
une excellente revue spéciale, le Moliériste (IV, 238), qu’il existe une 
petite peinture sur marbre, oü Abraham Bosse a représenté « Jean 
Poquelin, rôle de Mascarille ». Mais notre étude des illustrations primi¬ 
tives de Molière n’a rien à y voir. 

Bien que Y Étourdi ait été joué avant même les Précieuses , il ne fut 
imprimé que plus tard, en i663,la même année que le Dépit amoureux : 
ces pièces, ainsi que le Cocu imaginaire , parurent sans estampe. 

L ''École des Maris , achevée d’imprimer le 20 août 1661, en vertu 
d’un privilège du 9 juillet précédent, nous fournit la première gravure 
qui ait accompagné une œuvre de Molière. 

Le dessinateur a représenté la scène où Isabelle, que Sganarelle 
tient dans ses bras, tend par derrière lui sa main à Valère qui la baise. 
Au fond, un portique ouvert, surmonté d’une balustrade et donnant sur 
la campagne; de chaque côté, une porte; à la hauteur d'une frise qui 


Digitized by <^.OOQLe 



LE LIVRE 


J<5 

sépare le portique de la balustrade, deux lustres éclairant la scène. Ces 
lustres, qui paraissent être en fer forgé, ont chacun six chandelles allu¬ 
mées; la tige centrale est terminée par un ornement figurant distincte¬ 
ment, dans celui de gauche, une fleur de lis. Valère est tête nue, le 
chapeau richement orné de plumes dans la main gauche. Son costume 
est assez bizarre. Il porte une sorte de pourpoint d’étoffe unie, brodé en 
quilles dans le dos, avec des manches à rayures longitudinales; la chemise 
déborde en dessous à bouillons retombant sur un de ces cotillons appelés 
hauts-de-chausses, dont parle l 'École des maris. Ce « cotillon » est 
brodé sur le côté et recouvre les genoux, cachés sous un bas d’attache. 
Au-dessous du jarret, des canons unis à un seul rang; souliers avec un 
large nœud de rubans. — Sganarelle porte la casaque attachée à la taille 
par une ceinture, la fraise autour du cou, le manteau court avec passe¬ 
menterie en bordure, le béret laissant voir les cheveux devant comme 
derrière, le haut-de-chausses étroit; souliers à nœuds de rubans. Sgana¬ 
relle paraît moins lourd, il est plus dégagé que nous ne le trouverons 
dans d’autres pièces, sans l’être autant cependant que dans la gravure de 
l’édition 1682 : sa bouche est large, encadrée dans la moustache en 
parenthèse que Molière avait empruntée de Scaramouche. 

Dans cette gravure de 1682, le décor diffère un peu de celui de la 
première édition; le portique s’est changé en fenêtre et ne donne plus 
sur la campagne; plus de lustres caractéristiques; Valère porte un long 
justaucorps, avec une large bande brodée au milieu du dos; un nœud de 
rubans sur l’épaule droite; les canons sont ornés de dentelles; cheveux 
longs, comme dans l’estampe précédente. — Le costume de Sganarelle 
n’est pas modifié, seulement on distingue mieuc les parements disposés 
en petites bandes parallèles et horizontales le long de la bordure du 
manteau, de la couture du haut-de-chausse et de l’ouverture de la 
casaque. Nous trouverons plus tard le même personnage plus court,plus 
ramassé, avec le visage plus large. 

Dans les éditions de 1710 et de 1718, la disposition du décor reste 
la même qu’en 1682; mais, à gauche, en 1710, nous avons une fenêtre 
et au milieu une porte ronde à deux battants, toute unie : la même porte, 
en 1718, est ornée de sculptures. Les costumes de Sganarelle et de Valère 
sont presque les mêmes en 1710 et en 1718 qu’en 1682; on note cepen¬ 
dant quelques différences : ainsi, le béret de Sganarelle lui cache entière¬ 
ment les cheveux, la fraise est remplacée par un col plat; ses bas, comme 
ceux de Valère, sont roulés au-dessus de la jarretière; au lieu des nœuds 
de rubans, une haute languette sur le soulier. — En 1710, Valère est à 
droite, le groupe d’Isabelle et de Sganarelle à gauche : c’est le contraire 
en 1718, où l’on a reproduit la disposition de 1682. 

Il nous reste à décrire, dans toutes ces éditions, le costume d’Isa¬ 
belle. 
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1661. Isabelle est coiffée de ses cheveux, sans rubans; de petites 
mèches frisées jouent sur son front; autour de la tête de longs cheveux, 
d’oü se détachent quelques boucles folles tombant sur les épaules; collier 
de perles ; pèlerine montante, serrée autour du cou et cachant les épaules ; 
manches à gigot s’arrêtant au coude, bordées d’une étroite dentelle et 
ornées d’un ruban; longue jupe unie à queue avec un tablier long bordé 
de dentelles. 

1682. Même costume à peu près. Un nœud de rubans dans les che¬ 
veux; cheveux frisés, avec longues boucles derrière, sans mèches sur le 
front; manches étroites en deux parties, la partie supérieure unie, ter¬ 
minée en bas, un peu au-dessous de l’épaule, par un poignet d’où sort 
la seconde partie, plissée, terminée un peu au-dessous du coude par une 
manchette formant revers; la jupe unie, à queue, est faite d’une étoffe à 
ramage, et couverte, devant, par un long tablier bordé d’une large 
dentelle. 

1710. Coiffure avec fontange en éventail, cheveux frisés et relevés 
dégageant l’oreille, collier de perles, corsage décolleté, manches larges 
bordées de dentelles ou de broderies et s’arrêtant au-dessus du poignet, 
jupes à volant avec tête froncée. 

1718. Fontange basse, cheveux retroussés sur le front et rejoignant 
un chignon, d’où ne s’échappe aucune boucle, corsage décolleté avec 
basques, drapées et traîne détachée en étoffe unie recouvrant, par derrière, 
une jupe à bandes transversales alternativement unies et ornées de fleurs. 

Voici enfin une gravure de G. Schouten, d’un caractère, d’un aspect 
bien différents. Nous sommes à l’entrée de la maison de Sganarelle, à 
laquelle on accède par un escalier de deux marches; la porte d’entrée 
flanquée de deux pilastres, est surmontée d’une lucarne ovale, garnie de 
barreaux croisés en losange, sur lesquels se détache une tête de cerf. 
Dans l’embrasure de cette porte ouverte, sur la seconde marche, se tient 
Isabelle; elle porte une coiffe d’où sortent, par devant, des cheveux 
frisés; au milieu du front se dresse une fontange en pointe, d’une hau¬ 
teur exagérée; sur ses épaules est jeté un mantelet flottant, serrant le 
cou, tombant à la taille, et d’où sort son bras droit, couvert, jusqu’au 
dessous du coude, par une manche unie, large, d’où sort une seconde 
manche plus large, à plis, bordée d’une broderie ou d’une dentelle à 
dents; corsage uni à pointe; jupe ronde unie, à gros plis, recouverte par 
devant d'un tablier court et étroit, bordé d’une petite dentelle. Sa main 
droite caresse tendrement le visage de Sganarelle, qui touche presque le 
sien, pendant qu’elle tend, derrière lui, sa main gauche à Valère qui la 
baise. 

Sganarelle, un pied sur la première marche et l’autre sur la seconde, 
plie la taille, plie les genoux et redresse la tête pour la livrer aux caresses 
d'Isabelle, il est coiffé d’un petit béret ou bonnet d’où sortent par der- 
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rière ses cheveux roulés en dessous; il porte toute sa barbe, large colle¬ 
rette tuyautée, pourpoint à petites basques, boutonné jusqu’à la ceinture, 
manches étroites, petit manteau flottant, haut-de-chausses tombant, 
déchiqueté, au-dessous du genou; pas de jarretières, bas trop larges dans 
des souliers sans cordons ni rubans. Il tient un bâton de la main gauche, 
pendant que son bras droit entoure la taille d’Isabelle. * 

Valère, longue perruque, sans moustache ni barbe, se baisse pour 
baiser la main d’Isabelle; petite cravate, justaucorps avec manches 
étroites à larges revers, tombant aux genoux et laissant voir le haut-de- 
chausses en cotillon; souliers ornés d’une bouffette de rubans. De sa 
main droite, il tient la main d’Isabelle; sa main gauche tient son cha¬ 
peau, assez haut de forme, à bords très larges, relevés sur le côté et 
paraissant former deux pointes. 

Les trois personnages sont debout et de profil; ils sont, surtout 
Sganarelle, d’une taille démesurée. Ni l’un ni l’autre, ils ne rappellent, 
même de loin, les types que nous avons trouvés ailleurs et dont l’un au 
moins, celui de Sganarelle, est consacré par une longue et constante 
tradition. 

L'École des Femmes fut jouée sur le théâtre du Palais-Royal, pour 
la première fois, le 26 décembre 1662. Le 4 février suivant, Guill. de 
Luynes obtenait un privilège pour l’impression, qui, dès le 17 mars, 
était terminée. Entre le 26 décembre et cette dernière date, F. Chauveau 
avait eu le temps de graver une estampe, la plus ancienne après celle de 
VÉcole des Maris , de celles qui accompagnent les comédies de Molière. 

Chauveau a eu le bon esprit de choisir pour décor la place où 
l’auteur a amené tous les incidents de sa comédie. Au fond, en avant, 
une petite maison à un étage, surmonté d’une sorte de pigeonnier; dans 
le fond, une rue avec une petite fabrique ; à gauche, autre petite maison 
à un étage; à droite, une maison, dominée par un grand arbre dont on 
aperçoit les branches supérieures ; contre cette maison est posé un 
tabouret garni d’étoffe, sur lequel est assis Arnolphe ayant devant lui, 
droite, debout, la timide Agnès. 

Si l’on en croit une tradition qui remonte au temps même où la 
pièce fut jouée, nous aurions ici le portrait de Molière. Cette assertion 
nous paraît absolument erronée. De toutes les gravures du temps, celle-ci 
est incontestablement celle qui rappelle le moins de type de Molière et 
où il est le plus difficile de le reconnaître : il est représenté tout jeune, 
et c’est à tort; son visage est très maigre et fin, ses traits délicats, et sa 
moustache, ordinairement si épaisse, est peu fournie. Tout ce qu’on 
peut y retrouver de Molière c’est le costume. Il porte un pourpoint fermé 
à petites basques, dont les manches étroites sont recouvertes à leur extré¬ 
mité par une manchette plate; autour du cou, un col plat bordé d’une 
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large dentelle. Manteau large et court. Haut-de-chausses assez large 
cachant le haut du bas et serré au-dessous du genou par une jarretière. 
Les souliers sont attachés par un nœud de rubans qui s’épanouit sur le 
cou-de-pied. Chapeau à grands bords, assez haut de forme,contrairement 
à la mode, qui réclamait le chapeau bas. 

« Oriane. — Il est vrai, lit-on dans Zélinde (i 665 ), que la mode 
des chapeaux ronds est si bien establie que ceux qui n’en ont point sont 
présentement remarquez de tout le monde. 

« Cléronte. — Il faut donc enfin devenir semblables aux porteurs 
de bled, puisque la mode le veut. » [Zélinde , sc. ix.) 

Quant à Isabelle, son costume est simple, de la dernière simplicité. 
Sur sa tête est un fichu, noué sous le menton, qui laisse à peine aper¬ 
cevoir les cheveux frisottés sur le front; autour du cou, un col bordé 
d’une large dentelle; manches larges en haut, étroites au poignet; cor¬ 
sage plat, jupe toute unie, assez longue pour cacher les pieds, avec une 
traîne par derrière. Elle se tient droite, les bras croisés, et regarde 
Àrnolphe qui, lui montrant son front de l’index de la main droite, lui 
dit : 

Levez un peu la teste, et tournez le visage : 

Là, fegardez-moy là... 

(Acte III, sc. h). 


Dans l’édition de 1710, le décor est le même qu’en 1682; Arnolphe 
et Isabelle ont la même posture, mais si le graveur a conservé le cos¬ 
tume d’Arnolphe, il a complètement changé celui d’Isabelle, à qui il a 
donné une robe à trois volants, des manches larges, un corsage un peu 
décolleté, un collier et, pour coiffure, une fontange 4 . Les traits des 
personnages sont modifiés aussi, et la gravure, grossièrement remaniée, 
est retournée, mettant à gauche Arnolphe, qui était précédemment à 
droite. 

La scène, jusqu’ici, a été placée par le graveur, dans un carrefour, 
ou, conformément à l’indication de Molière, « dans une place dé la 
ville ». On sait combien de reproches ont été adressés ^ ce sujet à 
Molière par ses contemporains: 


1. La fontange était, au moment où M ,le de Fontanges en amena la mode et lui donna son 
nom, un simple nœud en ruban, placé au-dessus du front et qui reliait les cheveux. Nous en trou¬ 
vons de cette sorte dans les estampes de 1682. 

Plus tard, la fontange devint une sorte d’édifice en fil d’archal, à plusieurs étages, et qui se 
dressait sur le front, tantôt s’étalant en éventail, tantôt montant en pointe; sur la charpente de 
cet édifice, on plaçait différents morceaux de toile, séparés par des rubans ornés de boucles de 
cheveux qui les recouvraient tout à fait. Chaque pièce avait son nom, si étrange, qu’il eût fallu un 
glossaire pour expliquer l’usage et la place de chacune. —C’est cette seconde sorts de fontanges qu’on 
trouve surtout dans les éditions de 1710, etc. Voyez Feuillet de Conches. Causeries d'un curieux , 
t. If, p. ai 6 , note y. 
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« Argimont. — ... Si ... toute cette comédie se passe dans une 
place de la ville, comment se peut-il que Chrisalde et Arnolphe s’y 
rencontrent seuls? C’est une chose que je tiens absolument impossible. 

« Oriane. — C'est qu’il a oublié à vous dire que la peste estoit 
peut estre dans la ville, ce qui l’avoit rendue presque déserte. » ( Zélinde , 
sc. m, 1 663 .) 

Et plus loin : 

« Argimont. — Je ne vous diray rien de ce qu’Horace trouve tou¬ 
jours Arnolphe dans la rue; de ce que ce dernier y passe presque toute 
la journée et y fait venir un siège pour prescher Agnès. 

« Oriane. — Quoiqu’il dépeigne la ville où sa piece se passe à peu 
près comme Paris, il falloit qu’il n’y eust guère de carrosses,puisque l’on 
y fait si facilement apporter des sieges au milieu des rues. » — Ibid . 

Ces critiques ont-elles touché les graveurs des éditions de 1713 et 
de 1718? Ce qui est certain c’est que l’édition d’Amsterdam 1713 porte 
une estampe conçue dans un tout autre esprit que les précédentes. Le 
décor nous montre au premier plan une maison ornée, dans sa partie 
supérieure, d’une vigne grimpante. Arnolphe est assis sur une chaise 
adossée au mur, et son chapeau atteint une fenêtre dont le vitrage, à 
petits losanges de verre, est occupé, au milieu, par un médaillon. Il est, 
avec Agnès, sur une terrasse à dalles alternées, blanches et noires, le long 
d’une riche balustrade s'ouvrant sur un jardin dessiné à l’italienne; dans 
ce jardin se promènent deux personnages qui, par leur taille réduite, pa¬ 
raissent être à une assez longue distance; un mur, flanqué d’un petit 
pavillon carré, à toit arrondi, sépare le jardin d’une vaste promenade 
plantée d’arbres, assez fréquentée, et terminée dans le lointain par une 
rangée de maisons inégales. 

Arnolphe tient, de la main gauche, un livre posé sur son genou, et 
tend la main droite vers Isabelle. Il a un petit rabat plat, un long man¬ 
teau ouvert, le pourpoint à manches étroites, le haut-de-chausses étroit 
aussi, aves les bas montant sur le genou. Isabelle est coiffée d’une cornette 
avec fontange basse sur le front; un très large fichu de linge uni, attaché 
au cou par un étroit cordon, couvre ses épaules et son corsage; manches 
plates; jupe unie et ronde, terminée dans le bas par un petit volant, et 
laissant voir un pied effilé; les mains sont cachées sous un tablier blanc, 
sans broderies ni dentelles. Elle est de profil, comme Arnolphe. 

Une autre gravure, d’après le même dessin, la montre de trois quarts; 
son visage et celui d’Arnolphe y sont complètement déformés. 

Ces deux estampes, de ou d’après G. Schouten, ainsi que nous 
l’apprend la Bibliographie moliéresque, ont inspiré une gravure signée 
Antonietto Faure, a d’après les dessins de Brissart », dit le Bibliophile 
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Jacob (Iconographie moliéresque, n° 5 / 5 ). Si les estampes destinées à 
l'édition de Rotterdam 1732 (Bibliographie moliéresque , n° 3 i 3 ;, ont été 
gravées en général sur les dessins de Brissart, celle-ci est une exception. 
En effet, le décor représente, à gauche, une rangée de maisons, séparée 
par des arbres, et donnant sur un vaste espace, place ou jardin, où se 
remarque un jet d’eau. Arnolphe assis sur une chaise à dossier plein et 
renversé, a le coude gauche appuyé sur une table couverte d’un tapis 
tombant. Un livre ouvert est près de lui. Isabelle tient, d’une main, un 
pli de sa robe, et de l’autre un éventail. Nous n’insisterons pas sur cette 
déformation d’un dessin connu. 

L’édition de 1718 nous met en présence d’une donnée toute nou¬ 
velle, et l’estampe de VÉcole des Femmes y est absolument différente de 
celles de 1710, de 1682 et de i 663 , bien que le bibliophile Jacob assure 
(Bibliogr.MoL, n° 3 oy) que les estampes de 1718 ont été regravées d’après 
celles de 1710, et que celles-ci (n° 3 oi) ont été gravées d’après celles de 
Brissart pour l’édition de 1682. Ici encore nous avons donc une exception. 
Le décor, en effet, ne représente ni une place ni un jardin, mais une salle 
quelconque ou un vestibule. Une porte au fond, surmontée d’un tru¬ 
meau peint, et séparant deux verdures. Pas de meubles. Un seul siège, 
la chaise sur laquelle est assis Arnolphe, presque de face. Il tient un livre 
de la main gauche,les Maximes du mariage, sans doute. Isabelle est coif¬ 
fée en cheveux ; corsage décolleté, plat, lacé par devant ; les manches étroites 
s’élargissent et s’arrêtent au-dessous du coude;elles sont bordées de den¬ 
telles ; jupe unie, traînante, en étoffe à ramage. Elle est de profil, et, les bras 
croisés, regarde Arnolphe qui, de l’index de la main droite, lui montre 
son front. Ces transformations successives vont s’éloignant de plus en 
plus de la pensée du maître et n’en sont plus l’interprétation fidèle. 

La comédie de VAmour Médecin , ou des Médecins , comme on disait 
pour abréger, fut imprimée en 1666, précédée d’une gravure de F. Chau¬ 
veau. Cette gravure diffère un peu, mais bien peu, de celle de 1682. 
Dans une salle sans meubles, mais dont les lambris sont ornés de frises 
très riches supportant un plafond ovale, on voit Sganarelle au milieu de 
quatre des cinq médecins, M. Tomès, M. Des Fonandrès, M. Macroton, 
M. Bahys et M Filerin, qu’il a fait appeler. Quel est celui qui manque? 
Sans aucun doute, M. Filerin, qui ne paraît dans aucune scène en même 
temps que Sganarelle. Deux des figures au moins sortent assez des types 
banaux qui paraissent le plus souvent dans les gravures de ce genre, pour 
qu’on soit tenté de croire que ce sont des portraits : nous voulons parler 
du personnage à nez très accentué qui est à gauche, le plus éloigné de 
Molière, à sa droite, par conséquent, et de cet autre à grande barbe qui 
le touche, à sa gauche. 

Quant à Sganarelle ou Molière, placé au centre, il a la taille courte 
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et ramassée, le visage large, la moustache en parenthèse; il porte, en 1666, 
un chapeau à haute forme, évasé dans le haut, et à bords mous et relevés; 
seul des cinq personnages en scène, il a le rabat de dentelle ; son pour¬ 
point est orné de passementeries formant, de chaque côté de la couture 
du milieu, de petites bandes plates; manches étroites; manteau ouvert 
demi-long, c’est-à-dire tombant à peine au-dessous du genou; le haut-de- 
chausses est large, arrêté au-dessous du genou par des jarretières et 
cachant la partie supérieure du bas; souliers attachés paç de larges nœuds 
de ruban ; le long de la couture extérieure du haut-de-chausses, de chaque 
côté, sont de petites bandes de passementerie plate, dont chacune est ter¬ 
minée par un bouton. 

L’inventaire dressé après la mort de Molière et reproduit par Eudore 
Soulié (Rech. sur Mol., p. 276), nous apprend que le pourpoint était de 
petit satin découpé sur (?)roc d’or, le manteau et les chaiissures de 
velours à fond d’or, garni de ga'nse et de boutons ; le tout était prisé 
quinze livres. 

Sganarelle (acte II, sc. 11) tient une bourse à la main : « Quoyque 
ce ne soit pas la coutume, dit-il, de payer auparavant, toutefois, de peur 
que je ne l’oublie, et afin que ce soit une affaire faite, voicy.... Il les paye , 
et chacun , en recevant Vargent, fait un geste différent. » 

La gravure traduit à la fois les paroles de Sganarelle et le jeu de 
scène qui les accompagne. Quant aux médecins, n’allez pas croire qu’ils 
aient le bonnet pointu et la longue soutane dont on les suppose généra¬ 
lement affublés, comme ils le sont à la Comédie française: point; ils ont 
exactement le costume de Sganarelle, à ces légères différences près qu’ils 
ont, dès 1666, le chapeau bas et rond que Sganarelle prendra en 1682, 
que leur rabat est en linge uni et non en dentelle, et qu’on ne voit trace 
de passementerie ni à leurs hauts-de-chausses ni à leurs pourpoints. 

L’édition de 1710 reproduit, en la déformant, et en la retournant de 
droite à gauche, l’estampe de 1682 : outre que les traits des personnages 
y sont altérés, on remarque que le rabat de Sganarelle n’est plus en den¬ 
telle, mais en linge uni; un cadre ovale, contenant un portrait, a disparu 
et n’a laissé qu’une tache noire sur le lambris. 

Avant la grande édition illustrée par Boucher, nous trouvons deux 
estampes complètement différentes en tête de cette même comédie de 
VAmour médecin . 

La plus curieuse est celle de l’édition de Hollande (171 3 ) ; dans une 
chambre tendue d’étoffes à riches dessins s’arrêtant à une large fenêtre, 
on voit un lit à colonnes, avec ses pentes, rideaux et lambrequins. Près 
du lit, un coffre fermé, et, à côté, un vase cylindrique. Lucinde est au 
lit, tête nue, sous des couvertures en désordre. A la tête, près du coffre, 
est un médecin; il est debout; il porte une longue soutane, non bou¬ 
tonnée, qu’il ferme de la main droite; son chapeau à bords étroits est à 
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haute forme; delà main gauche, il tient près de ses yeux une fiole d’urine 
qu’il examine. Aux pieds, et en avant, comme ce premier médecin, est 
un autre personnage, assis sur une chaise à pieds tournés; c’est un méde¬ 
cin qui offre une pastille à Lucinde; il a le pourpoint étroit, le manteau 
court, le rabat de linge uni, et le chapeau plat à larges bords. De l’autre 
côté du lit, deux médecins dont on ne voit que la partie supérieure du 
corps; l’un porte la fraise ; tous deux ont le chapeau plat, à larges bords, 
comme le précédent. Tout au fond, leur auxiliaire obligé, l’apothicaire, 
muni de son instrument, qu’il tient à deux mains, prêt à le faire fonc¬ 
tionner. Lui aussi conserve son chapeau sur la tête : car c’était la coutume 
de rester couvert, aussi bien en visite, qu’à table ou à l’église pendant le 
sermon, ainsi qu’en font foi les gravures du temps. 

Est-il besoin de dire que l’idée de cette gravure, si intéressante 
qu’elle soit pour nous, est en contradiction formelle avec les indications 
fournies par Molière? Celles-ci, d’ailleurs, il faut le dire, s’accordent 
assez mal entre elles. — a La scène, lit-on à la suite de la liste des per¬ 
sonnages, est à Paris, dans une salle de la maison de Sganarelle. » Voilà 
qui est clair : c’est là que Sganarelle consulte M. Josse et M. Guillaume; 
c’est là qu’il reçoit les médecins; là que ceux-ci s’asseyent pour discuter; 
là que viendra Lucinde, lorsque Lysette aura dit : « Monsieur, comme 
votre fille est là toute habillée dans une chaise, je vais la faire passer 
icy » (acte III, sc. v); là que Clitandre fera venir le notaire, après avoir 
dit à Sganarelle (III, vi) : « Je vais faire monter l’homme qui écrit mes 
remèdes, et luy faire croire que c’est le notaire». Mais comment, si nous 
ne sommes pas sur une place, expliquer le jeu de scène indiqué à la fin 
du premier acte? « Champagne, en dansant, frappe aux portes de quatre 
médecins, qui dansent et entrent avec cérémonie chez le père de la 
malade ». — Comment expliquer que l’opérateur passe en chantant, à la 
scène vii du 3 e acte, et que Sganarelle lui achète une boite d’orviétan? 
Nous renonçons à tenter une explication de ces données contraires : 
nous inclinons à croire que le décor était tout de fantaisie et que le 
caprice de l’auteur comptait sur l’indulgence de spectateurs qui n’y regar¬ 
daient pas d’aussi près que le fait la critique moderne. 

Nous venons de citer en passant la scène où Sganarelle achète à 
l’opérateur une boîte d'orviétan. C’est cette scène qui est reproduite dans 
l’estampe de l’édition de 1715, contrairement à ce que dit (n° 307) la 
Bibliographie moliéresque , qui prétend que « les estampes de cette édi¬ 
tion ont été regravées d’après celles de l’édition de 1710 ». Elle est toute 
intéressante. D’abord, le décor représente une place, avec des maisons 
formant deux côtés d’un carré et des arbres dans le fond. Sganarelle porte 
un chapeau rond et plat à petits bords; rabat de dentelle; pourpoint et 
manteau à petites bandes parallèles de passementerie; petites moustaches 
ornant un visage jeune ; haut-de-chaussfes étroit terminé par des jarre- 
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tières qui retiennent les bas d’attache. Il tend la main gauche vers l’opé¬ 
rateur. Celui-ci a la tête couverte d’un chapeau mou, pointu, à larges 
bords abaissés, avec une plume de coq dressée sur le côté; il porte une 
longue barbe; sous son manteau, aux manches très larges, relevées 
jusqu’au coude et dégageant l’avant-bras, on voit un rabat uni, une sou- 
tanelle tombant au-dessous du genou, un collier d’où pendent trois mé¬ 
daillons ; à la hauteur de la ceinture est un coffret ouvert, porté en ban¬ 
doulière, et contenant les boîtes d’orviétan; il en tient une de la main 
gauche, appuyée sur le coffret, et une autre dans la main droite, qu’il lève 
à la hauteur de l’œil; c’est d’un air d’admiration profonde qu’il regarde sa 
panacée mirifique. Si le Sganarelle est insignifiant, l’opérateur offre une 
image très curieuse. 

Trois seulement des éditions princeps nous offrent encore des 
estampes à étudier : l’édition du Misanthrope, celle du Médecin malgré 
luy, données en 1667, et celle du Tartuffe , qui parut en 1669. 

La gravure qui accompagne l’édition de 1667 du Misanthrope repré¬ 
sente la première scène du premier acte. Alceste, assis sur une chaise, 
tourne le dos à Philinte qui lui parle. Le décor représente une vaste salle ; 
au fond, une cheminée ornée de vases et surmontée d’un tableau ; trois 
fenêtres, séparées par des cariatides. Le costume d’Alceste est très sim¬ 
ple : petit chapeau, à bord relevé devant et derrière, large rabat, manteau, 
pas d’épée. Philinte est debout devant lui; chapeau à plumes; épée et 
baudrier. Alceste porte de petites moustaches courtes, à peine indiquées. 

Autre est l’estampe de 1682. Nous sommes dans une riche galerie; 
au fond de la scène, une porte ronde à double battant et avec imposte; 
de chaque côté, deux colonnes corinthiennes, séparant la porte d’une niche 
ronde surmontée d’un tableautin carré; en retour, deux bustes, un de 
chaque côté; plafond avec sujet central dans un cadre octogone; large 
bordure à compartiments. Un seul siège, une chaise, sur laquelle Alceste 
est à moitié et fort mal assis. Il porte le même petit et bizarre chapeau 
qu’en 1667; les cheveux de sa perruque tombent à longs flots ondulés 
jusqu’au milieu de sa poitrine ; petites moustaches; figure sans caractère. 
Son bras gauche est appuyé sur le dossier de sa chaise ; ses deux bras 
sont croisés, mais la main gauche s’ouvre et se redresse pour faire un 
geste de protestation; son riche justaucorps, aux poches très ornées, 
porte à l’épaule droite une touffe de rubans unis ; sous son justaucorps 
paraît une vaste rhingrave, 

Un de ces cotillons appeliez hauts de chausses, 

comme dit le Sganarelle de VÉcole des Maris; souliers attachés par des 
rubans; pas d’épée. Philinte debout se penche pour lui parler; il a la 
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tête nue, tenant sous son bras droit son chapeau surchargé de plumes ; 
perruque immense; long rabat de dentelles; même justaucorps, orné 
aussi, sur l’épaule droite, d’une touffe de rubans, ceux-ci brochés; même 
rhingrave ; même chaussure, l’épée en verrouil. 

C’est bien ainsi que l’on comprend et que doit être comprise l’atti¬ 
tude des deux personnages. Aussi toutes les gravures qui ont reproduit 
cette scène sont-elles restées dans les mêmes données; à l’exception d’une 
dont nous parlerons bientôt, elles ne diffèrent entre elles que par des 
détails peu importants. 

Ainsi, l’édition elzévirienne de H. Wetstein (Amsterdam, 1698) 
donne une estampe qui n’est que la reproduction exacte, dans des di¬ 
mensions un peu moindres, de celle de 1682 : on dirait une réduction 
par procédé photographique. 

La disposition générale est la même en 1710 ; la porte centrale, le 
plafond sont moins ornés ; les tableautins carrés, placés au-dessus des 
niches, sont remplacés par je ne sais quels vases ; Alceste a un chapeau 
à plumes ; le haut - de-chausses étroit, recouvert au genou par les bas 
roulés : le dessinateur a oublié la « petite oie » sur l’épaule de l’homme 
aux rubans verts. 

L’ensemble, sinon le détail du costume, nous est bien connu par 
l’inventaire dressé après la mort de Molière : « — Item , une autre boîte 
où sont les habits de la représentation du Misanthrope , consistant en 
haut-de-chausses, et justaucorps, de brocart rayé, or et soie gris, dou¬ 
blé de tabis, garni de ruban vert; la veste de brocart d’or, les bas de 
soie et jarretières ; — prisé trente livres. » On peut donc s’étonner de 
l’oubli de la « petite oie » de rubans verts, commis par le dessinateur. 

Mais que dirons-nous de l’estampe gravée à l’eau-forte par Fr. Har- 
rewyn, pour l’édition de Bruxelles, 1694? Il est difficile d’imaginer une 
traduction plus étrange de la pensée de Molière. Qu’on en juge. Nous 
sommes dans une salle dont le fond est tendu de bandes d’étoffes 
semées de grosses fleurs ; à gauche, l’angle d’une haute cheminée, sur¬ 
montée d’un buste et ornée de lambrequins à franges ; à droite, le tiers 
d’une riche armoire dont un montant est formé par une caryatide, et la 
porte divisée en compartiments assez lourds; au milieu, un guéridon, 
et, sur ce guéridon, un livre, une bouteille clissée à l’italienne, un verre 
et une serviette. Alceste est assis, les jambes croisées; près de cefiascone; 
son chapeau, à fond plat, à larges bords relevés et roulés, semble se ter¬ 
miner, devant et derrière, par deux pointes; la figure est jeune, sans 
moustaches, avec de longs cheveux ; justaucorps, avec manches 
étroites à grands revers; cravate de dentelle attachée au cou par un gros 
nœud ; haut-de-chausses étroit, recouvert aux genoux par les bas. Sa 
main droite est posée à plat sur sa jambe gauche passée sur la droite ; sa 
main gauche, ouverte et levée, semble repousser Philinte. Nulle trace de 
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rubans verts. S’il était levé, sa taille paraîtrait immense; toute sa per¬ 
sonne donne l’idée d’un capitan de l’ancienne comédie. 

Philinte, dont la mise est plus sobre, a la tête nue; ses cheveux sont 
longs; mais on dirait qu’il porte, au sommet de la tête, une petite calotte 
d’abbé ; son chapeau, qu’il tient de la main gauche, a la forme tour¬ 
mentée de celui d’Alceste; justaucorps descendant aux genoux et pour¬ 
point presque aussi long ; manches et manchettes semblables à celles du 
Misanthrope; son bras gauche est replié sur sa poitrine; il s’incline et 
fait le geste d’un homme qui dirait à un autre : « Moi ! c’est à moi que 
vous dites cela ? » 

Que penser de ce visiteur qui, chez Célimène, s'est fait servir une 
bouteille et un verre? qui reste tranquillement assis pour dire à Philinte: 
« Laissez-moi, je vous prie! » — Si Philinte ne le quittait pas, il ne trou¬ 
verait pas même dans toute la pièce un siège pour s’asseoir. 

En 1718, le graveur s’est inspiré de l’estampe de 1710 : le décor est 
le même, à cela près que les colonnes sont remplacées par des pilastres, 
et que les statues sont supprimées ; l’attitude des personnages est la même : 
Alceste est assis, dans un fauteuil au lieu d’une chaise; Philinte debout, 
une main tendue, l’autre sur la poche de son justaucorps ; il a sous 
le bras droit un chapeau tricorne, sans plumes, comme celui que porte 
Alceste; l’un et l’autre ont une cravate très simple; pas de rubans, à 
peine une étroite dentelle autour du poignet. La salle n’a pas d’autre 
siège que celui d’Alceste. 

Il faudrait sortir de la période qui seule nous occupe pour trouver 
la traduction par la gravure d’une autre scène du Misanthrope , et nous 
nous sommes promis de ne pas dépasser l’année 1734, l’année de l’édition 
illustrée par Boucher. Nous prions cependant qu’on nous permette une 
exception, en faveur d’une image coloriée que nous avons trouvée dans 
une édition italienne du commencement de ce siècle. Aucune description 
n’en saurait rendre l’aspect vraiment grotesque. Essayons pourtant. 

Qu’on se figure Alceste et Philinte, deux épais lourdauds, ne vous 
déplaise, représentés au moment même où ils quittent la scène, sur 
ces paroles d’Alceste : 

Par la sangbleu, Messieurs, je ne croyois pas estre 
Si plaisant que je suis. 

Ils tournent le dos aux autres personnages en scène, Célimène, 
Eliante, Acaste, Clitandre, et par conséquent, au public. Alceste, gros 
et court, le cou dans les épaules, est coiffé d’un chapeau bas de forme, 
plat, large de bords, orné d’une ganse jaune en V, et surmonté d’une 
énorme plume blanche faisant panache. Ses cheveux demi-longs tombent 
sur une large collerette plate, agrémentée d’une étroite dentelle; le justau¬ 
corps, couleur chocolat, n’a d’autre ornement que ses manches, mais 


Digitized by CnOOQle 



MOLIÈRE ILLUSTRÉ 


*7 


quelles manches! des manches étroites à petits revers, encadrées au poi¬ 
gnet par une manchette unie et plissée; près de Tépaule, de petits gigots, 
tout petits, fendus par des crevés blancs. Epée en verrouil, bas ou maillot 
bleu couvrant d’énormes mollets et rejoignant en haut le justaucorps 
chocolat; bottes en entonnoir, assez larges pour laisser flotter les jambes 
bleues, qu’elles encadrent d’une bordure jaune d’or. Alceste donne à Phi- 
linte son bras gauche et lève résolument son bras droit tendu en avant. 
Philinte, la tête nue, le chapeau sous le bras, a la même collerette blanche 
se détachant sur un justaucorps jaune-clair que relève une ceinture 
rouge ; il porte l’épée tombante; son maillot ou ses bas sont d’un violet 
rosé, et ses jambes, comme celles d’Alceste, flottent dans des bottes à 
entonnoir, celles-ci bordées de blanc. En s’en allant, il se retourne pour 
jeter sur les rieurs un regard sévère Qu’il serait difficile de juger de 
l’élégance et de la distinction de Célimène par celle de ses visiteurs, et 
que nous sommes loin de « l’homme aux rubans verts ! » 

Après la haute comédie, la farce ; après le Misanthrope , le Médecin 
malgré luy. Dans son Iconographie moliéresque , n° 41, le bibliophile 
Jacob décrit l’édition de 1667, la première du Médecin malgré luy , et la 
gravure qui l’accompagne : « Cette gravure, dit-il, donne le costume que 
Molière portait dans la pièce, mais n’offre pas un costume exact et res¬ 
semblant. L’artiste, qui ne doit pas être François Chauveau, car le dessin 
est aussi mauvais que la gravure, a représenté la scène vi de l’acte III 
lorsque Sganerelle passe un bras sur les épaules de Géronte, et l’empêche 
de regarder ce que sa fille et Léandre font ensemble. Le costume de 
Sganarelle, en robe de médecin, avec son grand chapeau, n’est pas décrit 
dans l'Inventaire de Molière, quoique le rôle ait été créé par lui ; mais 
Molière ne le jouait plus dans la dernière partie de sa vie, ou il s’était 
dessaisi de ses anciens rôles. » 

Il est plus que probable que la gravure de 1667 reproduit le costume 
de Molière; mais c’est une erreur de dire que ce costume n’est pas décrit 
dans Vlnventaire dressé après sa mort. Nous lisons, en effet, dans les 
Recherches d’Eudore Soulié, p. 278 : 

« I)u mercredi avant midi, quinzième jour dudit mois de mars et an 
mil six cent soixante-treize, a été inventorié ce qui suit : 

a/tem, un coffre de bahut rond, dans lequel se sont trouvés les 
habits pour la représentation du Médecin malgré luy, consistant en pour¬ 
point, haut-de-chausses, col, ceinture, fraise et bas de laine et escarcelle, 
le tout de serge jaune, garnie de radon vert; une robe de satin avec un 
haut-de-chausses de velours ras ciselé. » 

L*Inventaire nous donne plus encore ; sous la même date du 
i 5 mars 1673, on lit : 
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« En suivant les habits de théâtre pour ladite demoiselle veuve : 

« ... Item , l’habit du Médecin malgré luy, composé en une jupe de 
satin couleur de feu avec trois guipures et trois volants, et le corps de 
toile d’argent et soie verte. » 

Sans nous arrêter aux « habits de ladite demoiselle veuve », nous 
voyons que Molière portait deux costumes dans le Médecin malgré luy> 
celui du bûcheron d’abord, puis celui du médecin. 

La gravure de 1667 nous transporte en pleine campagne; un pavil¬ 
lon rond au fond ; des arbres de chaque côté. Au premier plan, cinq 
personnages; à gauche, Léandre, Lucinde et Jacqueline; à droite, Sga- 
narelle et Géronte. Géronte porte un béret ; barbe en pointe : ce type se 
retrouve souvent dans le Molière de 1682. Sganarelle est coiffé d’un 
haut chapeau pointu, et vêtu d’une soutanelle qui laisse passer les bras 
et tombe seulement à mi-jambe; collerette plissée; petites moustaches, 
comme celles d’Alceste. C’est donc sous le costume de médecin qu’il se 
présente à nous. 

Dans l’édition de 1682, Brissart a choisi, dans la cinquième scène du 
premier acte, le jeu de scène où Valère et Lucas prennent chacun un 
bâton et frappent Sganarelle. Son dessin se présente avec une ferme dans 
le fond ; de chaque côté, en avant, un arbre élevé; au pied de l’arbre de 
droite, une grande bouteille clissée, la bouteille qui aide Sganarelle à 
trouver le bois moins salé; tout près, sa hache qu’il a laissée tomber. 
Sganarelle tient son béret de la main droite, le bras tendu vers Valère et 
Léandre ; il porte une large collerette tuyautée ; pourpoint à ceinture ; 
haut-de-chausses étroit, attaché sur le bas; souliers à nœuds; le devant 
du pourpoint, de chaque côté de la couture, les manches et les jambes 
du haut-de-chausses sont ornés, suivant l’usage constant, de courtes 
bandes parallèles en passementerie. Il ale cou dans les épaules, la figure 
large, les grosses moustaches en parenthèse qui correspondent au por¬ 
trait de Molière, tel que nous l’avons décrit au commencement de cette 
étude, non d’après des peintures plus ou moins suspectes, mais d’après 
des textes imprimés moins bienveillants. Ce type, que nous avons à 
signaler ici pour la première fois, est celui qu’on retrouve dans toutes 
les estampes de l’édition de 1682 où figure un personnage dont le rôle 
était tenu par Molière. De là à conclure que c’est Molière que l’artiste a 
voulu représenter, il n’y a qu’un pas. 

Valère n’a pas le costume d’un laquais, mais d’un paysan : chapeau 
pointu à bords irréguliers, cheveux plats, pas de barbe, col de linge 
uni, casaque ou souquenille boutonnée dans le haut et s’ouvrant en 
bas de plus en plus ; large haut-de-chausses attaché au genou. De la 
main gauche, passée derrière Sganarelle, il semble le retenir; il lève son 
bras droit, armé d’un bâton, sur Sganarelle. 
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Léandre aussi tient le bâton levé delà main droite, pendant que son 
bras gauche s’abaisse d’un geste impératif. Il porte le chapeau bas, rond, 
à larges bords, orné de plumes; très longue perruque; grosse cravate de 
dentelle; justaucorps sans broderies tombant aux genoux; nœuds de 
rubans sur l’épaule droite et au poignet de chaque manche ; haut-de- 
chausses recouvert au genou par des bas roulés; l’épée en verrouil ; 
autour de la taille, une large écharpe, que nous remarquons pour la pre¬ 
mière fois. 

L’édition de 1710 a reproduit, en la tournant de gauche à droite et 
en la déformant, l’estampe de 1682; le seul changement à noter, et 
encore est-il insignifiant, est dans l’habit de Léandre, qui est orné de 
quelques broderies et surchargé de boutons, aux poches, sur les man¬ 
ches, qui sont à revers, etc. La gravure étant retournée, il s’ensuit que 
c’est de la main gauche que Valère et lui tiennent leur bâton. 

Le dessinateur de 1718 n’a nullement reproduit l’estampe de 1710, 
quoi qu’en dise le bibliophile Jacob {Bibliographie Moliéresque, n°3o7); 
il a pris un tout autre sujet. Il nous transporte en pleine forêt, sans aucune 
fabrique dans le lointain ; Sganarelle est debout auprès de ses fagots, 
ayant à ses pieds sa hache et sa serpe, et, en contemplation devant sa 
bouteille, une bouteille clissée à l’italienne, il chante son fameux air : 

Qu’ils sont doux, 

Bouteille jolie, 

Qu’ils sont doux 
Vos petits glougloux! 

Valère et Léandre s’approchent de lui, et Valère fait signe à son maître 
de garder le silence. Sganarelle porte un chapeau bas, d’étoffe froncée 
en joignant le bord; collerette large et tuyautée; pourpoint à ceinture, 
haut-de-chausses attaché sur les bas; petites bandes de passementerie sur 
le devant seul du pourpoint. Léandre porte le chapeau à trois cornes de 
la régence, petite cravate, longue perruque frisée, justaucorps sans 
ornements, haut-de-chausses étroit avec les bas roulés, ras le genou. 
Valère a la tête nue, les cheveux longs, non frisés et séparés sur le front; 
cravate étroite et sans nœud apparent; pourpoint uni serré à la ceinture 
et, par-dessus, une vaste souquenille ouverte devant; son haut-de- 
chausses descend au-dessous du genou, presque jusqu’à la moitié du 
mollet, et est cependant serré pâr une jarretière à la hauteur du 
jarret. Léandre porte une épée; mais ni lui ni Valère n’ont à la main 
ce bâton qui aide Sganarelle à devenir médecin sans s’en apercevoir 
(acte I er ., sc. v.). 

Le 23 mars 1669 était achevée d’imprimer la première édition du 
Tartuffe; dès le 6 juin de la même année paraissait une seconde édition, 
vu. 4 
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celle-ci précédée d’une gravure anonyme, que le bibliophile Jacob 
[Iconogr. Molière , n° 43) croit pouvoir attribuer à Fr. Chauveau. 

Cette gravure reproduit la scène ou Orgon, caché, soulève le tapis de 
la table et sort de sa cachette, après avoir écouté les déclarations de Tar¬ 
tuffe à Elmire. Le décor représente une salle riche; pas de sièges; un seul 
meuble, la table, couverte d’un grand tapis, et sous laquelle est Orgon; 
sur cette table, une chandelle non allumée et un rouleau de papiers; au 
fond, une petite fenêtre et une porte, surmontée d’un cadre ovale sculpté; 
à gauche, deux fenêtres séparées par des cariatides. Elmire, debout, 
regarde Tartuffe ; elle a une main posée sur la table; de l’autre, mal des¬ 
sinée et beaucoup trop grande, elle montre Orgon, dont le visage est 
déformé par une grimace. Tartuffe, bouche béante, fait un geste d’effroi. 
Quant à son costume,'Molière l’a décrit tel qu’il le voulait, lorsqu’il a dit, 
dans son SecondplacetauRoi : « J’ay... déguisé le personnage sous l’ajus¬ 
tement d’un homme du monde. Je luy ay donné un petit chapeau, de 
grands cheveux, un grand collet, une épée et des dentelles sur tout l’ha¬ 
bit*. Mais le graveur n’a pas-tenu compte de ces indications, qui devaient 
être pour lui des ordres. Dans son estampe, Tartuffe, bouche béante, fait 
un geste d’effroi; il est vêtu de noir; il porte bien un petit chapeau,mais 
sans plumes; son rabat est simple, sans dentelles; son manteau tombe 
jusqu’aux genoux, ouvert sur un pourpoint court, lequel est séparé du 
large haut-de-chausses par la chemise bouffante. Qu’on relise la tirade de 
Sganarelle dans l'École des maris (I, 1.), et l’on verra où le graveur s’est 
inspiré en partie ; voudriez-vous, dit-il à Ariste, 

M’obliger à porter de ces petits chapeaux 

Qui laissent éventer leurs débiles cerveaux ?... 

De ces petits pourpoints sous les bras se perdans... 

Et de ces cotillons appelez hauts-de-chausses? 

L’estampe de 1682 représente le même jeu de scène, mais avec un 
décor différent; la figure d’Orgon, moins grimaçante, est plus reconnais¬ 
sable : c’est bien le même visage large, à grosses moustaches encadrant 
la bouche, que nous avons reconnu dans le Sganarelle du Médecin 
malgré luy 9 en 1682. Voici du reste une description complète du sujet. 

Au fond, une armoire haute et étroite, à deux battants, avec corniche 
sculptée, surmontée de la garniture classique des cinq vases de « porce¬ 
laine » de Delft; au-dessus, un petit cadre ovale, avec deux figures; à 
gauche de l’armoire, un grand paysage; à gauche, à angle droit avec le 
fond, une muraille avec deux fenêtres. Orgon, longue soutane et petit 
rabat uni, paraît appartenir à la magistrature; Elmire a une coiffure 
de coques de ruban et de longues papillotes ; elle porte un corsage à 
pointe, manches courtes terminées par plusieurs rangs de dentelles, 
petites basques drapées autour de la taille, jupe unie d’une étoffe à grands 
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ramages; elle se détourne pour regarder Tartuffe et se montre de profil. 
Tartuffe a le costume, et son visage exprime le sentiment que nous avons 
décrits. 

Cette gravure, exactement réduite, est celle que l’on retrouve dans 
l’édition d’Amsterdam, 1693, chez Wetstein; elle figure aussi dans l’édi¬ 
tion de Paris, 1710, mais retournée, de façon que Tartuffe, qui était à 
droite, est à gauche, et Orgon à gauche au lieu d’être à droite. Deux chan¬ 
gements, d’ailleurs sans importance, sont à noter : c’est qu’Elmire porte 
une fontange demi-haute et que sa jupe n’est plus unie, mais ornée de 
trois volants. 

La gravure de 1718 n’offre aucun intérêt: les figures, dans leur bana¬ 
lité fade, n’ont aucune expression. Tartuffe est à droite, Elmire au 
milieu, Orgon à gauche, sous la table dont il soulève le tapis. Tartuffe, 
mince, élancé, de tournure élégante, porte le chapeau rond, plat, à larges 
bords; cheveux longs ; petit rabat de dentelle; manteau ouvert tombant 
aux genoux; pourpoint à manches étroites, sans manchettes, boutonné 
du cou à la ceinture; petites basques, dans lesquelles se voient les 
poches; haut-de-chausses collant, caché au genou sous les bas remon¬ 
tants. Elmire a les cheveux roulés et relevés sur le front, avec deux très 
longues papillotes rejetées en arrière; corsage très décolleté; manches 
courtes; jupe unie en étoffe brochée à grands ramages. Orgon, perruque 
longue; pas de moustaches; petit rabat très simple, robe longue; si son 
visage avait une expression, ce serait celle de la joie! 

Le décor est à peu près celui que nous avons décrit : deux fenêtres 
sur le côté, une porte au fond, surmontée d’un petit trumeau bas, un 
portrait près de la porte, à droite ; aucun autre meuble que la table, sur 
laquelle brûle une unique chandelle allumée. Pourquoi cette lumière? 
aucune indication fournie par Molière ne permet de penser que la grande 
scène d’Elmire et de Tartuffe se passe la nuit. 

Cette idée de la nuit est-elle venue à G. Schouten? aucune lampe ou 
chandelle ne nous l'apprend; mais, dans sa gravure, le costume d’Elmire 
est tel, tel est le costume d’Orgon, qu’on est disposé à les croire l’un et 
l’autre en vêtements de nuit. 

Nous sommes dans une pièce tendue, au fond, d’une immense ver¬ 
dure ; à gauche, en avant d’un meuble surmonté d’un portrait dans un 
cadre ovale, Tartuffe, debout, ouvre les bras, l’un en bas, l’autre en haut ; 
il paraît plutôt menaçant qu’épouvanté, car il semble faire un pas en 
avant vers Orgon, qui se découvre sous le tapis de la table où il se tenait 
caché. Pour lui, on dirait un spectre enveloppé d’un suaire qui cacherait 
en partie sa chemise, son seul vêtement apparent. Sa figure pâle, émaciée, 
sans barbe ni cheveux, avec la bouche béante, n’est pas d’un être vivant : 
c’est un cadavre. Elmire, debout, près de la table qui la cache jusqu’à la 
ceinture, se montre de profil ; n’était sa haute fontange, qui ne pouvait se 
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garder pour dormir, on la croirait, sous sa coiffe et sa camisole, en 
déshabillé de nuit. Quelle a été la pensée du dessinateur? Évidemment 
de donner l’idée d’une apparition fantastique : il y a réussi. 

Ici doit s’arrêter la première partie de notre travail, exclusivement 
consacré à l’étude des estampes qui accompagnent les éditions princeps 
des comédies de Molière, et qui servent à les illustrer. Si nous avions pu 
élargir notre cadre, déjà trop étendu peut-être à cause de l’inévitable 
monotonie des descriptions qu’il contient, nous aurions aimé à décrire 
« le vray portrait de M. de Molière en habit de Sganarelle », tel que le 
représente la rarissime gravure de Simonin, dont un seul exemplaire est 
connu, celui de la Bibliothèque nationale; nous aurions décrit aussi les 
deux frontispices, gravés par Chauveau, qui précèdent la première édi¬ 
tion des œuvres de Molière jusqu’en 1666, date de la publication, et qui 
rappellent, au moins pour le costume, Molière et sa femme, sans avoir 
la prétention d’être des portraits exacts ; enfin, quittant les œuvres de 
Molière pour le libelle d’un de ses ennemis, nous aurions cherché, en 
tête d'Élomire hypocondre, de Le Boulanger de Chalussay, 1670, et nous 
aurions décrit aussi l’estampe satirique, reproduite en tête de notre édi¬ 
tion de la.pièce, où l’on voit « Scaramouche enseignant, Molière étudiant ». 
Mais nous devons résister à tout entraînement, et nous en tenir au sujet 
déjà bien vaste que nous avons cru intéressant de traiter, comme on l’a 
vu, au triple point de vue du décor, du costume et des jeux de scène. 

Ch. L. Livet. 
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SON ORIGINE & SES TRANSFORMATIONS 

—— 

NOTES POUR SERVIR A L’HISTOIRE DU JOURNALISME 
CONTEMPORAIN 

-- 

L e ï* r janvier 1885, le Times a célébré le 
centième anniversaire de son existence. 
C’est chose rare, aussi bien pour un jour¬ 
nal que pour un homme, d’atteindre l’âge de 
cent ans sans présenter aucun signe d’affaiblis-^ 
sement ni de décrépitude. — Un seul journal 
anglais a fourni une carrière plus longue encore, 
c’est le Morning Post , qui, datant de 1772, est 
le doyen des journaux du matin de Londres, et, 
malgré sa longue carrière, n’a rien perdu de sa 
vitalité. 

Dans l’ordre chronologique, le Morning 
Advertiser vient immédiatement après le Times : il compte quatre-vingt-dix 
années d’existence. Les autres journaux du matin sont de date relativement 
récente: le Daily News se publie depuis trente-neuf années, le Daily Chronicle 
et le Daily Telegraph depuis trente années et le Standard depuis vingt-huit 
années seulement. 

Dans le courant du siècle on a vu disparaître plusieurs grands journaux, 
dont certains cependant, comme le Morning Herald et le Morning Chronicle, 
semblaient jouir de toute la faveur du public. Le Morning Star , après avoir 
fourni une courte, mais brillante carrière, s’éteignit subitement; d’autres encore, 
comme le Représentative, le Mirror et le Constitutional , succombèrent dans le 
Stmggle for life. Ils n’ont pas su comme le Times marcher avec leur siècle ; 
pour un journal, ne pas se transformer avec le milieu dans lequel il vit, c’est 
mourir. 

Pendant ses trois premières années, le Times ne paraissait pas sous son 
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titre actuel, mais sous celui de the Daily Universal Register, prinfed logogra- 
phi cal ly hy his Majesty’s patent . 

Le 24 décembre 1787, les éditeurs du Daily Universal Register informèrent 
le public qu'à partir du i ep janvier 1788 leur journal paraîtrait sous le nou¬ 
veau titre « the Times ». — Cependant les premiers numéros du Times ne diffé¬ 
raient pas sensiblement des précédents et ne présentaient aucune supériorité 
sur les journaux de cette époque. 

Il y a cent ans, le menu d'un journal quotidien comportait invariablement 
un certain nombre d'informations plus ou moins authentiques, les lettres à 
l’éditeur, des vers sans valeur et quelques rares annonces. — On ne connais¬ 
sait point encore le « leading article » de nos jours, les épîtres au directeur 
en tenaient lieu.— Quelquefois ces lettres émanaient d’écrivains distingués, 
comme celles signées Junius, mais le plus souvent, elles n’avaient aucune 
valeur littéraire, ni même documentaire. 

Le premier numéro du Times comprenait quatre pages in-folio. — Nous 
y trouvons les nouvelles du jour, un embryon de chronique théâtrale une demi- 
colonne réservée aux. informations de l’étranger à et une page d’annonces. — 
Les petits scandales du jour sont réunis dans une colonne intitulée the 
Cuckoo (le coucou); enfin, dans un long article, l’éditeur expose les raisons qui 
l’ont déterminé à adopter un autre titre pour son journal. — Cet exposé ne 
contenait pas de nouveau programme; en effet, le numéro du 20 juin 1785 du 
Daily Universal Register l’avait déjà formulé de la manière suivante: « Notre 
journal ne sera influencé par aucun parti, il sera absolument indépendant et 
s’attachera avant tout à servir les intérêts publics. » 

M. John Walter, le fondateur du Times , est né en 1738. — Il dirigeait, 
après la mort de son père, une importante maison de commerce, lorsque la 
prise, par des croiseurs français, d’une flotte marchande sur laquelle il avait 
placé la plus grande partie de sa fortune le ruina presque entièrement. 

Les démarches pour obtenir une indemnité du gouvernement n’aboutirent 
pas ; c’est alors qu’il s’associa avec un M. Henry Johnson, inventeur d'un système 
d’impression au moyen de « logotypes », et qu’il fonda un journal pour faire la 
démonstration pratique du nouveau procédé. 

Le système d’imprimerie au moyen de « logotypes » consiste à substituer 
aux caractères d’imprimerie ordinaires des syllabes et des mots entiers. — 
Malheureusement, le nouveau procédé exigeait un si grand nombre de types que 
le maniement en devenait difficile, et, si les frais de composition se trouvaient 
diminués dans une certaine mesure, ceux de la correction faisaient perdre tout 
le bénéfice réalisé. — Aussi, peu de temps après, M. Walter dut-il abandonner 
définitivement le système des « logotypes » et en revenir aux anciens procédés. 

Le succès du Times ne fut pas des plus rapides et M. Walter éprouva 
toutes les vicissitudes de sa nouvelle profession. 

En 1789, déjà, il eut des démêlés avec le gouvernement pour avoir 
exprimé avec trop de sincérité sa manière de voir. Il fut poursuivi pour diffa¬ 
mation de la famille royale et condamné à une heure de pilori, à un emprison¬ 
nement d’une année et à une amende de i, 25 o francs. Il n'avait pas purgé sa 
peine, qu'une seconde condamnation, toujours du chef de diffamation, vint 
s'ajouter à la première. 
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A cette époque, les condamnations pour diffamation n’étaient aucunement 
infamantes; il en était comme pour les condamnations de presse sous Napo¬ 
léon III. — Mais M. Walter se sentait profondément découragé et songea 
même un instant à quitter le journalisme pour se faire libraire-éditeur. — 
Heureusement, il revint sur sa détermination et, au lieu d’abandonner entiè¬ 
rement la direction du journal, il s’associa comme codirecteur son fils, 
M. John Walter, auquel il transféra bientôt tous ses pouvoirs. 

M. John Walter fils était âgé de vingt-sept ans lorsqu’il devint directeur en 
chef du Times .— Il avait fait de bonnes études à Trinity College et se destinait 
au clergé; ce ne fut que sur les instances de son père qu’il renonça à la carrière 
qu’il s’était choisie pour entrer dans cette nouvelle voie. 

C’était, comme on le verra dans la suite de cet article, un homme d’une 
énergie et d’un savoir-faire extraordinaires; il avait été initié de bonne heure 
à tous les détails du service et de l’administration d’une imprimerie et ne 
tarda pas à donner une nouvelle impulsion au journal dont il assuma la 
direction. 

Le Times se trouvait alors dans une situation difficile; il fallait modifier le 
programme du journal, développer le service des informations et réorganiser 
entièrement l’état-major de la rédaction. 

Dès son début, M. Walter résilia, au prix de sacrifices pécuniaires considé¬ 
rables, tout engagement pouvant entraver sa liberté d’action et de parole. 

Les journaux de Londres ne présentaient, à cette époque, aucun caractère 
individuel bien marqué; nul d’entre eux n’avait une circulation ou une 
influence prépondérantes. — Quelques journaux seulement tiraient à quatre 
mille exemplaires; le Morning Post,à l’époque où Coleridge y contribuait, avait 
vu monter son tirage au chiffre fabuleux de sept mille; mais c’était là un fait 
unique. — Par contre, chacun des grands journaux avait sa spécialité d’an¬ 
nonces: le Morning Post avait celle des annonces de chevaux et voitures, le 
Public Ledger f celle des nouvelles maritimes et commerciales, le Morning 
Herald et le Times s’étaient réservé les ventes publiques, le Morning Chro - 
nicle , les ventes de livres, etc. — Il fallait, en développant le tirage de son 
journal, enlever à ses concurrents le monopole des annonces spéciales et les 
attirer dans ses colonnes, et c’est en quoi M. Walter réussit admirablement. 

En 1810, à la suite d’articles blâmant l’administration de lord Melville, 
le Times s’aliéna la faveur gouvernementale; l’insertion des annonces admi¬ 
nistratives lui fut retirée, et, depuis, les administrations publiques ne cessèrent 
de lui susciter toute espèce de difficultés. Ainsi M. Walter avait pris ses dis¬ 
positions pour être rapidement informé des événements extérieurs; on lui 
intercepta les lettres de ses correspondants étrangers, tout en lui faisant 
entendre que ces mesures vexatoires prendraient fin s’il se résignait à transiger 
et à appuyer la politique officielle. Mais M. Walter voulait rester indépendant; 
il refusa tout compromis et s’en trouva bien. Le hasard voulut que, par le fait 
même d’avoir décliné l’appui du gouvernement, il lui arrivait souvent d’être 
mieux informé; ainsi il put annoncer la capitulation de Flessingue quarante- 
huit heures avant que la nouvelle fût parvenue au ministère. 

Mais être aussi bien renseigné que ses concurrents lui semblait insuffisant; 
il fallait mieux faire qu’eux et puiser ses renseignements à des sources absolu- 
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ment sûres. C'est alors que, le premier, il inaugura le service des « correspon¬ 
dants étrangers », innovation qui fit rapidement son chemin et qui, depuis, fut 
adoptée par tous les grands journaux. 

M. H. Crabb Robinson fut, pour l'Allemagne, le premier correspondant 
du Times; le choix était heureux, car M. Crabb, par un long séjour dans ce 
pays, était admirablement préparé pour la mission qui lui était confiée. Une 
série de lettres datées « des rives de l'Elbe » (Altona) mit les lecteurs du 
Times au courant de la situation politique de l'Allemagne pendant la période 
agitée qui se termine par la bataille de Friedland et le traité de Tilsit. 

M. Crabb fut le digne précurseur de toute une école de correspondants 
dont les plus distingués ont été le D r Russel, M. Archibald Forbes, le capitaine 
Cameron, etc. 

Ces améliorations, portant sur la direction politique et le service des 
informations, tendaient à faire du Times un des premiers journaux de Londres, 
lorsqu'en 1810 un événement imprévu le mit à deux doigts de sa perte. Au 
mois de mai de cette année, le personnel des ateliers du Times se coalisa pour 
obtenir une augmentation de salaires et s'opposer aux améliorations méca¬ 
niques que les directeurs se proposaient d'introduire. Les ouvriers s'étaient 
engagés par serment à n'accepter aucune concession partielle et à se mettre 
en grève tous à la fois le samedi suivant. L'obligation pour le Times de paraître 
à jour fixe rendrait, pensaient-ils, toute résistance impossible. M. Walter, qui 
avait été informé du complot le vendredi soir, ne se laissa point intimider; 
réunissant à la hâte quelques apprentis et compositeurs sans emploi, il se mit 
bravement à l'œuvre, travailla trente-six heures de suite pour préparer le 
numéro du lundi et réussit effectivement, par un prodige de sang-froid et 
d'énergie, à le faire paraître au jour et à l’heure accoutumés. Le journal tra¬ 
versa dès lors une crise difficile. Les anciens ouvriers du journal attaquèrent 
et maltraitèrent ceux de leurs camarades qui s'étaient remis au travail; c'étaient 
des rixes sans fin et ce ne fut qu’après la condamnation des principaux 
meneurs, du chef de conspiration illégale, que le journal put fonctionner 
régulièrement. 

A l'origine, le tirage du Times ne dépassait pas 1,000 exemplaires; mais, 
sous la direction du second M. Walter,le tirage allait toujours augmentant; 
bientôt, les presses d'alors, qui ne donnaient que de 3 à 400 copies à l’heure, 
devinrent insuffisantes. M. Walter, après quelques tentatives restées infruc¬ 
tueuses en vue de perfectionner les presses en usage, se mit en relations avec 
un M. Friedrich Kœnig, originaire de Saxe, et qui voulait substituer la presse 
à vapeur à la presse à bras. Le directeur du Morning Chronicle avait décliné 
l'invitation de voir fonctionner un modèle de la nouvelle presse de M. Kœnig, 
aucun journal ne valant, selon lui, l'acquisition d'une machine aussi coû¬ 
teuse. M. Walter, tout au contraire, examina avec attention la presse Kœnig 
et en commanda deux semblables à l'inventeur. Ce ne fut que deux années plus 
tard, en 1814, que les nouvelles presses furent livrées; mais alors surgit une 
nouvelle difficulté. 

Les ouvriers du Times , qui se croyaient menacés dans leur gagne-pain, se 
coalisèrent une seconde fois, bien déterminés à s'opposer à l’emploi des nou¬ 
velles machines. Cette fois encore, M. Walter, par son énergie et la rapidité 
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de ses* décisions, étouffa dans le germe une opposition qui aurait pu devenir 
dangereuse. Le matin du 29 novembre 1814, M. Walter informa ses ouvriers 
que le Times s’imprimait déjà au moyen de la nouvelle machine; il les exhorta 
à la tranquillité, ajoutant qu’il était bien déterminé à avoir recours à la force 
armée si les ouvriers provoquaient le moindre scandale. Il s’engageait, d’ail¬ 
leurs, à leur payer leurs salaires jusqu’à ce qu’il eût trouvé un emploi équiva¬ 
lent pour ceux à qui la nouvelle machine faisait perdre le leur. Le même jour, 
les lecteurs du Times furent informés de la révolution pacifique qui s’était 
accomplie et qui allait permettre de tirer au nombre alors formidable de 
1,100 copies à l’heure. 

L’année 1840 fut mémorable pour le Times. M. O’Reilly, le correspon¬ 
dant parisien du journal, informa son directeur qu’une association de finan¬ 
ciers véreux s’était organisée dans le but de soutirer aux grandes maisons de 
banque la bagatelle d’un million de livres sterling. Cette bande noire avait déjà 
réussi à se procurer frauduleusement quelques centaines de mille francs, 
lorsque le Times dénonça au public leurs manœuvres. 

Un M. Bogie, qui avait été nommé dans l’affaire, attaqua le journal en 
diffamation, et, faute de preuves suffisantes, le Times fut condamné aux frais 
du procès. Mais l’opinion publique fut, dès le commencement de cette affaire, 
unanime à soutenir l’intrépide journal. Les banquiers et les négociants de Lon¬ 
dres organisèrent une souscription pour réunir les 68,000 francs, montant des 
frais du procès, témoignant ainsi de leur gratitude pour l’immense service 
rendu au commerce européen. 

La souscription fut rapidement couverte; mais M. Walter refusa d’en 
accepter le montant et déclina toute offre d’indemnité. D’un commun accord, 
on décida que le montant de la souscription serait employé à fonder deux 
bQurses d’études, sous le nom de the Times scholarships . En outre, deux pla¬ 
ques commémoratives furent placées, l'une dans les ateliers du Times , l’autre 
dans le Royal Exchange. 

En 1847, M. Walter mourut à l’âge de soixante-douze ans. Non seulement 
il avait solidement édifié un grand journal et acquis une fortune considérable, 
mais il mourut entouré de la considération et de l’estime générales. Son fils, 
qui lui succéda dans la direction du Times , hérita d’une position magnifique, 
mais d’une responsabilité non moins grande. D’incessantes ameliorations seules 
pouvaient maintenir le journal au premier rang. Or une des améliorations 
qui s’imposait le plus impérieusement était celle de l’outillage industriel. La 
machine Kœnig, améliorée par Applegath, qu’on employait dans les ateliers du 
Times, donnait 8,000 copies à l’heure, ce qui était encore insuffisant. A New- 
York, M. Hoe avait inventé une nouvelle presse qu’on disait supérieure à tout 
ce qui s’était fait jusqu’à ce jour. M. Walter en acheta immédiatement deux du 
plus grand modèle. 

En outre, il adopta, en i 85 o, les clichés stéréotypes qui s’usent bien moins 
rapidement que les types ordinaires. Imprimer au moyen de stéréotypes n’était 
pas une innovation ; mais c’en était une que l’emploi de la pâte de papier pour 
les matrices et l’application de ce procédé aux presses Applegath ou Hoe. — 
On en était arrivé à 12,000 copies à l'heure, progrès considérable comparé aux 
1,100 que donnait la presse Kœnig. — Cependant le jury de l’exposition de 1862, 
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tout en rendant hommage aux progrès réalisés, donnait à entendre qu'il y avait 
encore des perfectionnements à introduire. 

La prévision du jury se trouva réalisée, lorsqu’en 1871 la presse 
« Walter » fonctionna définitivement. — On la doit aux efforts combinés de 
MM. Mac Donald, John Caverley et aux encouragements que ne cessait de leur 
prodiguer M. Walter. — Une simplicité relative de construction, une grande 
rapidité et une notable économie dans le travail en sont les traits caractéris¬ 
tiques. — D'un côté, un cylindre enroule une bande de papier, de l'autre 
sortent les feuilles imprimées, pliées et prêtes à être distribuées, à raison de 
1 5 ,ooo à l'heure. — Le papier qui s'enroule sur le cylindre a une longueur de 
six kilomètres; en moins d'une demi-heure il est transformé en journaux. 
Chaque nuit, les presses Walter du Times emploient 10,000 kilogrammes de 
papier représentant une longueur d’environ 3 oo kilomètres (distance de Paris 
à Bruxelles). Elles furent adoptées successivement par plusieurs grands jour¬ 
naux ; aujourd'hui, le Times en emploie dix, le Daily News huit,le New-York 
Times , quatre, le Scotsman , trois, le Glascow News et la Neue freie Presse , de 
Vienne, deux, le Missouri Republican et la Magdeburger Zeitung , chacun une. 
— Tandis que la première presse Hoe avait coûté 125,000 francs, la presse 
Walter, quoique bien supérieure, ne revient qu’à 75,000. 

C'était déjà beaucoup de disposer de machines aussi parfaites ; M. Walter 
ne s'en contenta pas, il voulut encore simplifier et accélérer la distribution des 
types, et ici encore il obtint un succès éclatant. Depuis longtemps on avait 
songé à remplacer le travail du compositeur par un procédé mécanique, mais 
ce ne fut qu'après bien des essais infructueux qu’on put installer dans les ate¬ 
liers du Times une machine effectuant avec une notable épargne de temps et 
de dépense le travail de la composition et de la distribution des types. Ainsi huit 
pages d'annonces qui, composées à la main, coûtaient à peu près 1,090 francs, 
ne revenaient qu’à 370 francs par le procédé mécanique. 

Cette série non interrompue de progrès réalisés, le résultat d’incessantes 
expériences, a fait du journal ce qu’il est aujourd'hui. Le fondateur du Times 
avait échoué en voulant introduire le système des « logotypes » ; ses succes¬ 
seurs ont pris une éclatante revanche et obtenu des résultats qui dépassent 
certainement les rêves les plus hardis du premier M. Walter. Seule, l'épargne 
réalisée par l'introduction de procédés mécaniques de plus en plus per¬ 
fectionnés permet à un grand journal de subvenir à la dépense toujours crois¬ 
sante du service des informations. Le télégraphe électrique est d'une grande 
commodité pour le public, mais on ne se doute pas de l’énormité des frais 
qu'entraîne son emploi pour un journal comme le Times. 

Avoir, comme le Times, des fils spéciaux qui relient ses bureaux à Paris 
et à Vienne, représente une énorme dépense, et ce n’est que par l'épargne 
réalisée sur les frais de production que nos journaux actuels peuvent, sans 
augmenter leur prix de vente, faire bénéficier le public d'informations aussi 
coûteuses. Nos journaux actuels à un sou ne peuvent exister que par cette 
forte diminution des frais de production, qu'on doit en grande partie aux direc¬ 
teurs du Times. 

Le Times a un avantage incalculable sur tous ses concurrents. Aucun 
autre journal de Londres ne peut adopter le procédé mécanique de distribu- 
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tion des types, l’Union des imprimeurs s’y opposant; c’est, par conséquent, 
le seul journal qui n’ait point à craindre l’opposition d’une trade-union. Depuis 
le moment où, en 1810, la coalition de ses ouvriers avait menacé le journal 
dans son existence, les directeurs avaient résolu d’être, une fois pour toutes, 
maîtres chez eux et de ne souffrir dans leurs ateliers aucun ouvrier affilié à 
une union quelconque. 

Le Times , certainement, doit une partie de sa prospérité actuelle aux 
progrès réalisés, et que nous venons de retracer brièvement ; mais le principe 
fondamental qui a toujours guidé sa ligne de conduite : l’indépendance de 
tout parti politique, a également contribué dans une large mesure à son succès. 
Ce n’est pas par une opposition systématique que les directeurs du Times 
croyaient devoir manifester cette indépendance. Dans la pensée de ses fonda¬ 
teurs, indépendance équivalait à patriotisme. Dans toutes les questions, ils 
s’efforcèrent de s’inspirer de l’opinion de la majorité interprétée par leur 
conscience et de s’assurer si cette opinion était conforme aux intérêts du pays. 
Une ligne de politique, basée sur ce principe, devait donner prise à la critique; 
il était inévitable que le journal fût accusé par tous les partis de professer des 
opinions contradictoires. Mais les détracteurs du Times oublient que, pour 
tout esprit impartial, les conclusions se modifient avec les conditions du 
milieu. 

On peut dire que, dans chaque grand événement de l’histoire du pays, les 
résultats ont donné gain de cause à la politique du Times. Il a énergiquement 
poussé à l’abolition de la traite ; dans la lutte du premier Reform bill, la cause 
de la Réforme trouva un puissant appui dans ses colonnes ; le soutien qu’il 
prêta au Free-trade fut pour beaucoup dans la chute du système protecteur, et 
c'est encore à l’initiative du Times qu’on doit les réformes introduites, après 
la guerre de Crimée, dans l’organisation militaire. Une seule fois, et ce lors de 
la guerre delà sécession, le Times se trouva en désaccord avec la majorité de 
la nation; mais, à part ce fait, on peut dire que toujours il a été le porte-voix 
de l’opinion publique, et c’est précisément pourquoi le Times est universelle¬ 
ment considéré en Angleterre comme le journal national par excellence. 

Son public est immense; la place unique qu’il occupe dans le journalisme 
rend sa lecture indispénsable aux hommes de tous les partis, et si quelques jour¬ 
naux à Londres ont un tirage supérieur au sien, aucun d’eux ne peut se 
vanter d’avoir un aussi grand nombre de lecteurs. 

Moyennant une légère rétribution hebdomadaire, on peut avoir le Times 
à domicile et le garder une heure durant. Le même numéro passe donc par les 
mains de sept à huit familles, et est lu par vingt personnes en moyenne, ce 
qui donne au Times un public quotidien de plusieurs millions de lecteurs. 

On ne se rend pas compte de ce qu’il faut d’habileté, de connaissances et 
de savoir-faire pour diriger un journal de cette importance. Toujours à l’affût 
des innovations qui pouvaient rehausser la valeur de son journal, M. Walter 
fut le premier à introduire dans ses colonnes le leading article, qui aujourd’hui 
est devenu un des caractéristiques de la presse quotidienne. 

Comme éditeur et comme directeur, le second M. Walter a déployé des 
talents hors ligne. Il fut singulièrement heureux dans le choix de ses collabora¬ 
teurs et sut s’attacher les meilleurs écrivains politiques et littéraires de l’époque. 
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Parmi les hommes les plus éminents qui ont dirigé en qualité d’ « editor » 
l’état-major du Times , il faut citer MM. Sterling, Barnes et Delane. 

M. Thomas Chenery, qui en 1877 succéda à M. Delane, était un homme 
d’une forte instruction et d’une grande expérience des affaires. Depuis l’année 
dernière, c’est M. G.-E. Buckle qui dirige V a éditorial department » du Times. 

Aujourd’hui, chaque grande ville possède un ou plusieurs journaux qui, 
par le chiffre de leur tirage, l’excellence de leurs informations et le mérite de 
leurs rédacteurs, méritent d’être placés au premier rang. Aucun journal cepen¬ 
dant ne réalise les conditions exceptionnelles du Times. Mais nous pouvons 
affirmer, en nous appuyant sur l’histoire même du journal, qu’il ne pourra 
fêter son second centenaire qu’en réalisant des progrès aussi considérables, 
par rapport à ce qu’il est aujourd’hui, que ceux qu’il a accomplis depuis cent 
ans. Il méritera alors doublement l’éloge que sir Bulver Lylton lui décerna il 
y a trente ans, dans un discours prononcé à la Chambre des communes, et 
dont nous citons ce passage caractéristique : « Si je pouvais transmettre à la 
postérité un monument de la civilisation britannique, ce ne seraient ni nos 
docks, ni nos chemins de fer, ni même le palais où nous siégeons, que je choi¬ 
sirais, ce serait une collection du Times ». 

Extrait du Nineteenth Centura : the centenary 0/ the Times , par W. Fraser Rae (analyse de 
L. Meysenheim). 
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L ivres aux enchères. — Il s’est vendu, le 19 décembre dernier, par les 
soins de M. Durel, libraire, une bibliothèque peu considérable, il est vrai, 
mais qui se recommandait aux amateurs aussi bien par le choix des livres que 
par leur parfait état de conservation et de reliure. Nous avons notamment 
remarqué : 

La sainte Bible. Paris, Defer de Maisonneuve, 1789, 12 vol. gr. in-8 # , 
fig. d’après les dessins de Marillier; exemplaire au chiffre du prince d’Ess- 
ling : 90 fr.; — Les Provinciales, Cologne, Pierre de la Vallée, 1657, pet. 
in-12 : 85 fr. ; — Essais, de Montaigne, Bourdeaus, par S. Milianges, i582, 
pet. in- 8 ° : 157 fr.; — Le même ouvrage, Bruxelles, Toppens, 1659, 3 vol. 
in- 12, reliure de Bozérian : 102 fr. ; — Iconologie par figures, ou Traité com¬ 
plet des allégories, emblèmes..., Paris, Le Pan, s. d., 4 vol. in-8°, reliure de 
Thibaron : 2o5 fr.; — Métamorphoses d'Ovide, Paris, Pissot, 1767-1771, 4 vol. 
in-4 0 , exempl. de premier tirage : 3 10 fr.; — Les anciens poètes françois, Paris, 
Coustelier, 1723-24, 9 vol. in-12, reliure de David : 100 fr. ;— Les Tragiques, 
par d’Aubigné (Genève), 1616, in-4 0 , reliure de Trautz-Bauzonnet, édition ori¬ 
ginale : 195 fr.; — La Pucelle d f Orléans, Londres (Paris, Cazin), 1780, 2 vol. 
in-18, exemplaire en grand papier, cartonné, non rogné : 2 5 o fr.; — Essai de 
fables nouvelles, Paris, Didot l’aîné, 1786, in-12, reliure de Derôme, exem¬ 
plaire sur peau de vélin : 1 3 1 fr. ; — Recueil des meilleurs contes en vers, Lon¬ 
dres (Paris, Cazin), 1778, 4 vol. in-18, reliure de Capé : 180 fr. ; — Contes et 
nouvelles en vers, édition dite des Fermiers généraux, reliure de Chambolle- 
Duru : 490 fr.; — Recueil dit de Maurepas, Leyde, 1 865 , 6 vol. in-18, un des 
quatre exemplaires sur papier de Chine, reliure de Cuzin : m fr. ; — Chants 
et chansons populaires de la France, Paris, Delloye. 1843, 3 vol. gr. in-8°, 
exempl. de premier tirage : 23 o fr.; — Molière: Œuvres, Paris, Denys Thierry, 
Cl. Barbin et Pierre Trabouillet, 1682, 8 vol. in-12, reliure de David : 282 fr.; 
— Molière : Œuvres, Paris, Desoer, 1819-1825, 9 vol. gr. in-8°, exempl. en 
grand papier vélin, reliure de Kœhler : 470 fr.; — Regnard : Œuvres , Paris, 
Ribou, 1708, 2 vol. in-12, reliure de Hardy-Mesnil, édition originale : 240 fr. ; 
— Rabelais : Œuvres, Amsterdam, Bernard, 1741, 3 vol. in-4 0 , : I2 9 fr.;— 

Histoire du chevalier des Grieux, Amsterdam, 1753, 2 vol. in-12, reliure de 
Hardy-Mennil : 125 fr.; — Heptaméron français, Berne, 1792, 3 vol. in-8°, 
exemplaire en papier fort relié par Chambolle-Duru : 259 fr.; — Le Décamé- 
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ron de Jeen Boccace, Londres (Paris), 1757-1761, 5 vol. in-8°, reliure ancienne : 
36 o fr.; — La Vie et les avantures de Robinson Crusoe, Paris, V e Pankoucke, 
an VIII, 3 vol. in-8°, reliure de David : i 3 o fr. 

— Le 22 décembre s’est continuée la vente de la collection d’autographes 
formée par M. Dubrunfaut. Le catalogue était exclusivement composé de lettres 
écrites par Voltaire ou qui lui furent adressées. On remarquait plusieurs ma¬ 
nuscrits du célèbre écrivain, notamment celui de la tragédie d 'Irène. Lettres 
et manuscrits n’ont point été, il nous semble, vendus à leur véritable valeur. 

— A Fontenay-le-Comte a eu lieu, le mois passé, la vente des livres com¬ 
posant la bibliothèque de M. Gabriel Badillé, 

Les 391 ouvrages que comprenait le catalogue ont produit une somme de 
10,000 fr. environ. 

Voici quelques-uns des prix relevés au cours des trois vacations : 

VAnacréon, de Moutonnet-Clairfond (Bastien, 1773), suivi du Poème de 
Musée (Leboucher, 1774), in-8° ornés de vignettes et de culs-de-lampe d’Ei- 
sen, reliure de Lortic : 180 fr. ; — Le Roland furieux, d’Ussieux : 52 fr. ; — 
Les Aventures de Chœrée et de Callirrhoé, de Fallet, bel exemplaire aux armes 
du comte de Lagondie : 22 fr. ; — L'Amour et Psyché, d’Apulée, reliure 
d’Allo, exemplaire sur japon, gravure avant la lettre de Delvaux : 41 fr.; — De 
la collection des Amis des livres : Chroniques de Charles IX, de Mérimée; 
Scènes de la Vie de Bohême, de Mlirger ; Fortunio, de T. Gautier; Les Orien¬ 
tales, de V. Hugo; Eugénie Grandet, de Balzac; le tout : 1,884 fr. ; — Les 
Bains de Diane, de Desfontaines, exemplaire sur grand papier, provenant de la 
bibliothèque Genard, gravures avant la lettre de Massard et Ponce, reliure de 
Chambolle-Duru : 80 fr. ; — Les Baisers, de Dorât, sur grand papier de pre¬ 
mier tirage, hauteur 218 m. : 525 fr. ; — Les Sens, de Durosoi, reliure de Cu- 
zin, vignettes en double épreuve d’Eisen et de Will : 25 o fr. ; — Les Aven¬ 
tures de Télémaque, avec gravures de Pillard, d’après Monnet : io 5 fr. ; — 
Les Souffrances, de Werther, illustrées d’eaux-fortes de Chodowiechi, Johan- 
not et Duplessis-Bertaux : 100 fr. — L’Heptaméron (Eudes, 1880), japon n° 3 , 
figures de Freudenberg : 1 35 fr. ; — Les Grâces , de Querlon, fig. de Launay, 
Longueil, Massard et Simonet : 90 fr.; — Le Décaméron et Paul et Virginie, 
deux des plus remarquables ouvrages du catalogue, n’ont pas trouvé d’ama¬ 
teurs, à raison de leur prix élevé, et ont été retirés de la vente. Le premier, 
qui n’avait pas coûté moins de 2,000 fr. à M. Badillé, avait été mis sur table à 
1,000 fr. 

— Voici quelques-uns des prix obtenus dans les deux ventes de la librairie 
de M. Charles Lefebvre de Bordeaux (deuxième partie) et de la bibliothèque du 
château de la Guillerie. 

Vente Lefebvre. Quatre ouvrages de musique ancienne et plain-chant, 
Christophe Morales : Missarum cum quatuor et quinque vocibus. Impressum 
Lugduni per Jacobum Modernum, i 55 o, in-f° : 69 fr. Cet ouvrage très rare 
était en très mauvais état et incomplet du titre et de 11 feuillets. — Joannis 
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Pétri Aloysii Prænestini... Missarum liber primus. Impressum Romœ apud 
hœredes Aloysii Dorici, 1572. — ...liber secundus, Romæ, 1567, 2 tomes en 

1 voL in-f 0 goth. : 260 fr. ; — Missarum cum quinque vocibus liber secundus. 
Authore Paulo Isnardo, Serenissimi Ducis Ferrariœ musico... Venetiis, Ange- 
lum Gardanum, i58i, in-4 0 oblong : 41 fr.; — Thomœ Ludovicia Victoria Abu - 
lensis, Missarum libri duo... Romæ, apud Alexandrum Gardanum, 1 583 , gr. 
in-f° max. à ais de bois : 21 fr.; — L'Art du facteur d’orgues, par D. François 
Bedos de Celles, bénédictin de la congrégation de Saint-Maur. De l'impr. de 
L.-F. Delabour, 1760, in-f° composé de 4 parties et 1 vol. de 157 planches : 
60 fr.; — Dictionnaire françois-caraïbe, par le R. P. Raymond Breton, de 
Tordre des Frères Prêcheurs, Auxerre, Gilles Bouquet, 1666 ; Dictionnaire 
caraïbe françois, par le même, 1 665 ; Petit catéchisme en langue caraïbe, 1664 : 
5 o fr.; — Le Cose volgari di messer Francisco Petrarca..., i5oi, première édi¬ 
tion de Pétrarque, imprimée par les Aide et premier livre italien imprimé 
avec leur caractère italique : 34 fr.; — Histoire générale de Languedoc, par 
dom de Vie et dom Vaissette, Paris, chez Jacq. Vincent, 1733, 5 vol. gr. in-f°, 
fig. bas. : 52 fr.; — Les statuts de la corporation des Tailleurs et Gipponiers de 
la ville de Toulouse, manuscrit original sur vélin, daté^de i 5 oç), écrit en entier 
en langue romane, contenant deux miniatures à pleine page : io 5 fr.; — L’Eu¬ 
rope illustrée, par Dreux du Radier, Paris, Nyon, 1777, 6 vol. in-4 0 : * 4 ° fr* î 
Portraits remmargés. 

Le total de la vente s'est élevé à 7,270 fr. 

— Bibliothèque du château de la Guillerie : L’Artiste , 27 vol. in-4 0 , re li ure 
uniforme : 281 fr.; — Buchoz : Les dons merveilleux et diversement coloriés 
de la nature dans le règne végétal , Paris, s. d. (1779-1783), 2 vol. in-f°, papier 
de Hollande, 200 planches coloriées sans texte; Le Jardin d’Eden, 1783-1785, 

2 vol., 200 planches. Ens. 4 vol. in-f°, reliure ancienne : 137 fr.; — Dom Cal- 
met : Histoire ecclésiastique et civile de Lorraine..., Nancy, J.-B. Cusson, 
1728, 3 vol. in-f°, cartes, plans : 62 fr.; — Bibliothèque lorraine..., Nancy, 
A. Leseure, 1751, in-f° et supplément.: 22 fr.; — Cassien et Debelie : Album 
du Dauphiné, Grenoble, Prud'homme, 1 835 -t 83 q, 4 vol.in-4 0 , planches : 80 fr.; 
— E. Chevreul : De la loi du contraste simultané des couleurs , Paris, Pitois- 
Levrault, 1839, in-8°, tableau et atlas in-4 0 , planches coloriées : 81 fr.; — 
Cuneus: La République des Hébreux, Amsterdam, Pierre Mortier, 1705, 3 vol.; 
Antiquités judaïques, par M. Basnage, Amsterdam, frères Châtelain, 1713, 
2 vol. Ens. 5 vol. pet. in-8°, fig. : 60 fr.; — Description générale et particulière 
de la France , Paris, chez Lamy, 1789-1792, 7 vol. in-f° : 180 fr.; — Diderot : 
Œuvres philosophiques, Amsterdam, chez Marc-Michel Rey, 1772, 6 vol. in-8° : 
60 fr.; — Duflos : Recueil d’estampes , représentant les grades, les rangs et les 
dignités, suivant le costume de toutes les nations existantes, Paris, Duflos, 
1779, in-f°, fig. en couleurs : 349 fr. Ouvrage très curieux et d’une haute 
importance pour l'histoire du costume. — Estampes et Portraits, recueil in-f°, 
cart. : 280 fr. Ce curieux recueil complète le précédent. — Lafosse : Cours 
d’hippiatrique, orné de 65 pl. Paris, Edme, 1772, in-f°, portrait : 65 fr.; — 
La Mure (J.-M. de) : Histoire universelle , civile et ecclésiastique du pays de 
Fore$, Lyon, J. Poysvel, 1674, in-4 0 : 145 fr.;— Scheuchzer : Physique sacrée, 
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ou Histoire naturelle de la Bible , traduite du latin par de Varenne, figures, 
Amsterdam, Schenk, 1732-1736, 8 vol. in-f°, portrait et fig. grav. : 78 fr. 

Total de la vente : 5 ,200 fr. 

— M. Ch. Monselet qui, une première fois, en 1871, avait vendu sa biblio¬ 
thèque, vient de se défaire de la collection qu'il avait formée depuis cette 
époque. La vente a eu lieu le 7 février; nous en rendrons compte le mois 
prochain. 

Ventes annoncées . 

Fin février. — Continuation de la vente de la collection d'autographes de 
M. Dubrunfaut (Documents sur la Révolution*française) ; —Collection Poti- 
quet (Autographes d'académiciens). — Vente Paul Lacroix (i re partie). 

Mars. — Du 2 au 4 : Bibliothèque de M. de Beurnonville; — du 9 au 11 : 
Bibliothèque de M. Le Barbier de Tinan. 

Avril. — Du 12 au 18 : Bibliothèque de M. le comte de Chabrol-Crussoi, 
ancien président de la Société des Bibliophiles français; — du 20 au 26: Biblio¬ 
thèque de M. Chartener, de Metz. — Collection d’autographes de M. Bovet 
(Huguenots, femmes célèbres, artistes dramatiques). 


ÉTRANGER 

Angleterre. — A Londres a eu lieu la vente de la bibliothèque de Syston 
Park, qui appartenait à sir John Hayford Thorold, aujourd'hui décédé. Cette 
bibliothèque comprenait un très grand nombre de livres anciens imprimés sur 
parchemin et beaucoup d'ouvrages imprimés au xv* siècle, parmi lesquels on 
cite le Recueil de peintures de Bartoli , formant atlas, le S. Augustinus de Arte 
predicandi , de 1466, que Dibdin déclare être le premier livre sorti de l'impri¬ 
merie créée à Strasbourg. 

Voici quelques prix obtenus : Æsopi fabulce, première édition, 1480, relié 
par Bradel l'aîné, 825 fr. ; — Æsopi vita et fabulce, 1498, 435 fr.;— V Ésope, de 
la bibliothèque Maïoli, de i5oi, magnifiquement relié par Nicolas Eve, 
4 , 25 o fr.; — un autre Ésope, de i582, 3 ,000 fr. 

— Un exemplaire de la fameuse Bible de Mazarin a été adjugé à M. Qua- 
ritch pour la somme de 3,900 livres sterling, soit 97,5oo fr. 

Cette Bible est le premier livre imprimé avec des caractères en métal. Elle 
est datée de i45o-55 et porte le nom de Mazarin depuis qu’on l'a découverte 
dans la bibliothèque du Cardinal. 

Le défaut d’espace nous oblige à arrêter ici l'indication des principales 
enchères de cette vente exceptionnelle. Nous aurons l'occasion d’y revenir. 
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J e recevais, il y a quelques mois, de ce 
docteur américain qui prépare un livre 
sur la Méthode de travail des écrivains , 
la circulaire dont les journaux ont parlé et où sont 
posées les questions diverses : Combien d'heures 
par jour travaillez-vous? Vous mettez-vous à Vœuvre 
le matin ou le soir? Travaillez-vous la nuit? Fumez- 
vous en travaillant? Avez-vous recours à un excitant 
quelconque? etc., et je me disais qu’aussi bien, l’idée 
de cet étranger, qui me paraît avant tout un grand collectionneur d’au¬ 
tographes, est évidemment des plus originales et serait même des plus 


A mon ami Octave U\anne . 
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utiles, si chaque personne interrogée répondait franchement, sans réti¬ 
cences ou sans pose, à ces questions parfois indiscrètes. Quel recueil de 
documents, en effet, que l’ensemble de confessions pareilles ! La littéra¬ 
ture et la physiologie s’y trouveraient également intéressées, et la critique 
rencontrerait dans les pages d’un tel livre des renseignements précieux, 

des re'vélations inattendues, mille et un 
de ces petits faits révélateurs que Sten¬ 
dhal, avec raison, aimait par-dessus 
tous et notait avant tous les autres. 

Mais, pour qu’un tel ouvrage 
devînt très utile, il faudrait que 
les réponses aux questions fus¬ 
sent nettes et sans ambages. Le 
fard, en pareil cas, et le maquil¬ 
lage ne sont pas de mise. Il se 
faut présenter tel qu’on est, et 
ne pas chercher à dissimuler 
ses tics ou ses verrues. « Un 
portrait n’est vraiment ressem¬ 
blant, disait Reynolds, que 
lorsqu’il exagère un peu les 
défauts, c’est-à-dire le caractère 
d’une physionomie. » Et, exac¬ 
tement comme je répondrais 
aux points d’interrogation du 
docteur américain, je vais, le 
plus simplement du monde, 
essayer de remplir les quelques pages 
que m’a demandées l’érudit rédacteur 
en chef du Livre, mon ami Octave Uzanne, sur mes 
livres, mon coin de bibliothèque et ma méthode de travail. C’est aussi une 
manière de répondre, une fois pour toutes, à ceux de mes amis qui me 
répètent si souvent, — trop souvent : a Je ne sais pas comment vous 
vous y prenez pour faire tout ce que vous faites. » C’est pourtant bien 
simple; j’ai beaucoup travaillé, j’aime le travail et je travaille régulière¬ 
ment, — sans excès, et avec plaisir. Le travail est, pour certains êtres, une 
des formes de la santé. 

Avant d’aller plus loin, je ne sais pas, à vrai dire, s’il est bien pru¬ 
dent de parler de soi et j’ai toujours pensé, avec Pascal, que le moi était 
« incommode aux autres », quoique mon cher Montaigne se soit fait 
adorer, et pour quelque temps, en parlant de lui-même; mais je suis 
certain aussi que, lorsque les aveux sont sincères, l’écrivain ou l’artiste 
n’a rien à perdre à s’expliquer un peu, à se défendre, si l’on veut, devant 
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le public. Après avoir étudié d’assez près l’Histoire de la Révolution 
française , il m’est resté cette impression très nette qu’aux heures tra¬ 
giques la plupart des hommes se haïssent, se combattent — et s’égorgent 
— tout simplement parce qu’ils ne se connaissent pas assez. Et de même 
dans la vie courante, dans la bataille quotidienne, dans la mêlée litté¬ 
raire : on s’ignore, on se méconnaît. Des légendes, nées je ne sais où, 
inventées par je ne sais qui, et colportées et ressassées par tout le monde, 
courent sur chacun de nous et (on ne peut bien juger que d’après soi), 
si ce qu’on dit des autres est aussi exact que ce qu’on dit de moi, je dois 
avertir la plupart des gens qu’ils se trompent du tout au tout dans leurs 
jugements sur le voisin. 

Et, puisqu’aussi bien j’ai accepté de parler de mes livres et que j’ai 
pris la plume dans l’intention de me confesser, n’ayons point de fausse 
honte et essayons de nous regarder dans la glace, comme ces peintres à 
qui l’on demande un portrait d’après eux-mêmes. Très heureux ceux qui 
peuvent signer de leur propre personne un portrait flatté ! —Je voudrais 
donner de moi un simple croquis, mais ressemblant, si c’est possible. 

Me voici donc devant ma table de travail, avec une grande page 
toute blanche — ou toute verte, car mes feuillets de copie sont verts, et 
quand on les distribue à l’imprimerie du Temps, il semble qu’une pluie 
de petites feuilles soit tombée, d’arbres invisibles, sur les casses des com¬ 
positeurs. Une confession, même à propos de livres, ce n’est pas chose 
facile. La bibliothèque 
d’un homme révèle, 
dit-on, son caractère. 

Dis-moi ce que tu lis 
et je te dirai qui tu es. 

L’axiome peut être 
vrai pour un particu¬ 
lier qui choisit selon 
ses goûts, pour un 
amateur qui se com¬ 
pose une bibliothèque 
comme on compose¬ 
rait un bouquet, pour 
un bibliophile qui trie, 
élague, élimine et n’admet dans sa collection que des livres de choix. 
Mais la vérité n’est plus stricte lorsqu’il s’agit d’un homme de lettres 
tenu à tout garder après avoir tout lu, et pour qui un vieil almanach 
déchiré et sans valeur vénale a cependant, s’il contient un renseignement 
inédit ou une note curieuse, autant de prix qu’un volume de choix habillé 
par Trautz-Bauzonnet. L’homme de lettres militant ne peut pas être tout 
à fait un gourmet en fait de livres, et j’en sais qui seraient plutôt atteints 
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de boulimie, avalant tout, conservant tout, entassant sur des casiers et 
dans des corridors les vieux journaux et les vieux livres. Berryer avait 
des bouquins jusques sous son lit. 

Hélas ! c’est un peu là mon cas, et — circonstance aggravante — à 
cet appétit de tout avoir ou de goûter à tout, j’ajoute un autre péché, 
qui est capital : je n’ai pas d’ordre. Et voilà bien — les légendes ! 11 est 
avéré (combien de fois ne l’a-t-on pas imprimé?) que j’ai chez moi des 
cartons bien rangés, comme en possédait feu Girardin, où tous les évé¬ 
nements et les menus faits, les 
grands et petits grands hommes 
sont catalogués, étudiés, classés 
par dossiers, et si bien, que je n’ai 
qu’à étendre la main pour tirer 
une anecdote, un souvenir, un ju-* 
gement ou une citation du fond 
de ces catacombes. Ah ! mes car¬ 
tons !... J’ai fait, en effet, exécuter 
un meuble spécial, une sorte de 
cartonnier en poirier noir de style 
Louis XIII, portant sur chacun 
de ses cartons une lettre de l’al¬ 
phabet, et j’avais l’ambition de 
classer là, par lettres alphabéti¬ 
ques, les autographes curieux ou 
les documents intéressants que je 
pouvais posséder. Mais jamais, jamais je n’ai pu trouver les trois ou 
quatre mois nécessaires au rangement de ces papiers entassés là pêle- 
mêle, et je ne sais même pas ce qu’il peut y avoir de précieux dans ces 
limbes. Je ne tire point vanité de ce beau désordre, hélas! je le signale, 
en passant, pour montrer encore un coup le peu de vérité des légendes. 

Il me faut une mémoire assez particulière pour retrouver dans le 
fond de mon souvenir un fait dont je rencontrerais la preuve — mais 
après combien de recherches ! — dans le fond de ces tiroirs encombrés 
de paperasses. Dieu merci, le fait vient se présenter de lui-même, au mo¬ 
ment voulu, comme ces numéros ou ces figures qui apparaissent dès 
qu’on presse le bouton d’ivoire d’une sonnerie électrique. 

Il en est de ces cartons comme des heures nombreuses que je passe 
au travail. « Vous devez travailler douze heures par jour ! » Non, quatre 
heures à peine, trois heures quelquefois. Le matin, au lever. Jamais le 
soir. Le soir est pour le théâtre ou la causerie, le matin pour le labeur, 
l’après-midi pour la lecture, les armes ou la promenade sur les quais ou 
les boulevards extérieurs. C’est une règle d’hygiène physique et morale, 
pour l’écrivain, de beaucoup marcher. En étudiant, d’après nature. 
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Paris partout où il offre un sujet d’enquête sociale, non seulement 
dans ses séductions, mais dans ses souffrances, à la Salpêtrière, dans 
les prisons, dans ses bas-fonds et ses coupe-gorges, avec M. Macé pour 
guide, l’esprit se meuble et le corps se détend : que de types de ro¬ 
mans on prend sur le vif en même temps que de la santé! Mais quatre 
heures régulièrement, en ne comptant pas, bien entendu, les heures de 
lecture, qui sont des moments de fplaisir, même quand le livre est 
ennuyeux. Et puis, quatre heures de travail quotidien, régulier, c’est 
beaucoup, au bout d’une année. J'oublie le nom de ce brave homme qui 
avait composé un ouvrage considérable rien qu’en utilisant chaque jour 
les trois ou quatre minutes d’attente que mettait sa cuisinière entre l’an¬ 
nonce du dîner et le service du potage. Des miettes du temps qu’il 
perd, tout homme pourrait vivre. La devise du bonhomme Sébastien 
Mercier, reprise plus tard par Eugène Pelletan, m’a toujours beaucoup 
frappé : Nulla dies sine lineâ. Pas une journée sans une ligne. C’est une 
règle et c’est une joie. Quel mot plus vrai que celui de Victor Hugo, 
cité par Asseline dans son Victor Hugo intime : « Peu de travail 
ennuie; beaucoup de travail amuse !» Je n’ai pas eu un chagrin que le 
labeur n’ait fait oublier et parfois consolé. Il y a une telle joie à dire ce 
qu’on pense^à défendre une cause juste, à évoquer une figure du fond de 
l’histoire, à faire vivre de la vie du roman un caractère étudié dans la vie 
vivante, à peindre un paysage entrevu, à révéler un livre inédit, à saluer 
un ancien qui meurt, à tendre la main au nouveau qui arrive, à faire, 
sous toutes ses formes, cet entraînant métier d’homme de lettres, le plus 
beau du monde quand on le pratique en brave garçon, sans haine, sans 
envie, avec l’amour seul de l’art immortel et de l’éternelle justice ! 

« Ah! jeune homme, que de copie dans votre avenir! » me dit 
Charles Monselet, le premier soir que je lui fus présenté, moi, imberbe, 
lui, célèbre, — il y a quelque vingt-trois ans de cela ! J’ai beaucoup 
écrit, en effet, depuis lors; mais plus les travaux sont nombreux, plus 
peut-être ai-je le droit de déclarer qu'après tout, dans aucun des feuillets 
que j’ai tracés, je ne trouve un mot, un seul dont je puisse rougir et une 
parole qui m’ait été dictée par une pensée de jalousie ou de colère. Mon 
garçonnet, qui va et vient, brûlant des capsules et chassant derrière les 
fauteuils des tigres imaginaires, tandis que j’écris ces lignes, pourra 
feuilleter plus tard les bouquins de son père : il aura le droit de dire que 
celui-là n’était pas un. méchant homme, et, s’il y a une volupté dans la 
joie de se faire craindre peut-être y a-t-il une consolation dans le plaisir 
de se faire aimer. 
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II 

J’ai deux et même trois cabinets de travail, en comptant celui de ma 
maisonnette de Viroflay. C’est même assez curieux : il est certains tra¬ 
vaux que je ne pourrais entreprendre que dans tel tout petit bureau 


y 

encombré de livres, comme il est certains genres d’écrits que je ne puis 
tracer que sur un papier d’une certaine dimension. 

Le format de mon papier à cop/e, comme disait Monselet, varie selon 
le genre de mon travail. Pour le journalisme courant, je me sers de pa¬ 
pier vert du format de papier à lettres. J’ai la sensation alors d’écrire 
simplement une lettre intime, et qu’est-ce, en effet, que le journalisme, si¬ 
non une sorte de conversation épistolaire du journaliste avec le public? 
Je cause avec le lecteur comme avec un ami. La familiarité discrète est 
encore ce qui convient le mieux à un observateur dont l’idéal serait de 


Digitized by <^.OOQLe 















CONFIDENCES A PROPOS DE MA BIBLIOTHÈQUE 71 

faire de la chronique de notre vie moderne une œuvre de moraliste. Mora¬ 
liste indulgent, sans doute, mais non satisfait et, quoique souriant, un 
peu attristé et presque pessimiste, si l’on voulait vraiment savoir le fin 
du fin et le fond de sa pensée. 

Pour écrire mes romans ou mes pièces de théâtre, au contraire, je 
me sers d’un papier in-quarto, vert pour les romans, blanc pour les 
pièces ; et il y a là comme une habitude maniaque, une singularité, tout 
au moins, à signaler au futur auteur de la Méthode de travail des écri¬ 
vains. 

Quant à la façon même dont ces feuillets, quel qu’en soit le format, 
sont remplis, demandez aux typographes, que j’ai si souvent consternés 
par mes ajoutés , mes phrases incidentes, dessinés en fusées , mes sur¬ 
charges, mes remaniements. Encore une légende, ma facilité de travail, 
facilité acquise, d’ailleurs, au prix d’années de labeur et de labeur 
continu. Mais je referais volontiers tous mes livres sur épreuves; comme 
je serais heureux (ah ! si l’on pouvait !) de bouleverser de fond en 
comble et de récrire une pièce le jour de la répétition générale ! J’admire 
ceux qui peuvent se déclarer enchantés de ce qu’ils ont produit. Je 
n’ai jamais mis le mot fin ail bas d’un travail quelconque sans me 
sentir navré de la différence qu’il y avait entre la conception et l’exécu¬ 
tion, entre le rêve et la réalité, et sans me dire : « Bah ! ce qui est fait 
est fait! Une autre fois, je ferai mieux! En avant ! » 

A bien chercher à me connaître moi-même, je croirais volon¬ 
tiers que la caractéristique de mon tempérament, c’est l’action. Tout 
me sollicite, m’attire, m’amuse, me distrait, me passionne. Le tableau 
nouveau, la pièce inédite, le livre tout frais sorti de l’imprimerie, et 
si bon à couper, avec son parfum humide, les musées, le paysage 
parisien, le Bois qui varie d’aspect à toute hetfre, la Joconde qui sourit 
au Louvre, la cour de l’École des beaux-arts, la Sainte-Chapelle, le 
cours de la Sorbonne ou du Collège de France, tout ce qui est Paris, 
et là séduction, et le charme, et le sérieux de la vie de Paris m’attire, et, 
à tout prendre, Paris ne me suffirait guère, si je ne résistais pas à mon 
appétit de voyages, projetant d’aller inaugurer le percement de l’isthme 
de Panama sur le bateau de M. de Lesseps et, après avoir couru l’Europe, 
de ne pas mourir sans avoir vu le Niagara, chassé l’ours blanc avec mes 
amis canadiens et acheté des net^kés d’ivoire chez quelque marchand de 
Yokohama qui les aura fait venir de Paris. 

La concentration peut d’ailleurs se rencontrer dans l’existence même 
la plus active, et puis tout dépend de chaque individu. Victor Jacque- 
mont traverse un petit village hindou et, en une heure, depuis le 
temple bouddhique jusqu’au brin d’herbe ou au caillou, il a tout vu. 
On peut réfléchir et comparer, même en vivant vite. 

Et pourtant, au fond (puisque je me confesse, allons jusqu’au bout), 
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je crois fermement que j’aime par-dessus tout le coin du feu et la soli¬ 
tude. Ah! la solitude! C’est la plus chère compagne de l’homme, et j’ajoute 
de l’artiste. Elle lui garde des voluptés délicates et infinies. Cette liberté 
idéale que poursuit l’humanité, — à travers combien de saignantes 
épreuves, et depuis des siècles! — c’est dans la solitude seule que 
l’homme la treuVe, comme La Fontaine treuvait dans une citrouille que 
Dieu fait bien ce qu’il fait et prévoyait ainsi Pangloss. La solitude, c'est le 
loisir de penser, d’aller, de venir, de lire, d’écrire, d’ètre triste ou gai, 
morose ou chantant, tout à son aise ! Je ne suis pas un lycanthrope et un 
quatuor de Beethoven entendu dans un salon, avec un parterre d’épaules 
blanches au premier plan, est une séduction artistique qui me plaît pres¬ 
que autant qu’une causerie sans apprêt, entre intimes amis ; mais à tout 
cela je préfère encore, je le répète, une soirée de repos, sous la lampe, 
au milieu de mes livres, et je dirais volontiers comme cet autre : « Qui 
vient me visiter— ou qui m’invite — me fait honneur; mais qui ne 
vient pas — ou qui m’oublie — me fait plaisir. » 

L’amour effréné du home combiné avec une passion folle pour les 
voyages, voilà mes deux caractéristiques ennemies. Buffon a eu bien 
raison de dire que l’homme est double ; la science toute moderne du 
cerveau l’a prouvé après lui. 


III 

Le home! Ce mot me ramène à mes livres, dont j’aurais mieux fait 
de parler avant de parler de moi. J’en ai beaucoup et beaucoup de 
curieux et, livresd’imagination ou d’érudition, je les ai tous lus, tous. En 
les feuilletant, j’évoque le souvenir de ceux qui les ont écrits, des morts 
que j’ai eu la bonne fortune de connaître, Vigny, Sainte-Beuve, Gavarni, 
George Sand, Michelet, etc., dont les causeries reviennent en mes 
articles. Mes premiers livres, les plus humbles, — ceux que je préfère, — 
ces livres achetés jadis chez les bouquinistes et les libraires avec la plus 
grande partie des appointements durement gagnés par un labeur sévère, 
me rappellent ma jeunesse. Ah! la facilité de mes débuts! Une légende 
encore. Je ne voulais pas être avocat et j’étais entré dans une maison de 
commerce; je tenais les livres et faisais la correspondance en espagnol 
chez des commissionnaires en marchandises, amis de mes chers parents; 
et, après des soirs de travail, je passais la nuit à lire Madame Bovary , 
qui venait de paraître, ou Merlin f Enchanteur , ou Sterne, ou Musset. 
« Tu veilles trop tard », me disait ma mère. Et si je m’étais contenté de 
lire! Mais j’écrivais, je cherchais, j’étudiais! Un jour, mon patron, un 
Castillan lettré, — que j’ai depuis conduit au cimetière par un temps de 
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neige, ce fils du pays du soleil, — me donna, avec mon mois, au nom 
de son associé et au sien, deux volumes des oeuvres de José de Larra, le 
pamphlétaire espagnol, avec cette dédicace : Para D n Julio Claretie, 
sus amigos Garcia y Mallana. Je l’ai là, ce volume ; il me rappelle mes 
vingt ans laborieux et honorables. Je ne le donnerais pas pour un 
Elzevier. 

J’ai surtout, depuis ce temps, collectionné volontiers les poètes, les 
écrits relatifs à la Révolution et à l’Empire (ceux-ci sont à Viroflay, 
tous vêtus d’une reliure uniforme, tricolore) et les œuvres de débuts des 
écrivains. 

Voici les Poésies de Charles Dovalle, avec un portrait du poète tué 
en duel et des vers inédits que m’a légués sa sœur, Clara Dovalle. 
A côté, un exemplaire de la Dame aux camélias de Dumas, orné d’une 
lettre de l’auteur sur le roman et sur 
l’héroïne. Le Gaspard de la Nuit d’Aloy¬ 
sius Bertrand, complété par une repro¬ 
duction d’un admirable et tragique dessin 
de David (d’Angers), à moi prêté par le 
fils du grand artiste : le profil de Louis 
Bertrand à l’hôpital, sur son lit de mort. 

— J’ai acheté, d’ailleurs, le manuscrit au¬ 
tographe de Gaspard de la Nuit , illustré 
par Bertrand lui-même, et si je parlais de 
« mes autographes » au lieu de « mes 
livres » j’aurais bien des curiosités à faire 
connaître. 

J’ai fait relier à part l’étude de Victor 
Hugo sur GilBlas que François de Neuf- 
château a signée; le Télégraphe , satire de 
Victor Hugo, dont mon ami Georges 
Decaux m’a donné un tirage à part, exem¬ 
plaire des plus rares. La fantaisie m’a pris 
de collectionner les volumes de vers des 
poètes « morts jeunes, en qui l’homme 
survit », comme dit Sainte-Beuve. Côte 
à côte j’ai placé les Nationales d’Ernest 
Feydeau, les Vers d’Emmanuel Arago, 

Loin du monde d’Agénor Brady (A. Bardoux), sans compter les plaquettes 
de débuts des auteurs illustres, le Canaris et la Mort du général Foy de 
Dumas père, le Salon de 1822 de M. Thiers, les petits volumes introu¬ 
vables de « Jules Sand », Rose et Blanche , le Trappiste de Vigny, avec 
un envoi des plus originaux, les Roses noires du prince Metscherski, les 
Amours françaises , le volume de vers de Frédéric Soulié, les Reliquice 
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de Georges Farcy, tué en juillet i 83 o—avec des vers et des écrits inédits, 
— les Armoricaines de A. Lebraz, qui se suicida en compagnie d’Es- 
cousse, volume signé par l’auteur; les Personnalités d’A. Peyrat, une col¬ 
lection rarissime, etc., etc. C’est là ce qui me tente, ce qui me plaît dans 
les livres que j’achète : la curiosité. Certains bibliophiles recherchent 
le rare et le cher; je poursuis, si je puis dire, l’inédit, l’oublié et le 

subtil. Un recueil factice de vieux 
scénarios de pantomimes des Fu¬ 
nambules que j’achetais, l’autre 
jour, m’a fait autant de plaisir (les 
Amis des Livres, qui ont bien 
voulu m’élire, dussent-ils me la¬ 
pider!) qu’un volume du temps 
passé, orné de gravures par un 
petit maître! 

J’ai perdu, je ne sais comment, 
— ou l’on m’a pris — un précieux 
volume, le tome premier de YHis* 
toire de France de Michelet, avec 
cette dédicace : « A Victor Hugo, 
son ami J . Michelet », et que j’avais 
acheté non coupé... » J’aime beau¬ 
coup les dédicaces originales, et 
M. Clément Janin a eu cent fois 
raison de publier celles qu’il a 
trouvées sur les livres de la biblio¬ 
thèque de Jules Janin. 

J’ai une curieuse dédicace de 
Théophile Gautier, tracée en ca¬ 
ractères lapidaires, de sa petite 
écriture féminine — tombée d’une 
griffe de lion— et tracée pour moi 
autour de la gravure de son por¬ 
trait en forme de médaillon, par 
Jules Jacquemart 1. Et cette autre de 
Victor Hugo : Souvenir de la rentrée en France. J’ai eu l’honneur de l’ac¬ 
compagner, en effet, lorsqu’il est, de Bruxelles, en 1870, venu à Paris. 

Un coin spécial de ma bibliothèque pourrait, comme certaine salle du 
musée Tussaud, s’appeler la chambre des horreurs. J’ai collectionné les 

1. Je possède de Théophile Gautier un tableau, — une peinture dans le goût académique de 
Signol, qui donnerait une idée bien inexacte de la poésie de l'auteur d 'Alberttis, et je l'ai accrochée 
à côté d’un tableau d’Eugène Sue, d’une aquarelle de George Sandetd'un lumineux dessin de Victor 
Hugo. 
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livres publiés par des meurtriers, depuis la Physiologie de la poire de Be¬ 
noit Peytel jusqu'au Cours d'homœopathie du D r C. de la Pommeraie, vo¬ 
lume in-8° dont la dernière ligne, terriblement ironique, est : « Attendons 
des jours meilleurs /» C’est le rayon de a Messieurs les assassins », comme 
dirait Alphonse Karr. 

Et, à propos de l’auteur de Sous les tilleuls , j’avais, à dix-huit ans, 
une passion folle pour les romans floraux d’Alphonse Karr, j’ai lu, relu, 
pris et repris vingt fois le Voyage autour de mon jardin . C’est dans 
l'édition Lévy à vingt sous que je le lisais autrefois. Le voici, en édition 
illustrée, bien reliée, avec des dessins de maîtres. La première fois que 
j’ai pris la plume pour écrire une nouvelle, c’est à la suite d’une lecture 
de Mademoiselle de Kerouare , de Jules Sandeau, rencontrée dans un 
petit journal. J’avais dix-sept ans. J’ai là le volume, portant les deux noms 
de Sandeau et d’Arsène Houssaye, avec une lettre d’Houssaye parlant 
mélancoliquement de cette collaboration d’antan avec le charmant 
conteur. Oui, j’avais dix-sept ans, j’étais encore au collège, lorsqu’un 
petit journal de romans, les Cinq centimes illustrés , publiait cette 
première nouvelle, le Rocher des fiancés , dont le début (je m’en sou¬ 
viens) était celui-ci: «Attaqué par une maladie de langueur, je voyageais, 
il y a quelques années ! » Quelques années! La jeunesse aime à se 
vieillir. En ce temps-là, je ne rêvais que de Victor Hugo. Je jouais son 
Hernani et son Ruy Bios — alors interdits — avec des marionnettes de 
bois sur un petit théâtre portatif. Je l’ai bombardé de mes vers d’adoles¬ 
cent sur son rocher de Guernesey. Et j’ai là ses livres où il m’appelle 
son ami. Cette gloire eût suffi à mon ambition, à dix-huit ans ! Elle n’a 
rien perdu de son prix, à quarante-quatre. 

J’ai été, jadis, par Paul Féval, dans son rapport à M. Duruy sur le 
Progrès des Lettres, classé parmi les élèves de Balzac. Le grand Touran¬ 
geau est, en effet, un des hommes avec qui j’ai vécu obstinément. De lui 
aussi je possède une relique. J’ai — sans compter les œuvres du père 
d’Honoré de Balzac — un exemplaire de la Morale en action et en exem¬ 
ples (Lyon, chez Amable Leroy, 1804), qui porte sur la garde de sa vieille 
reliure aux coins usés cette mention : Ce livre appartient à Rillou-Honoré 
Balzac. Et, comme tous les écoliers, Balzac a multiplié sa signature sur 
les pages de son livre. Ce n’est partout que son nom et son paraphe : 
Balzac, Bal\ac, Balzac. ... Une autre note, de l’écriture du second posses¬ 
seur, tracée sur l’autre garde, après la table des matières, dit : Ce présent 
livre appartient à Aubert , cotonnadier à Vendôme, 1810 . Et lui a été 
donné par M . Balzac en 1810 . 

Rillou-Honoré Balzac ! Rillou devait être un surnom de famille ou 
de collège, un nom d’amitié inventé par les parents ou les camarades *. 

1. Autre livre, précieux, non par sa reliure, mais par sa valeur historique : deux volumes de 
Cicéron, M, Tullii Ciceronis orationes quœ in Universitate Parisiensi vulgo explicantur (Parisiis, 


Digitized by <^.000 Le 



76 


LE LIVRE 


J’aime fort ces livres qui ont appartenu à des personnages illustres. 
Il me semble qu’entre leurs feuillets — comme des fleurs desséchées — 
il reste encore comme de la poussière de l’histoire. Fleurs et poussière 
ont encore parfois la couleur du sang. Je possède un exemplaire du livre 
de Bûchez et Roux ayant appartenu à l’empereur Maximilien et portant 
son ex librtSy daté de Mexico. Que de fois le malheureux prince, avant 
de tomber dans les fossés de Queretaro, a-t-il dû feuilleter ces pages, lire 
l’histoire de cette Révolution d’autre fois, et les débats du jugement d’un 
roi ! Mon ami M. Faucher de Saint-Maurice, écrivain canadien qui fut 
soldat dans nos rangs au Mexique, m’a rapporté de là-bas une brochure 
imprimée à Mexico, en espagnol, et provenant de la bibliothèque parti¬ 
culière de l’infortunée impératrice Charlotte. Cette brochure s’appelle : 
la Couronne Impériale du Mexique — et elle est dédiée à la pauvre 
femme qui se promène encore, l’esprit perdu, dans quelque allée du parc 
de Tervueren ou du château de Miramar. 

Mon exemplaire de VEsprit d’Helvétius porte la signature, qui n’est 
pas des plus célèbres, de Pocholle, le conventionnel. Mais voici une bro¬ 
chure de l’Orateur du Genre Humain avec cette dédicace qui sent son épo¬ 
que : Anacharsis à Sophie. Cet Anacharsis, c’est Anacharsis Clootz; 
Sophie, c’est Sophie Arnould. 


apud J. Barbou, via Mathurinensium, 1769)» portant aur le titre : Ex libris Desmoulins. C’est 
l’exemplaire même du Cicéron, tant étudié par Camille Desmoulins, avocat et écrivain, et que je 
dois à l’amabilité du vénérable M. Matton aîné (de Vervins), parent de Camille. Ces deux volumes 
sont couverts de notes marginales de la main même de l’auteur du Vieux Cordelier t et on surpi end 
là l’étudiant, si fortement nourri de la moelle de l’antiquité, comme les écrivains du xvm e siècle, 
dans la formation même de son talent. Il souligne, dans le Pro Milone y les mouvements oratoires à 
retenir, les expressions à noter sur le cahier, les observations que lui suggèrent un fait et une 
phrase. Quid comitatus nostri , quid gladii volunt ? s’écrie Cicéron. — Et, en marge, Desmoulins : 
« Ceci prouve que les Romains marchaient en épée, quoique en paix. » Un trait d’esprit lui fait 
écrire : Repartie divine: une page, la page 13 du Pro Milone : « Que tout cela est beau ! » 11 em¬ 
magasine déjà, si je puis dire, les citations qui lui serviront plus tard. * Belle répétition... Apostrophe 
sublime... Ironie fine... Manière adroite de ridiculiser son adversaire. » Ridiculiser! Toutle discoureur 
de la Lanterne aux Parisiens est là. Camille ne songe alors qu’au barreau, et c’est dans le journa¬ 
lisme qu’il utilisera son arsenal, a Dans tout ce plaidoier, écrit-il, on ne sçauroit se lasser d’ad¬ 
mirer la variété des tours, toutes les fleurs de l’éloquence se succèdent et semblent s’empresser d’é¬ 
clore sous la main de Cicéron. » D’autres fois, tutoyant l’adversaire de Marcus Tullius comme il 
tutoiera plus tard Hébert dans le Vieux cordelier f Camille s’écrie, au début de la deuxième philip- 
pique : « Que je te plains , Antoine , tu vas être écrasé! » C'est déjà presque le fameux : « Attends , 
Hébert , je suis à toi dans un moment ! » 

Et c’est dans ces notes et notules qu’on voit l’érudition de ces gens de lettres d’autrefois! On 
trouverait ainsi l’explication, la genèse des idées révolutionnaires de plus d’an de ces hommes 
de la fin du siècle dernier, dans les notes marginales des livres étudiés par eux dans leur vingtième 
année, si tous écrivaient leurs réflexions sur leurs livres comme le faisait le futur auteur des Révo^ 
lutions de France et de Brabant. 
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Que je travaille, au fond de la cour, dans mon trou encombré de 
paperasses et rayonné du parquet au plafond, ou sur la rue, dans mon 
bureau égayé par les tableaux ou les aquarelles, je ne songe, comme je 
le disais tout à l’heure, qu’à « m’amuser » par le travail, pour répéter le 
mot de Victor Hugo, — et cette vie, qu’on croit harassante, me plaît et 
me tient en joie, « Mon cher en¬ 
fant, me disait Jules Janin la 
première fois qu’il me vit, je n’ai 
qu’un conseil à vous donner : 
ayez un bel enterrement ! » Ce 
qui voulait dire : « Ne soyez 
pas malhonnête et ne vous faites 
pas haïr. » J’ai tâché d’obéir au 
mot d’ordre du maître souriant 
et sans pose que je revois encore 
assis sous ses arbres à l’ombre de 
son chalet de Passy. 

Je n’ai jamais, depuis que 
j’écris, refusé — et je m’en accuse 
presque — un bout de préface à 
un débutant ou à un ami, quoi¬ 
qu’on puisse écrire un Traité de 
Vinutilité des préfaces , comme 
Jules Vabre, l’ami de Petrus Borel, voulait écrire un Traité de /'mcom- 
modité des commodes . J’ai la satisfaction d’avoir mis, autant que je l’ai 
pu, ma plume au service des infortunes. Et il m’est arrivé souvent de 
m’entendre dire par quelqu’un qui sollicitait de moi quelque amabilité : 
« Je vous assure, vous vous dispersez... vous avez tort... Donnez-moi 
donc un article pour le premier numéro de ma revue — ou pour le 
numéro extraordinaire de mon journal. Ou faites-moi donc quelques 
lignes de préface... Et ne vous gaspillez pas ! » Je souriais, je m’amusais 
intérieurement — et je donnais l’article — pour rien — et je faisais la 
préface. Je réunirai, quelque jour, toutes ces préfaces semées aux quatre 
vents de la librairie et j’appellerai le volume : Trop de préfaces. Que de 
gens m’ont écrit : « Mon cher maître » pour me la demander, cette pré¬ 
face, et « Mon cher confrère ! » pour me remercier de la leur avoir 
envoyée!... Et vous verrez que je'retomberai dans mon péché mignon, — 
quoique je promette formellement ici de ne plus écrire de préfaces, même 
pour mes livres ! 



Digitized by <^.OOQLe 




78 


LE LIVRE 


Dans ma bibliothèque, assez mal rangée, comme mes autographes 
mêmes, on serait peut-être étonné de trouver chez moi, en belle place, 

P Assommoir de Zola avec dédicace, côte à côte avec les Amoureuses de 
Daudet, en grand papier, et VHistoire d'une Parisienne d’Octave Feuillet, 
avec une page du manuscrit autographe, reliée dans mon exemplaire. Et 
quoi d’étonnant à cela ? Je n’enferme pas la littérature dans une formule. 
Je ne crois pas que l'idéal de l’artiste soit de ressembler à un horticulteur 

qui, dans son jardin, ne cultiverait que des 
œillets ou des pivoines seulement, ou uni¬ 
quement des roses. Imaginez un homme 
déclarant qu’un verger ne doit produire que 
des pêches, proscrivant les poires et décla¬ 
rant que ce verger sera pomi/ère ou ne 
sera pas. Les systématiques me font penser 
à cet étrange amateur de fruits. Non, la 
vérité n’est pas enfermée dans une fiole 
unique, comme la sainte ampoule ou la 
raison de Roland. Non, le goût ne consiste 
pas à avoir du goût pour un genre unique, 
une seule espèce de livres ou de fleurs. 

« Je préfère une rose à un chou », disait 
Théophile Gautier. Pour être vulgaire, et 
quitte à passer pour éclectique, je dirai que 
je préfère la rose quand je veux respirer 
un parfum subtil, et le chou lorsque — l’homme vit de potage, dit 
Molière — j’ai l’appétit d’une bonne soupe. 

Tout aimer, tout étudier, essayer de tout comprendre, voilà le but de 
l’homme moderne, et si j’ai parfois guerroyé contre les excès naturalistes, 
— dont je prise autant que personne les puissantes qualités de recherches 
pittoresques, — c’est qu’ils avaient, c’est qu'ils ont encore la prétention 
d’absorber, de concentrer en eux tout l’effort littéraire du temps présent. 
Pas du tout. Ils sont une des formes — et une des forces — de la litté¬ 
rature actuelle. Mais, à côté d’eux, dans le public et dans l’histoire, 
comme sur les rayons de la bibliothèque, il y a place pour d'autres. 
Elles servent à peu de chose, les professions de foi ! En littérature, les 
meilleures professions de foi, ce sont les œuvres; en politique, ce sont 
les actes utiles. Pourtant, si l’on me demandait ma profession de foi 
littéraire, je n’hésiterais pas longtemps à la formuler : respect de l’art 
et respect du public, amour de la vérité, mais de la vérité idéale plu¬ 
tôt que de la vérité brutale, les étoiles étant tout aussi naturelles que les 
tas de boue, et l’héroïsme aussi naturel que la vilenie. Oui, tout con¬ 
naître dans l’homme, mais, au lieu de le prendre sur le fait de ses lâ¬ 
chetés ou de ses débauches et de le repousser dans son vomissement. 
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pour parler comme l'Écriture, tenter, au contraire, de lui révéler à lui- 
même les dévouements qu’il ignore, les vertus qu’il dédaigne, les senti¬ 
ments généreux qui le font palpiter et dont on voudrait le faire rougir 
comme d’une bêtise. Il est trop facile de voir, vautrés dans le ruisseau, 
les vices de l’espèce; il n’y a qu’à se baisser II est plus malaisé de décou¬ 
vrir les sommets de l’âme, si je puis dire ; pour cela, il faut monter. Eh 
bien ! les soucis et les plaies d’en bas, pour les plaindre, les fiertés d’en 
haut pour les célébrer, voilà ce qu’il faut étudier à la fois. Mais, entre 
celles-ci et celles-là, qui hésiterait ? Que les fanatiques de l’art pour l’art 
s’extasient devant le bien rendu des taches d’un torchon ; j’avoue que 
j’ai plus de joie et plus d’émotion humaine à contempler les trous d’un 
drapeau. 

Mais, encore une fois, je suis de mon temps et je me vante de n’avoir 
pas nié une idée nouvelle et un talent nouveau. Je saluais les Goncourt, 
il y a vingt ans, quand ils étaient niés, et les nouveaux venus, que j’aime 
et qui, croyant m’être fort agréables, découvrent parfois quelques qua¬ 
lités dans mes livres, ne se doutent peut-être pas que Michelet, dans son 
Histoire de France , a par deux fois porté sur mes essais historiques un 
jugement qui suffit à ma vanité. Tout est bien froid après le suffrage 
d’un tel maître. Et je me vante d'être demeuré, à quarante ans passés, 
tel que j’étais lorsque le grand écrivain s’écriait dans son livre à propos 
des Derniers Montagnards — ah ! quelle fierté et quelle joie quand je 
lus ces lignes: — « Le livre du chaleureux jeune homme m’a fait fris¬ 
sonner ! » 

Tel que fêtais, ai-je dit? Hélas! la politique dont j’ai été spectateur 
m’a garde bien des déceptions, et je crois plus volontiers maintenant aux 
héros morts qu’aux politiciens vivants. Mais j’ai toujours la même foi 
dans mon pays, la même passion pour notre France, le même culte, le 
même amour des lettres. Celles-ci, même aux moments des polémiques, 
des essais infructueux, des déboires, ne m’ont jamais trahi. Je me suis 
toujours dit : « Cet échec est de ta faute. Répare-le. Et aux armes! comme 
s’écrie Julien Sorel. » 

Au total, j’aime les lettres, je les aime uniquement, profondément, 
passionnément, et je les aime par-dessus tout. Je les aime sous toutes 
leurs formes, avec toutes leurs luttes, toutes leurs rancœurs, tous leurs 
déboires. Elles consolent même des tristesses qu’elles font naître, comme 
cette lance d’Achille qui guérissait les blessures qu’elle pouvait faire. 
« La littérature mène à tout, disait Villemain, à la condition qu’on en 
sorte! » Quel paradoxe! La littérature peut ne mener à rien, mais elle 
rendra heureux jusqu’à la fin celui qui l’adore, à la condition qu’il n’en 
sorte jamais. Que de déboires elle a fait oublier, cette littérature, à ceux 
qui s’en étaient évadés pour tenter les hasards de la politique, courir après 
quelque hochet, faire la chasse à je ne sais quelle conquête ambitieuse ! 
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Que d’hommes d’État, lassés de la vie publique, ont retrouvé, après leur 
chute, — toujours fidèles, toujours belles, toujours pures, toujours clé¬ 
mentes, toujours humaines, humartiores litterœ , — ces consolations éter¬ 
nelles, les Lettres, qui ne se demandent pas si celui qui les aime est riche 
ou pauvre, glorieux ou vaincu, mais qui, gueux ou hidalgo, l’enveloppent 
de leur même charme comme sur le haillon ou la pourpre le soleil 
généreux verse son même rayon et sa même flamme. 

Aussi bien, après vingt-trois ans déjà — presque un quart de siècle 
— de vie littéraire où ma plume et mon encrier m’ont toujours fait ou¬ 
blier les maux inévitables que traîne avec elle la vie ; à l’heure où les 
premiers cheveux blancs — pâquerettes de cimetière , disait le poète — 
apparaissent aux tempes et neigent sur la barbe noire, quel que soit l’ave¬ 
nir qui m’attend encore et que le sort me garde, les épreuves incessantes 
que tout homme est contraint de subir, d’étape en étape ; qu’il se montre 
clément ou qu’il me désillusionne encore, ou qu’il me tienne en réserve 
tout ce que j’ambitionne, tout ce que j’espère (des œuvres rêvées depuis 
longtemps et que je voudrais vivre) — peu m’importe, si je puis être 
fidèle jusqu’au bout à la devise que j’ai choisie et qui doit être celle de 
tout homme de lettres ne demandant rien à personne : Liber Libro . 
a Libre par le Livre ! » 

Libre par la plume et par le travail ! 

Jules Claretie. 

23 Février i 885 . 
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-30C- 

ans cette curieuse exposition figurent tout 
naturellement les quatre lettres que possède, 
depuis l’année 1 656, la bibliothèque Sainte- 
Geneviève, et qui ont été publiées pour la pre¬ 
mière fois, en i 852, dans la bibliothèque de 
l'Ecole des Chartes, tome III, avec une intro¬ 
duction, par M. Célestin Pont. 

Ces lettres sont adressées au P. Boulart, 
qui était alors assistant du supérieur général 
de la congrégation de France, et qui avait lui- 
même occupé ces hautes fonctions. Corneille, 
sollicité par le P. Boulart de mettre le nom 
de Thomas a Kempis en tête du texte de 
Imitation de Jésus-Christ , dont le grand poète donnait une traduction en vers, 
établit d’une manière très prudente et sensée l’attitude impartiale qu’il veut 
garder entre les génovéfains, qui s’étaient déclarés pour l’augustinien Thomas 
a Kempis, et les bénédictins, qui avaient prisj parti pour un certain Gersen tout 
à fait chimérique. L’avenir lui a donné raison. Le nom du véritable auteur de 
limitation de Jésus-Christ , malgré tous les efforts de l’érudition, reste encore 
inconnu. 

A côté de ces précieux autographes on remarque un manuscrit contenant 
une traduction en vers des Hymnes de Sainte-Geneviève. Et on lit en tête, 
d’une autre écriture, mais de la meme époque :« L’auteut* de ces vers est 
M. Corneille, de la main mesme duquel ils sont écrits, a Autre mention à la 
marge et de la même écriture : a C’est une version des hymnes du propre de cette 
abbaye. » A la fin, et toujours de la même plume : « L’auteur est Pierre Corneillle. » 
Les premiers vers du texte latin ont été transcrits à la marge par une troisième 
main. 

vil. ! 6 
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Au mois de mars 1847, M. Faugère publia le texte latin de ces hymnes et 
la traduction de Corneille dans la Nouvelle revue encyclopédique; et il en fit 
paraître un tiré à part, que Ton a joint au manuscrit. * 

a Dans le cours des recherches auxquelles je me suis livré, il y a trois ans, 
à l'occasion de mon édition des Pensées de Pascal, dit-il, je visitai la biblio¬ 
thèque Sainte-Geneviève. N'ayant rien découvert parmi les manuscrits inscrits 
au catalogue, je me mis à feuilleter une assez grande masse de papiers enfouis 
dans de vieux cartons 1 ; mon investigation touchait à sa fin et n’avait rien 
produit, quand je rencontrai quelques pages inédites, non de Pascal, mais de 
celui qui, par sa poésie, comme Pascal par sa prose, marche en tête des grands 
écrivains du xvn* siècle. Ces pages, qui sont de la belle écriture de Pierre Cor¬ 
neille,. etc., etc. » 

M. Faugère ne manque pas de reproduire la mention manuscrite qui se 
trouve en tête de la pièce : « l'auteur de ces vers est M. Corneille, de la main 
mesme duquel ils sont écrits. » 

M. Charles Marty-Laveaux, dans sa belle et savante édition des œuvres de 
Pierre Corneille (Hachette, 1862), a profité de l'heureuse découverte de 
M. Faugère. Le précieux album dont il a enrichi son édition contient un fac- 
similé de la première page du manuscrit. Mais, ce qui est surprenant, c’est que, 
ayant fait précéder ce fac-similé d'un autre bien plus important, d'après une 
des quatre lettres authentiques citées plus haut, il n’ait pas été frappé des 
profondes différences qui séparent les deux écritures et, par suite, de l’impos¬ 
sibilité absolue d’attribuer les deux pièces à la meme main. La pente, la 
physionomie générale et la comparaison des caractères se refusent à tout rap¬ 
prochement. Pour ne citer que les principales différences, les c, les d, les h , les 
p 9 les q, les r, les v, affectent, dans les deux pièces, des formes qui sont incon¬ 
ciliables et frappent les regards les moins exercés. 

L’histoire littéraire est donc redevable à M. Faugère de ce qu’il a décou¬ 
vert ou indiqué, comme on voudra, la pièce inédite publiée par lui ; mais, em¬ 
porté peut-être par la joie bien naturelle de cette découverte, il s’est laissé 
trop facilement convaincre qu'il avait mis la main sur un autographe. En vain 
objecterait-il l’attribution faite en tête de-cette pièce par une plume qui est 
évidemment aussi du xvn e siècle. Les contemporains se trompent tout comme 
les autres. En vain encore, pour expliquer les différences des deux écritures, 
arguerait-il des différences qui existent entre l’écriture négligée et l’écriture 
posée. Ces différences, purement superficielles, ne vont jamais jusqu’à détruire 
les lignes fondamentales et caractéristiques de chaque lettre. 

Quant à l’idée de traduire en vers les Hymnes du propre de Sainte-Gene~ 
viève , elle peut n’avoir eu d'autre cause, dans l'esprit de Corneille, que sa fan¬ 
taisie. Le poète qui a traduit en vers VImitation de Jésus-Christ et les Hymnes 
de Santeul peut très bien avoir, de son seul mouvement, traduit les Hymnes 
de Sainte-Geneviève ; mais il se peut aussi que le P. Boulart, avec qui il était 
en relations d’amitié, lui ait demandé cette traduction et que Corneille, pour 
effacer peut-être la fâcheuse impression produite par son refus de mettre le 

1 Ces papiers ont été, depuis, analysés, décrits et classés. 

(Note du rédacteur). 
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nom de Thomas a Kempis en tête de sa traduction de limitation de Jésus- 
Christ , se soit empressé de satisfaire à la demande du P. Boulart. Il est pos¬ 
sible aussi, que, de lui-même, et dans une intention conciliante, il ait proposé 
au pieux génovéfain de traduire en vers le propre de Sainte-Geneviève . 

Nous croyons donc que, si l'attribution de cette traduction à Pierre Cor¬ 
neille se trouve un peu effleurée par la mise à néant de l'autographe, elle peut 
se soutenir par les raisons que nous venons de donner. L'auteur de la mention 
manuscrite qui est en tête de la traduction peut fort bien s'être trompé sur 
l'écriture et avoir raison sur le fond même du texte. La question relative à 
l'auteur des vers peut avoir été de notoriété publique, tandis que la question 
relative à l'écriture peut n’avoir été qu’un simple bruit et a besoin de preuves 
tirées de l'écriture même. 

côté de cette pièce, se trouve un petit volume dont le premier feuillet 
de garde contient l’envoi suivant : Pour M.d'Avisson. «Vous recepvrez le livre 
de M. Dubé, mon parent et allié, qu'il vous envoyé avec ses protestations 
. d'employer ses soins pour de Stanelay ainsi qu’il m'a escrit, etc., etc. » 
(5 igné) Corneille (Nemours, 25 août 1649). 

Cette lettre, reproduite par M. Marty-Laveaux dans son édition de Corneille, 
tome X, page 452, et attribuée par lui, après d’autres (même tome, page 421), à 
Pierre Corneille, n'est pas de ce poète, ni comme texte ni comme écriture. 
Elle n'est pas davantage de la main de Thomas Corneille. De plus, M. Marty- 
Laveaux, après ceux qui l'avaient déjà publiée, a répété les erreurs de lecture 
qu’ils avaient faites. 

Au lieu de lire : Davisson y il lit : Dubuisson; de même que, dans l’intérieur 
de la lettre, il lit M me de Hanelay au lieu de Stanelay (pour Staneley). 

Le livre adressé par le signataire de la lettre est de Paul Dubé, docteur- 
médecin de Montargis, et traite de la nature des minéraux et des eaux miné¬ 
rales des Escharlis. Le Davisson à qui il est adressé est William Davisson ou 
d'Avisson, noble Écossais et docteur en médecine, qui, venu en France sous le 
règne de Louis XIII, obtint, selon Manget, le titre de médecin du roi et d'in¬ 
tendant du Jardin des Plantes. Dans l'extrait du privilège de l'édition de sa 
Philosophia pyrotechnica , de 1 635 , son nom est écrit, selon la prononciation, 
d’Avissone. Une autre main a ajouté aussi un e final au Davisson de la sus- 
cription du signataire de la lettre. D’Avisson dédie sa Philosophia pyrotech¬ 
nica à Jacques Stuart, duc de Lennox, de la branche des Stuart-d'Aubigny. 
M m# de Stanelay (Staneley) dont il est parlé dans la lettre était fort probable¬ 
ment la femme de Thomas Stanley (nommé aussi Staneley) qui, au moment où 
se préparait la chute des Stuarts, quitta l’Angleterre avec sa femme et ses filles, 
et vint s'établir en France. Son fils, qui portait le même prénom, resta à Lon¬ 
dres et y publia des travaux de philosophie et d'érüdition littéraire; 

Et maintenant, quel était ce Corneille qui s’occupait de sciences naturelles 
et qui était en relations intimes avec la colonie anglaise et jacobite ? 

Henry Trianon 


<z>£xr> 
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L ivres aux enchères. — Vente Nadaillac. — La collection d'ouvrages 
révolutionnaires formée par M. de Nadaillac a été vendue, comme nous 
l'avions annoncé, du 19 au 29 janvier dernier, par les soins du libraire Chos- 
sonnery. La bibliothèque Nadaillac rappelait par son importance celles de 
MM. LaBédoyère et Pochet-Deroche; elle contenait surtout une curieuse réu¬ 
nion de journaux parus sous la Révolution. Les enchères ont été assez 
animées, et le total de la vente a dû, croyons-nous, dépasser 40,000 francs. 

Voici la désignation des ouvrages les plus remarquables et des prix aux¬ 
quels ils ont été adjugés : La Practique et enchiridion des causes criminelles..., 
Louvain, i 554» in-4 0 : 145 fr.; — L'Art du xvm« siècle, par E. et J. de Con¬ 
court, Paris, Dentu, 1860-1868, 12 vol. in-4 0 ^ reliure de Belz-Niédrée : 43o fr ; 
— Œuvres de François Rabelais, Amsterdam, Besnard, 1741, 3 vol. in-4 0 , 
exempl. en grand papier relié par Chambolle-Duru : 1,443 fr. ; — Les princi¬ 
pales aventures de Vadmirable Don Quichotte, La Haye, 1746, in-4 0 , fig- de 
Coypel, Picart, etc., reliure de Duru : 172 fr.; — Exercice de l'infanterie 
françoise, Paris, 1757, gr. in-folio : 120 fr.; — The Works of James Gillray, 
London, s. d. : 38 o fr. ; — Les Nuits de Paris , par Restif de la Bretonne, 
1788-1794, 16 p. en 8 vol. in-12, reliure de Chambolle-Duru : 325 fr.; — 
Le Palais-Royal, du même, 3 vol. in-12, reliure de Chambolle-Duru : 228 fr. ; 
— L'année des dames nationales, du même, Genève et Paris, 1791-94, 12 vol. 
in-12, rel. de Hardy : i 5 o fr. ; — Théâtre des Grecs, par le P. Brumoy, 1785- 
1786, i 3 vol. in-8°, exempl. en papier vélin, ancienne reliure : 1 55 fr.; — 
Théâtre complet de Beaumarchais y Paris, Jouaust, 1869-71,4 vol. in-8°, reliés 
par Chambolle-Duru; exemplaire sur peau de vélin : 299 fr. Almanach his- 
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torique et chronologique de tous les spectacles de Paris et de la France , Paris, 
Duchesne, années 1752 à 1792, 41 vol. in- 32 , reliés par Petit-Simier : 272 fr.; 
— Recueil de vers et chansons sur le règne de Louis XV, manuscrit du temps, 
9 vol. in-4 0 : 320 . fr.; — Collection des mémoires relatifs à la Révolution fran¬ 
çaise, publiés par Berville et Barrière, Paris, Beaudouin, 1820-1826, 56 vol. 
in-8° : 25 o fr. ; — Recueil de cent pièces en vers et en prose imprimées et ma¬ 
nuscrites sur l'avènement de Louis XVI au trône, en 4 vol. in-8° et in-18 : 
95 fr. ; — Marie-Antoinette ... ou causes et tableau de la Révolution , par M. le 
chevalier de M*** (Maistre), s. 1 . (Berlin), 1794, in-8° : 44 fr.; — Bibliothèque 
de la reine Marie-Antoinette au Petit-Trianon, Paris, Gay, i 863 , in-18, reliure 
de Chambolle-Duru : 25 fr. ; — Essais historiques sur la vie de Ma rie-Antoir 
nette, Londres (Paris) et Versailles, 1789, 2 parties en un volume : 60 fr. ; — 
VAutrichienne en goguette ou VOrgie royale, s. 1., 1789, in-8°, 16 p., parMayeur 
de Saint-Paul; pamphlet haineux, dans lequel l’auteur a mis en scène Louis XVI, 
la Reine, le comte d’Artois et le comte de Polignac : 85 fr. ; — Catherine de 
Médicis dans le cabinet de Marie-Antoinette, 1789-90 : 45 fr. ;— Petite histoire 
d'une grande dame (duchesse de Polignac) connue par ses intrigues dans une 
grande cour , s. 1 . (Paris) n. d. (1789), in-8° : 40 fr. ; — La Messaline française 
ou les Nuits de la duchesse de Polignac, et Aventures mystérieuses de la princesse 
d’H... (d’Hénin) et de la R ... (Reine), 1789, in-18 : 160 fr. ; — Collection de 
pamphlets et écrits satiriques sur les hommes et les événements de la Révolu¬ 
tion, 1789, an VII, 465 brochures : 170 fr. ; —Liste générale, par ordre alpha¬ 
bétique, des émigrés de toute la République, an II, 3 vol. in-folio : 21 5 fr. ; — 
Supplément à la liste générale (incomplet) : 3 10 fr.; — Histoire delà Terreur, 
par Mortimer-Ternaux, Paris, Lévy, 1862-1867, 6 vol. in-8° : 52 fr. ; — Les 
Chemises rouges ou Mémoires pour servir à Vhistoire du règne des anarchistes 
(par Bonnemain), Paris, an VII, 2 vol. in-12 : 36 fr. ; — Bulletin du tribunal 
criminel établi par la loi du 17 août 1792 pour juger les conspirateurs 
Paris, Clément, 1792, l’an I® r de la République française; Bulletin du tribunal 
criminel établi par la loi du 10 mars 1793 , Paris, Clément, 1793, l’an II de la 
République, 3 vol. in-4 0 : 390 fr. ;—Almanach des honnêtes femmes pour Tannée 
1790; de l’imprimerie de la Société Joyeuse, in-8°, rel. de Hardy : 66 fr. ; — 
Almanach du Trou-Madame, Paris, 1791, in-18 : 48 fr.*; — Almanach des 
Rentiers, dédié aux Affamés pour leur servir de passe-temps, Paris, 1809, in-12 : 
19 f r . • — Étrennes aux grisettes pour Vannée 1790, s. 1 . 1790, in-8° de 36 p. : 
37 fr.; — Son bouquet et vos étrennes , hommage offert à M mo Bailli..., Paris, 
Didot aîné, 1789, in-18, rel. de Derôme : 60 fr. ; — Chénier : Charles IX ou 
VÉcole des Rois, Paris, Didot, 1790, in-8 # , fig. de Borel, reliure de Derôme : 
95 fr.; — Babeuf, dit Gracchus; manuscrit autographe de sa défense devant la 
haute cour de Vendôme : io 5 fr. ; — Jaillot : Recherches critiques sur la ville 
de Paris, Paris, 1775, 5 vol. in-8° : 60 fr. ; — Tableau de Paris, par Mercier, 
Amsterdam, 1783,12 vol. in-8°, fig. : 2o5 fr. ; — Les Sérails de Paris, Paris, 
1801, 3 parties en un vol. in-12, rel. de Hardy: 59 fr. ; — Nodier: Méianges 
tirés d'une petite bibliothèque, Paris, Crapelet, 1829, in-8°, exempl. en grand 
papier vélin : 55 fr. 

Dans la série des journaux, nous avons remarqué : VAccusateur public, par 
Richer Serizy, an II—VIII, 3 vol.; recueil complet; un des organes les plus 
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remarquables et les plus influents de la réaction contre-révolutionnaire : 21 fr.; 

— Les Actes des Apôtres, par Peltier, 1 789-1791, 3 i 1 numéros in-8°; une des 
feuilles royalistes les plus célèbres : 25 o fr.; — L’Ami du roi, par Montjoye, 
Royou et Crapart; du i er juin 1790 au 10 août 1792; environ i, 5 oo numéros 
in-40 : 295 fr. ; — Bulletin des Amis de la vérité, du 3 i décembre 1792 au 
3 o avril 1793, recueil complet : i 5 o fr.; — Bulletin imprimé par ordre de 
l'Assemblée nationale (plus connu sous le nom de Bulletin de la Convention) ; 
du 5 septembre 1792 au 9 nivôse an III : 348 fr. ; — Le Censeur des journaux 
(20 août 1791 — 4 septembre 1797); complet : 40 fr. ; — Courrier de l’éga¬ 
lité, 1792, anV, i, 5 oo numéros en 17 vol. : 82 fr.; — Courrier de l’Égypte, du 
12 fructidor an VI au 20 prairial an IX, 116 numéros petit in-4 0 , complet, 
journal créé par Bonaparte et de la plus grande rareté : 81 fr. ; — Le Courrier 
de Versailles à Paris et de Paris à Versailles , par Gorsas, complet ; du 5 juil¬ 
let 1789 au 3 i mai 1793 : 69 fr.; — La Décade égyptienne, ans VII-VIII, 3 vol. 
pet. in-4 0 , feuille créée sous l’inspiration de Bonaparte : 57 fr. ; — L’Europe 
politique et littéraire, par une société de gens de lettres (Montjoye et Guth). 
Du I er prairial au 18 fructidor an V, 108 numéros, in-4 0 , complet : 41 fr. ; — 
Galette de Paris, par de Rozoi, exemplaire manuscrit : cette gazette est très 
rare, ayant été brûlée dans un incendie; elle était composée sous les ordres et 
aux frais de M. de Clermont-Tonnerre, évêque de Châlons-sur-Marne : 110 fr.; 

— Premier journal de la Convention nationale , du 21 septembre 1792 au 
3 o juin 1793, 3 vol. in-4 0 • 191 fr.; — Journal de la Montagne, par Laveaux, 
Rousseau et autres, du i ,p juin 1793 au 28 brumaire an III, journal excessive¬ 
ment rare et qui fait en quelque sorte suite au Journal de la Convention : 
307 fr.; — Journal de la haute cour de Justice, ou l’écho des hommes libres, 
vrais et sensibles, Vendôme, du 20 fructidor an IV au 7 prairial an V,73 numé¬ 
ros in-4 0 , complet avec les suppléments; seul exemplaire connu: 190 fr.; — 
Journal de la liberté de la presse, par Gracchus-Babeuf, numéros 1 à 22 ; le 
Tribun du Peuple ou le Défenseur des Droits de l’homme, continuation du 
Journal de la liberté de la presse, numéros 28 à 43, ensemble 43 numéros : 
23 o fr.; — Journal de la Savonnette républicaine, à l’usage des députés igno¬ 
rants et de ceux qui se proposent de trahir la patrie, par Labenette, 1792, 
18 numéros en 1 vol. complet : 3 y fr.; — Journal des Amis de la Constitution, par 
Choderlos, ci-devant de Laclos; du i ep novembre 1790 au 20 septembre 1791, 
41 numéros en 3 vol. in-8°, complet: 70 fr.;— Journal des Débats de la Société 
des Amis de la Constitution, séante aux Jacobins (journal des Jacobins) ; du 
i tr juin 1791 au 24 frimaire an II : 38 1 fr.; — Le Logographe, journal national, 
rédigé par Le Hodey, d’après le travail des membres de la Société logogra- 
phique. Du 27 avril 1791 au 17 août 1792 : première série, 1 58 numéros; 
2 e série, 3 16 numéros, ensemble 5 vol. gr. in-f°, complet. Le Logographe vécut 
jusqu’au 17 août et au numéro 3 16. Le numéro 317, daté du 18 août, et qui 
devait contenir la fin de la séance permanente des 10 et 11, une des plus vio¬ 
lentes, était composé et allait être mis sous presse, quand l’ordre arriva de la 
part de la Convention d’en briser les formes; il n’en fut sauvé qu’une épreuve, 
composée de petits fragments collés les uns à côté des autres; c’est ce qui 
forme le numéro 37 unique du présent exemplaire, provenant delà vente Bou¬ 
lon!» Le Logographe a été vendu 456 fr. ; y— L’Orateur du peuple, mai J79oà 
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septembre ^92, 9 vol. in-8°; 205 fr.; — Paris pendant Vannée ijg5, par Pel- 
tier. Londres, 25 o numéros, 176 fr.; — Le Patriote français, par Brissot de 
Warwille, du 28 juillet 1789 au 2 juin 1793, 1 ,388 numéros, exemplaire com¬ 
plet : i 5 o fr. ; — Le Spectateur du Nord, journal politique, littéraire et moral, 
Hambourg, janvier 1797-décembre 1802 : 84 fr.; — U Arlequin, journal de 
pièces et de morceaux, du 1 5 thermidor an VII au 1 o vendémiaire an VIII ; 
journal de mœurs et de modes avec gravures : 83 fr. ; — Journal de la mode et 
du goût, par Le Brun, 1790-92, in-8°:45 fr. ; — Journal des spectacles , du 
i er juillet 1793 au 10 brumaire an II, 121 numéros : 93 fr. ; — Journal des 
théâtres et des fêtes nationales, rédigé par Duchosal, du i fr fructidor an II au 
3 o vendémiaire an III, 95 numéros : 102 fr. — Tableau général du goût des 
modes et costumes de Paris , costumes de Tan VI et de Tan VII, Paris, Gide, 
ans VI et VII, in-8°, fig. de modes et de meubles : 85 fr. 

La pièce capitale de la collection Nadaillac était un recueil des œuvres 
politiques de Marat, préparé en vue d’une réédition et contenant de nombreuses 
additions et corrections écrites de sa main. Ce recueil, formant 12 vol. in-8°, 
cartonnés, comprend : Le Publiciste parisien, numéros 1 à 5 ; —- U Ami du 
peuple , numéros 6 à 685 ; — Journal de la République française , numéros 1 à 143 ; 
— Le Publiciste de la République française, numéros 144 à 242; — Et divers 
discours ou autres écrits. En tête du recueil, on lit une déclaration signée 
par Vîilaumé, à la date du I er avril 1859 ; nous en détachons le passage suivant : 

« En 1 835 , étant étudiant en droit à Paris, je fis la connaissance de 
M ,,c Albertine Marat, qui demeurait rue de la Barillerie, 33 , en face du palais de 
Justice. Comme elle ne consentait alors à ne recevoir que moi seul, se méfiant 
de tous autres visiteurs, et qu'elle n'espérait plus vivre longtemps, ayant alors 
soixante-treize ans, elle me transmit la collection des œuvres politiques de son 
frère, classée en les douze volumes suivants par lui-même. Le but de Marat 
était d’en publier une nouvelle édition, afin que la postérité ne pût se méprendre 
sur ses écrits, puisqu’on en avait souvent publié de faux sous son nom... 

« Albertine conservait religieusement cette collection qu’elle n’avait pas 
meme ouverte depuis quarante-deux ans. Je la fis relier dans mon appartement, 
sous mes yeux, et ne l’ai confiée à personne. Je m’en suis servi pour mon His¬ 
toire de la Révolution de 178g, » 

Ce recueil n’est pas mentionné dans l’inventaire des manuscrits et des 
livres trouvés chez Marat après sa mort, à son domicile de la rue des Corde¬ 
liers, devenue la rue de l’Ècole-de-Médecine; mais l’authenticité n’en saurait 
être pourtant suspectée. Il a été conservé par les deux femmes qui vouèrent à 
Marat un culte dont rien n’ébranla la fidélité, Albertine Marat et Simonne 
Evrard. 

Marat ayant été assassiné, Simonne reprit son projet de publication ; elle 
lança en 1794 un prospectus annonçant que les -Œuvres politiques paraîtraient 
en i 5 volumes grand in-8° de 480 pages chacun. On lit dans ce prospectus : 

« Éditrice de cette impression, jalouse de remplir sa-tâçhe envers la mémoire 
dç l’Ami du peuple,, la veuve de Marat n’a.point voulu confier à d’autres qu’à 
èlie-mêmé un devoir si sacré. » 
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Simonne Évrard dut renoncer à son projet. Elle dut même cacher son nom. 
Elle vécut plus de trente ans avec Albertine Marat d'une rente de 58 o francs 
sur l’État, dernier débris de sa fortune. Une vive amitié les unissait. On en 
trouve la preuve dans le dossier même de ces pièces relatives à Marat. Alber¬ 
tine, dans une Réponse aux détracteurs de l'Ami du Peuple, parle de la façon 
suivante de celle qui fut la compagne de son frère : 

« Ne trouvant de recours qu’auprès des personnes peu fortunées, Marat 
eût succombé à ses malheurs. Peuple, ton bon génie en décida autrement : il 
permit qu’une femme divine, dont l’âme ressemblait à la sienne, consacrât sa 
fortune et son repos pour te conserver ton ami. Femme héroïque, reçois l’hom¬ 
mage que tes vertus méritent ! Oui, nous te le devons. Enflammée du feu divin 
de la liberté, tu voulus-conserver son plus ardent défenseur; tu partageas ses 
tribulations, rien ne put arrêter ton zèle; tu sacrifias à l’Ami du Peuple et la 
crainte de la famille et les préjugés de ton siècle. » 

Simonne mourut en 1824 et Albertine en 1841, à l’âge de quatre-vingt cinq 

ans. 

Dans le recueil qui nous occupe, quelques biographes ont cru reconnaître 
par endroits l’écriture d’Albertine Marat ou celle de Simonne Évrard, auprès 
de la griffe plus énergique du conventionnel. La distinction ne paraît pas fon¬ 
dée, car plusieurs notes, qui sont certainement de la main de Marat, présentent 
la même écriture fine et correcte que l’on a cru être une écriture de femme. 

Tantôt ces annotations de Marat ont pour objet de rapprocher des articles 
coupés en plusieurs suites et disséminés dans le journal; tantôt elles ajoutent 
un détail à quelque épisode de la vie de l’Ami du Peuple ou un grief nouveau 
au dossier de ceux qu’il dénonce. Ainsi, au bas d’une violente attaque contre 
Motier (Lafayette), on trouve cette apostille : 

« Il étoit conspué publiquement depuis plusieurs (mois) ; mais il s’est relevé 
de cet état d’abjection en prodigant des millions à ses coupejarets pour faire 
main basse sur les médisans. » 

Très souvent, lorsque les mesures dont il a conseillé l’exécution ont été 
adoptées par l’Assemblée, Marat met à la marge : « J’ai fait adopter ce projet », 
ou encore : a Tout cela a été ordonné ». D’autres fois, il écrit : « J’ai fait renon¬ 
cer au carnaval », ou : « J’étois l’apui de tous les oprimés ». — « J’ai sauvé 
too mille françois. » — a Ils s’égaroient, je les ai ramenés. » — « J’ai déjoué ce 
complot. » 

Il avoue que les lettres qu’il insère dans son journal sont des lettres qu’il 
s’écrit à lui-même. En note d’un article intitulé Lettre à l'auteur, et commen¬ 
çant ainsi : « Cher Ami du Peuple, recevez quelque consolation, en apprenant, 
à quel point vous êtes aimé de tous les bons citoyens... » Marat fait cet aveu : 

« Cette léttre est de l’auteur; il y a seulement fait entrer des félicitations 
et des consolations qu£ lui avaient données de bons citoyens. » 

Autre part, on lit à la suite à!Observations communiquées à Tauteur : « Elles 
sont de moi, je les ai supposées d’un autre pour appuyer mes vues. » 
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Ailleurs encore, il écrit au bas d'une page : 

« Cette lettre est de moi ; mes vues en l'écrivant étoient de varier le ton 
de mes dénonciations pour éviter la monotonie et l'ennui qui en est insépa¬ 
rable. » 

A la date du 11 janvier 1790, il écrit un article intitulé : Motifs pressansde 
refondre le Châtelet ou de Vabolir totalement : 

« .... Dans un siècle aussi dépravé, dit-il, il suffit que les magistratures 
soient vénales pour sentir ce que doivent être ceux qui les possèdent.... Aussi 
le pouvoir de l’or, de la beauté, du crédit, du compérage, est-il fameux dans 
l’histoire du palais* » 

En travers de la marge, Marat ajoute : Beau morceau . 

Il avait fait relier les deux premiers volumes de son œuvre. Comme l'ou¬ 
vrier avait profondément attaqué les marges et que les notes manuscrites en 
avaient souffert, Marat s'applique à les rétablir dans leur intégrité. Mais ce tra¬ 
vail de correction et d'annotation s'arrête bientôt. L'Ami du Peuple n’a plus le 
temps de se relire. Les événements se pressent. Le comité des recherches a 
mis Marat en accusation; son ami Fréron lui offre un asile et son journal 
VOrateur du Peuple . Marat y publie plusieurs articles, qu'il a soin d'ajouter à 
la collection de ses œuvres politiques dont il ne perd pas de vue la réimpres¬ 
sion. 

Dans une notice qu'il consacrait, il y a quelques années, au Recueil des 
œuvres politiques de Marat, annotées par lui-même, le bibliophile Jacob disait 
« qu'un monument aussi important pour l'histoire de la Révolution française 
avait sa place marquée d’avance dans une de nos bibliothèques publiques ou 
chez un de nos grands amateurs ». 

Il eût été, en effet, à désirer que cet exemplaire ne sortît pas de France. 
Malheureusement, il a été acquis moyennant le prix de 2,450 fr. pour le compte 
d'un amateur étranger. Déjà l’exemplaire de M. Pochet-Deroche a passé en 
Amérique ou en Angleterre. 

Pour terminer, mentionnons une collection de caricatures parues pendant 
la Guerre de 1870, le Siège et la Commune et comprenant environ 2,780 pièces. 
Cette collection, une des plus belles qui existent, est complète; elle a été com¬ 
posée par M. Pochet-Deroche avec le concours de M. Paul Klenck, le carica¬ 
turiste. Elle contient toutes les suites ou séries connues comme étant les plus 
intéressantes et les plus rares. On y trouve notamment : Le Pilori de Mailly, 
3 i pl. et front. — Le Pilori-Phrénologie de Belloguet, 1 3 pl. ; — La suite 
à’Actualités, dite tes Grognet, 87 pl. ; — Les Médailles et Revers, de Dreux, 
10 pl.; — Les Actualités de Pilotell, 23 pl.; — La Commune, de Klenck, 
74 pl., etc. Ce recueil a été vendu 8 o 5 fr. 

Vente Monselet. — Il y avait foule, le 7 février, à la salie n° 4 de l'hôtel 
Drouot, où se vendait la bibliothèque de M. Charles Monselet. Les bibliophiles, 
attirés aussi bien par la réputation de l'écrivain que par la réclame habile de 
plusieurs journaux, ont eu, nous devons le constater, quelque déception à la 
vue d'environ 3 oo volumes, la plupart sans grand intérêt. La vente a cependant 
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atteint un total de 3,400 fr., grâce à quelques manuscrits, à divers ouvrages 
porteurs d ’ex-dono et aussi à un gracieux ex-libris à l'eau-forte, avec cette 
devise : Bibliothèque de Ch. Monselet . — Livres amoncelés, susceptible d'être 
recherché plus tard. 

C’est égal! Le catalogue de M. Ch. Monselet de i 885 ne détrônera pas 
ce petit chef-d’œuvre de bibliographie humoristique qu'avait rédigé, en 1871, 
le malicieiix auteur des Oubliés et Dédaignés, sous la rubrique de : Catalogue 
détaillé, raisonné et anecdotique d'une jolie collection de livres rares et curieux 
dont la plus grande partie provient de la bibliothèque d'un homme de lettres 
bien connu (Pincebourde, éditeur). 

Voici un aperçu des principales enchères : Eloa, ou la Sœur des Anges, 
par A. de Vigny, Paris, 1824, éd. orig. : 40 fr. ; — Barbier : ïambes et Poèmes 
et divers autres opuscules, avec envois d’auteur : 24 fr. ; — Debureau : Histoire 
du théâtre à quatre sous, Paris, Gosselin, i 832 : i 5 fr. ; — Antony, drame, 
Paris, 1 83 1, éd. orig. : 7 fr. 5 o; — Gérard de Nerval : Manuscrit autographe 
de la Forêt-Noire, projet de scénario en collaboration avec Monselet : 75 fr. ; 
— Murger : La Vie de Bohème, comédie, Paris, 1849, envoi d’auteur : 20 fr. ; 
—- Lettres de M. de Fronsac, fils du duc de Richelieu, au chevalier Dumas, 
Paris, 1801, 2 vol. in-12 : 60 fr.; — De Rochemond : Mémoires d'un vieillard 
de vingt-cinq ans, Hambourg, 1809, 5 tomes en 2 vol. in-12 : 32 fr. ; — E. Sue : 
Atar-Gull, Paris, 1 83 1, 2 vol., vign. de Monnier : 4 fr. 5 o; — Raban : La Ré¬ 
surrection, Paris, i 832 , 4 vol. in-12 : 16 fr. ; — Labiche : La Clef des Champs, 
étude de mœurs, Paris, 1839, 1 vol. in-8 # : 36 fr.; — Murger : Scènes de la Vie 
de Bohème, Paris, i 85 i, envoi d’auteur, avec lettre : 80 fr.;— G. Flaubert : 
Madame Bovary, Paris, Lévy, 1857, 2 vol. in-18, éd. orig. : 37 fr. ; — Delvau : 
Les Cythères parisiennes, Paris, Dentu, 1864, envoi d’auteur : 55 fr.; — Poulet- 
Malassis : Les Ex-libris, Paris, Rouquette, 1875, avec cet envoi prophétique : 
a A mon vieil ami Monselet; pour une de ses ventes avant décès » : 34 fr. 

La dernière partie du catalogue était consacrée aux ouvrages de M. Ch. 
Monselet; la plupart de ces livres n’ont pas atteint un prix excessif. 


ETRANGER 


Angleterre. — Vente de la Syston Library. — Le 12 décembre 1884, a com¬ 
mencé la vente de la magnifique bibliothèque de sir John Hayford Thorold, et 
connue sous le nom de Syston Library . — La vente de cette collection unique 
s’est faite par les soins de MM. Sotheby, Wilkinson et Hodge, à Londres. 

La Syston Park library ne contenait que des ouvrages rares et curieux, 
des éditions princeps françaises et italiennes, un grand nombre de Grolier et de 
Maïoli. — Quelques livres de cette collection ont été vendus à des prix élevés. 
La deuxième édition du Codex psalmorum 9 imprimé par Fust et Schoyfert à 
Mayence, en 1459, quinze ans seulement après la découverte de l’imprimerie, 
a été payée 125,000 fr. par M. Bernard Quaritch de Londres. — C’est proba¬ 
blement le prix le plus élevé qu’on ait jamais payé un livre. 
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La Bible maçarine, bien que remmargée, a été vendue 97,500 fr. à M. Qua- 
ritch. — La Biblia sacra vulgata, chef-d'œuvre de Jean Gutenberg, a été im¬ 
primée à Mayence de 1450 à 1455. — Un exemplaire de cette bible ayant été 
découvert dans la bibliothèque Mazarine au xvm e siècle, par le célèbre biblio¬ 
graphe Debure, ce livre est connu depuis sous le nom de Bible ma\a- 
rine. 

La Bible mazarine a été le premier livre imprimé en caractères mobiles 
par Gutenberg et Fust. 

Il en existe dix exemplaires au plus : trois à Paris, un à Berlin, cinq en 
Angleterre et quatre en Allemagne.; l'exemplaire sur parchemin que possède 
Le musée bibliographique de M. Klemm, à Dresde, est des mieux conservés; — 
Le dernier exemplaire de la Bible mazarine qui ait figuré dans une vente a été 
acheté 67,250 fr. par M. Henry Huth, à la vente de la bibliothèque Perkins. — 
-Un second exemplaire, sur parchemin, a été acheté 78,759 fr. par lord Ash- 
burnham ; l'exemplaire qui se trouve dans la bibliothèque du comte de Craw- 
ford a été acquis, il y a vingt-cinq ans, 14,875 fr. I Aujourd'hui, c’est près de 
100,000 fr. qu'elle coûte à M. Quaritch 1 

Voici encore quelques prix réalisés par les ouvrages les plus rares de la 
collection : 

La Biblia sacra latina, en deux volumes, imprimée sur parchemin, par 
Fust et Schoyfer (1462) : a 5 ,ooo fr.; — Le Mirror of the World de Caxton, qu’on 
considère comme le plus ancien ouvrage imprimé en. Angleterre : 8,375 fr. ; — 
La première édition du Catholicon de Balbi de Janua (1460) et imprimé par 
Gutenberg : 10,000 fr. ; — La célèbre Biblia polyglotta en 6 volumes du car¬ 
dinal Ximenez : 4,400 fr. ; — Un Josèphe sur vélin : 6,875 fr. ; — Bartoldi : 
Recueil des peintres : 6,375 fr. ; — Une magnifique édition des fables d’Esope 
avec bois de Clovis Eye : 3 ,i 5 o fr. 

La vente de la Syston Park library a produit un total de 4,487,000 fr. 

M. Damascène Morgan, pour le compte d'un collectionneur, s'est rendu 
acquéreur à 3 o,ooo fr. de 12 volumes ayant appartenu à Marguerite, la sœur 
des derniers Valpis. — Ces petits volumes sont dans une reliure originale por¬ 
tant sur les plats un semis de marguerites, de tulipes, de pavots, et dans les 
médaillons les trois fleurs de lis de France avec la devise en exergue : Expec- 
tata non eludet. 

Un exemplaire de la Cyropédie de Xénophon, portant les armes de Cathe¬ 
rine de Médicis entourées de la cordelière de veuve, a été vendu 4,3oo fr. 

Citons encore : 

Biblia græca . In-P. Venetiis, Aldus : 1,275 fr. ; — Biblia latina . Sur par¬ 
chemin, 2 vol. in-f*. Moguntiæ, per Fust et P. SchoifFer. Magnifique exempl. 
aux armes du prince Eugène : a 5 ,ooo fr. ;— Biblia sacra latina* In-f*. Venetiis, 
1479, N.Jenson : 25 o fr. ; — Biblia sacra.. 3 vol. Romæ, 1590,Aldus; reliure 
de Derome. Cette bible a été défendue par Grégoire XIV : 5 1 3 fr. ; — Biblia 
sacra vulgatœ. Ed. Sisti V. Romæ, 1592, Aldus : 1 13 fr. ; — Biblia sacra Ger - 
manica. .In-f*. S. d., mais considérée comme la première bible allemande. 
Strasbourg, 1465 2,000 fr. ;— Beslinghieri geographia.. In-f°. Firenze, 1478. 

3 o cartes. Un des premiers, sinon le premier livre à cartes gravées : 1,000 fr. ; 
— L'Apocalypse. Pet. in-f\ 1430 environ, attribué à Laurent Coster d’Harlem ; 
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exempl. défectueux : 1,725 fr. ;— Boccacius : de Mulieribus Claris* In-f*. Ul- 
mæ, 1473, avec gravures sur bois : 738 fr. ; — Boccace : les Cent nouvelles. In- 
f 6 . Paris, i 5 oo environ, A. Verard, sur parchemin avec loi miniatures coloriées 
et dorées : 16,750 fr. ; — 1 d. Decamerone. Pet. in-4 0 . Venise, i 522 , Aldo ; re¬ 
liure de Padeloup : 638 fr.; — Boetius, de Consolacione Philosophica. i w édit., 
in-f 0 ., impr. par Hanz Glim, élève de Sweynheym et Paunartz : 5 1 3 fr. ; — Id. 
In-f°. Gand, 1485, Avend de Keyser : i, 3 oo fr. ; — Buchanani paraphrasis 
psalmorum poetica. In-16. Antverpiæ, 1 588 ; bel exemplaire ayant appartenu à 
Marguerite de Valois, reliure de Clovis Eve (maroquin) : i,95o fr. ; — Cœsaris 
Commentarii . In-8°. Ven., 1 5 1 3 , Aldus : 525 fr. ; — Id. Ex. emend. Scali- 
geri, in-12. Elzevir ; 207 fr. ; — Callimachi hymni et fragm. In-16. Antverpiæ, 
1584, exempl. provenant de la bibl. de Marguerite de Valois : 2,0*5 fr. ; — 
Cardani Arcana politica . In- 32 , 1 635 , Elzevier: 1,100 fr. ; — Catulli, Tibulliet 
Propertii Carmina . In-f 6 , i r# édit. Ven., 1472, Vindelinus de Spira: 375fr.;—* 
Id. In-8°. Ven., i5o 2, Aldus : 244 fr. ;— Caxton, W. TheMirror 0f the World. 
In-f 0 ., 1481 : 8,375 fr. ; — Celsus, deMedicina. i re édit., in-f 6 . Florentiæ, 1478: 
363 fr. ; — Celtis quatuor libri amorum. Pet. in-4 0 . Nurimbergæ, i5o 2; avec 
gravures sur bois dont deux d'Albert Dllrer : 225 fr. ; — Commines, Mémoires. 
In-12. Elzevier, 1648 : 25 o fr. ;— Conradi [de Mure) FuricensisRepertorium. 
In-f°. Basilæ, 1640 environ, Bertoldus Rodt. C’est le seul ouvrage connu de cet 
imprimeur, un des anciens compositeurs de Gutenberg et témoin lors du pro¬ 
cès en 1455 : 1 63 fr. ; — Cornélius Nepos : Vitæ excell. Virorum. inédit., 
in-f®. Venetiis, 1471, N. Jenson. Miniatures d’un artiste italien : 925 fr. ; — 
Crastoni Lexicon . i re édit. C’est le troisième livre qui ait été imprimé avec 
des caractères grecs. In-f®. Mediolani, 1480 : 344 fr. ; — Cronica von der heili - 
gen Stat von Cœllen. Chronique de la ville de Cologne. In-f 6 . Cologne, 1499. 
Contient l’histoire de l’invention des types métall. par Gutenberg, en 1440 . 
900 fr. ; — Cronica von Allen Kaysern und Künigen , Fiirsten , etc . In-f° avec 
gravures. Augsbourg, 1476 : 1,075 fr. ;— Dante Alighieri, Commedia, ed . Lan - 
dino. i re édit., in-f°. Florence, 1481, par Nichola di Lorenzo délia Magna. 
Gravures de Baldini d’après Botticelli : 900 fr. ; — Id. In-8°. Ven., i5o2, Al¬ 
dus : 3 o 6 fr. ; — Demosthenis Orationes. In-f*. Ven., i5o 4, Aldus ; rel. de Clo¬ 
vis Eve : 400 fr. ; — Id. 3 vol. Venez., 1 5 54, Aldus : 2 i 5 fr. ; — Diane de Poi¬ 
tiers , le livre des Statuts, etc. Sur parchemin, pet. in-4 0 . Parts, i 55 o environ . 
925 fr. ; — Lærtii Vitæ etsententiœphilosophorum. i w édit., pet. in-f°. Venetiis, 
1475^ N. Jenson : 307 fr. ; — Dioscorides operœ grœce. i rt édit., in-f 6 . Vene¬ 
tiis, 1499, Aldus : 1,000 fr. ; — Euclidis geometriœ elementa. i r « édit., in-f 6 . 
Venetiæ, 1482 : 388 fr. ; — Eusebius de Evangelica prœp. In-f 6 . Venetiis, 1470, 
N. Jenson. Ancienne rel. ital. maroquin. Un exempl. sur parchemin se trouve 
à la Bibl. nationale : i,i 5 o fr. ; — Euthymii Zigaboni Comm. in omnespsalmos. 
In-f°. Veronæ, i 53 o, Grolier; rel. par Nicolas Eve : 2,800 fr. ; — Lucania 
Pharsalia. In-f°. Romæ, 1469, Sweynheim et Paunartz : 2,800 fr. ; — Luciani 
Opuscula. Édit. Erasmo et Moro interp. in-8°, Grolier. Venetiis, i 5 i 6 , Aldus : 
3 , 3 oo fr. ; — Lucretius. In-8°. Venetiis, 1 5 1 5 , Aldus, sur fort papier : 206 fr. ; 
— Id. De Rerum natura, édit. Zambini, in-4 0 . Paris, 1 663 .: Exempl. Grolier; 
rel. par Nicolas Eve: 1,675 fr. ; — Id . In-16. Paris, 1567. Charmant petit vo¬ 
lume provenant de la bibl. de Marguerite de Valois. Rel. par Clovis Eve . 
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2,625 fr. ; — Livii , Hist. Rom. Décades. 3 vol. in-f°. Venetiis, 1470, Vinde- 
linus de Spira : 1,100 fr. ; — Justiniani Institutiones. Exempl. sur parchemin, 
in-P. Moguntiæ, 1472, P. Schoyffer, 2® édit. : 2,325 fr. ; — Lascaris , gramma- 
tica græca. Édit. Demetrii Cretensis. i* 6 édit. Medionali, 1476, Dion. Parari- 
sinus : 2,625 fr. L'exempl. qui se trouve au British muséum avait coûté 
1 5 ,ooo fr. ; — Missale Rom . In-f°. Nuremb., 1491 : 1,025 fr. ; — Musœi Opus- 
culum de Heroni et Leandro. Pet. in-4 0 . Ven. 1494, Aldus, i* édit. Très rare : 
725 fr.; — Natalies (Pierre de). Catalogue des Saintes, par Guy Breslay . 2 vol. 
in-f°. Paris, i 523 . Exempl. sur parchemin avec 498 miniatures ayant appar¬ 
tenu à Catherine de Bourbon : i 3 , 25 o fr. ; — Ovidii Métamorphosés , ab Aldo 
Manucio col. in-16. Paris, 1587 (de la col. de Marguerite de Valois, rel. par 
Clovis Eve} : 2,825 fr. ; — Pausaniœ Veteris Græciæ descriptio. 2 vol. in-12. 
Lugduni, t 55 g (bibl. de Marguerite de Valois), superbes exempl. : 5 ,075 fr. ; — 
Platonis Opéra . In-P. Venet., 1 5 1 3 , Aldus : 800 fr. ; — Plauti Commœdiœ. In-P. 
Venetiis, 1472, Johannes de Colonia et Vindelinus de Spira. i re édit. : 900 fr.; — 
Psalmorum Euridichion, Aug . Politano , in-16, Paris, 1 533 , reliure par Clovis 
Eve, exemplaire provenant de la bibliothèque de Marguerite de Valois : 
3,27^ fr.; — Quintiliani Institutiones , éd. Campani, in f°, Romæ, 1470: 425 fr. ; 

— Quintus Curtius de Gestis Alexandri Magni, in-f°, Romæ, 1470 (première 
édition) : 3 oo fr.; — Rhetores Graeci, 2 vol. in-f°, Ven., i 5 o 8 (Aide) : 400 fr. ; 

— Rhodogini, Antiques Lectiones, in-f°, Ven., 1 5 16, Aide, exempl. de Grolier : 
1,875 fr. ; — Sabellici rerum Venetarum historia, in-f°, Venetiis, 1487, A. de 
Toresanis de Asula, sur parchemin : 3 ,800 fr. ; — M. William Shakespeare's 
comédies, historiés and tragédies, published by Isaac Taggard and Ed. Blount , 
in-P, j 623 : 14,750 fr. ; — Id. y in-f°, i 632 , printed by Cotes for Robert Aflot, 
2® édit. : ^75 fr. ; — Id. 9 in-P, 1664 (la plupart des exemplaires de cette édition 
ont été détruits lors du grand incendie de Londres) : 750 fr. ; Id. 9 in-P, 1 685 , 
4® édit. : 5 oo fr.; — Steuchii Enarrationes in Psalmos, in-P (Grolier) : 2,000 fr. ; 

— Taciti Libri V, Romæ, 1 5 1 5 , in-P : 270 fr.; — Tewrdannck, in-P, Nurem¬ 
berg, 1 5 17, avec 118 gravures sur bois d'après Scheufelein et Jost vonNegker, 
inédit.: 775 fr.; — Themistii opéra, in-f°, Ven., i 53 q, Aldus : 253 fr. ; — 
Theocriti Eclogæ, in-P, Ven., 1495, Aldus : 255 fr.; — Thomœ Aquinatis 
secunda secundes , in-P, Moguntiæ, 1467, P. Schoyffer : 875 fr. ; — Thomas a 
Kempis, de Imitatione Christi elzevier, relié par Deseuil (rare): 700fr.;— Val - 
turius 9 de re Militari , éd. Ramusio. in f°, Vérone, 1472, avec 82 gravures sur 
bois et initiales (rare) : 3 ,000 fr. ; — Xenoph. Cyropédie traduite par Jaques 
des Comtes de Vintimille, petit in-4 0 , Lion, 1 555 , Jean de Tournes, provenant 
de la bibliothèque de Catherine de Médicis : 4,2 5 o fr. 

La bibliothèque a été vendue par les soins de MM. Sotheby, Wilkinson 
et Hodge, le vendredi 12 décembre et les jours suivants, et les prix atteints 
dépassent, pour plusieurs des pièces les plus rares de la collection, ceux atteints 
jusqu'à ce jour. On y remarquait nombre de magnifiques editiones principes 
des classiques sortis des célèbres presses d'Italie et de France, au temps où 
l'imprimeur rivalisait avec le peintre pour le culte de son art. 

Quant aux nombreuses éditions choisies (aldines et elzéviriennes) dont 
plusieurs sur vélin ou sur grand papier, elles sont presque toutes dans un par¬ 
fait état de conservation et dans des reliures superbes ; la plupart provenaient 
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de bibliothèques ce'lèbres, telles que celle de Lorenzo de Medici, de Marguerite 
de Valois, de Diane de Poictiers, de Barbarigo, de Catherine de Medici, 
Thuanus Maioli, De Ménars, Grolier, et de quelques collectionneurs modernes. 

Le point culminant de la vente a été la mise aux enchères du rarissime 
Codex psalmorum . Ce magnifique chef-d'œuvre d'art typographique de Fust et 
de Schoyffer, après une lutte très vive entre MM. Ellis et Quaritch, fut adjugé 
à ce dernier pour 1 23 ,750 francs. On savait d'avance que ce volume, étant 
donné son parfait état et sa rareté, produirait une forte somme qu'on évaluait 
entre 2,000 et 3 ,000 liv. st. Mais peu de personnes, assurément, pouvaient 
penser que le prix en dépasserait celui de la Bible Mafarine. 

Ce Codex est, après tout, un ouvrage plus rare et plus précieux que la Bible 
Mafarine. On a été jusqu'à prétendre que le beau vélin in-folio n'était qu'une 
réimpression d'un volume de 1457, dont il existe une copie à la bibliothèque 
royale de Windsor. Le Times fait remarquer qu'il n'y a aucun doute que ce 
codex de 1459 ne soit une édition nouvelle et, telle est sa rareté, que M. Qua¬ 
ritch assure ne l’avoir jamais eu entre les mains depuis quarante années qu’il 
recherche les livres rares, tandis que pendant ce temps il a rencontré quatre 
bibles mazarines. 

Il n'existe de ce Codex que dix exemplaires sur vélin et cet ouvrage est 
presque aussi rare que l’édition de 1457, dont on connaît seulement huit exem¬ 
plaires. Ce codex est relié par Staggemeier, en maroquin rouge, et dans un état 
exceptionnel de conservation. 

Aucune vente de livres, si l'on tient compte du nombre relativement res¬ 
treint des ouvrages faisant partie de cette collection, n'a produit une somme 
aussi élevée (750,000 fr.). Les dernières ventes importantes ont produit : celle 
de la collection Sunderland de Blenheim Palace, 1,400,000 fr. ; celle de Hamil- 
ton Palace, qui comprenait la collection Beckford, 1,840,000 fr. ; celle de lord 
Gosford, 283,000 fr., et celle de Sir R. Colt Hoare, 25 o,ooo fr. 

Le produit total de ces ventes récentes s’élève à plus de 4,480,000 fr., et 
en y ajoutant les sommes dépensées par l'Italie et l'Allemagne pour l'acquisi¬ 
tion des manuscrits de lord Ashburnam, on arrive à un total de 6 , 25 o,ooo fr. 
dépensés pendant ces dernières années pour des livres rares et des manuscrits. 
Et ce n’est pas tout : M. Hodge annonce la prochaine mise aux enchères delà 
belle bibliothèque d’Osterley Park du comte de Jersey. Cette dernière collec¬ 
tion possède plusieurs manuscrits fort rares et pas moins de onze Caxton. Cette 
vente aura probablement lieu vers la fin de février. 

— Signalons aussi un psautier latin, avec hymnes et oraisons, contenant la 
première impression du Credo de saint Athanase, reliure en maroquin rouge, 
papier vélin,initiales de chapitres en couleur, conservation parfaite; il a été ad¬ 
jugé à M. Quaritch pour 129,000 fr. Ce livre est le second existant qui porte la 
date de son impression sur la page de titre : « Fust et Schâefer, Mayence, 
1459. » Il avait été vendu 3 , 5 oo fr. à Paris, il y a quelque trente ans. 
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Catalogue de là Bibliothèque de feu M. le baron James de Rothschild. 
— Le premier volume du Catalogue des livres composant la Bibliothèque de feu 
M . le baron James de Rothschild vient de paraître à la librairie Damascène 
Morgand. Cette publication sur laquelle nous aurons certainement à revenir 
mais que nous tenons à signaler dès maintenant, est due aux soins pieux et 
éclairés de M. Picot, bibliothécaire du baron, son camarade d’enfance et son 
ami le plus sûr et le plus dévoué. 

Nous ne croyons pouvoir mieux faire, pour parier comme il convient de 
l’érudit bibliophile et de sa précieuse collection, que d’emprunter à la préface 
écrite en termes émus par le savant auteur de la Bibliographie cornélienne les 
passages suivants : 

« Nous ne craignons pas d’affirmer, dit M. Picot, qu’il n’y eut pas dans ce 
siècle d’amateur plus délicat que le baron James. Sa collection, commencée 
vers i 856 , ne prit un développement considérable qu’à partir de i 863 . Il acheta 
lui-même, à la vente Double, les Libri de re Rustica, aux armes de J. A. de 
Thou, et l’exemplaire des Œuvres et Meslanges poétiques d'Estienne Jodelle 
qu’on croit avoir appartenu à la reine Marguerite de Valois. En 1864, à la 
vente d’Auteuil, il se fit adjuger un superbe exemplaire de YAtalanta fugiens , 
de Michel Maies, relié en mosaïque pour Girardot de Préfond. Ce précieux 
volume fut le premier article d’une série unique de ces riches reliures exécutées 
pour les plus illustres bibliophiles du xviu 6 siècle. Dès lors, il n’y eut pas une 
vente marquante à laquelle il n’enlevât quelques morceaux importants. Il nous 
suffira de rappeler les ventes de Techener ( 1 865 ), du prince Radziwill (1866), 
de Yemenix (1867), de J. Ch. Brunet (1868), du baron Pichon (1869), de M. L. 
Potier (1871-1872), de MM. Bordes, Perkins etTuffon (1873), de M. Tite (1874), 
de MM. Capron et Benzon (1875), de M. Lebeuf de Montgermont (1876), de 
M. Turner (1878), de M. Didot (1878-79 et 1880), du D r Desbarreaux-Bemard 
(1879), du comte de Béhague (1880), du marquis de Ganay (1881). Dans ces 
ventes, le baron James se contentait d’un petit nombre d’articles, mais il excel¬ 
lait à choisir, et c’est là surtout qu’il montrait la sûreté de son goût. 

D’ailleurs ils n’était pas de ces bibliophiles qui dépensent de grosses sommes 
d’argent dans les enchères publiques, soit parce que la galerie les contemple, 
soit parce qu’ils espèrent ainsi retrouver plus facilement, en cas de revente, le 
prix qu’ils auront payé, et qui ne se décident qu’avec peine à faire une transac¬ 
tion amiable ; il estimait, au contraire, que le vrai plaisir de l’amateur, c’est d’aller 
soi-même à la découverte. Les volumes les plus précieux peut-être de sa biblio¬ 
thèque, il les avait acquis dans ses visites journalières à M. Potier, à M. Por- 
quet, aux frères Tross, à MM. Morgand et Fatout. Ajoutons que ses trésors 
bibliographiques reçurent un accroissement notable à la mort de son grand- 
père, le baron de Rothschild, qui lui légua une collection unique de livres 
d’heures, de classiques et de dessins originaux, acquis pour la plupart aux 
ventes de Renouard et de La Bédoyère. La baronne douairière compléta cette 
dernière série en faisant acheter pour son petit-fils les dessins exécutés par 
Boucher pour les œuvres de Molière, suite admirable qui était la perle du 
cabinet formé par M. le baron Pichon... » 

La première partie de ce catalogue comprend quatre divisions : théologie, 
jurisprudence, sciences et arts, et belles-lettres; cette dernière, de beaucoup la 


Digitized by 


Google 



9 <S LE LIVRE 

plus complète, renferme quantité' d'ouvrages précieux du xv e et du xvi® siècle. On 
sait d'ailleurs que M. de Rothschild avait fait une étude particulière de ces deux 
époques ; nous n'en voulons pour preuve que les ouvrages qu'il a publiés et 
dont quelques-uns encore inachevés seront poursuivis par M. Picot. 

On ne saurait trop admirer la méthode rigoureuse, la science profonde qui 
ont présidé à la rédaction de ce catalogue qui ne comprend pas moins de 
i ,o 58 articles. Chacun d'eux se trouve décrit avec une précision remarquable ; 
rien n'est laissé dans le doute ; des notices littéraires et biographiques accom¬ 
pagnent chaque description ; enfin de nombreux fac-similés permettent de se 
faire une idée précise des éditions les plus rares et serviront peut-être à fixer 
l’origine de plus d'un ouvrage précieux. 
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NOTES BIBLIOGRAPHIQUES POUR SERVIR A L’HISTOIRE DE LA POLICE 


Un aperçu bibliographique . — Mémoires des Préfets d'autrefois. — Souvenirs et écrits 
des fonctionnaires et employés . — Les chefs de la sûreté; les agents secrets. — La 
Cassette verte et le Livre noir. — Petite bibliographie biographico-policière. — 
Les historiographes de la préfecture : Delamare, Manuel, Guyon, Saint-Edme , 
Claveau, Raisson, Vermorel, MM. Clément , Larchey et Maxime du Camp. — Ce 
qu'il faut penser des écrits sur la police. — Un livre à faire. 


I 

es ouvrages sur la police ont, de tout 
temps, intéressé, parfois même pas¬ 
sionné le public. Qu’ils prennent la 
forme de mémoires ou de pamphlets, 
d’études sérieuses ou de romans, ils ont 
toujours eu un succès assuré. Nous ne 
voulons pour preuve de notre assertion 
que la curiosité qui accueille les Souve¬ 
nirs d'un ancien Préfet de police , que 
donne chaque jour, rédigés d’une plume 
alerte, insoucieuse et mordante, M. Louis 
Andrieux, dans son journal la Ligue . 
Ces indiscrétions, ces confessions de M. Andrieux nous ont suggéré 
l’idée de rechercher ce qui a été jusqu’ici écrit sur la police en France, et 
d’en dresser sinon une bibliographie rigoureusement exacte, du moins 
une liste assez complète pour pouvoir être utilisée par celui qui recueil- 
vu. 7 
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lera plus tard les documents sur ce livre, qui serait à la fois si curieux et 
si instructif : une Histoire générale de la police en France. 

Peut-être s’étonnera-t-on de ne point voir figurer dans cet essai biblio¬ 
graphique aucun des livres parus sur la prostitution, le vol et les prisons, 
et qui, par leur nature, semblaient devoir y trouver place. 

Une telle nomenclature, même abrégée, nous eût par trop écarté de 
notre sujet ; nous avons dû également négliger les ouvrages techniques, 
dictionnaires, guides, manuels, qui n’intéressent que de rares spécialistes, 
pour nous borner aux publications d’un ordre plus à la portée du grand 
public. 

Jusqu’au commencement du xix« siècle, les écrits sur la police sont 
rares. Dans la seconde moitié du xvm c , c’est-à-dire de 1667, année oü 
La Reynie exerça le premier les fonctions de lieutenant de police, jus¬ 
qu’en 1789, époque oü cette charge fut abolie, nous n’avons à citer qu’un 
ouvrage, considérable il est vrai, le Traité de la police de Delamare. 
Pendant la période révolutionnaire, en 17 )i, Manuel donne la Police 
dévoilée , pour faire suite à la Bastille dévoilée . Ces deux ouvrages sont 
les seuls documents qui puissent être consultés avec profit. Il est vrai 
qu’en 1779 un libelliste publiait la Cassette verte , et que six ans plus 
tard, en 1785, paraissait à Londres le Citoyen français, ou Mémoires his¬ 
toriques , politiques , physiques , etc., avec ce sous-titre : Projets relatifs 
à Vadministration et à la police de Paris. Mais ces deux livres ne sau¬ 
raient être d’une grande utilité pour l’historien. Le premier est un 
agréable pamphlet ; le second ne tient nullement les promesses de son 
titre. 

Sous la première restauration, M. Beugnot prend au jour le jour des 
notes que son petit-fils publiera cinquante ans après ; Bourrienne relate 
les événements politiques auxquels il fut mêlé. 

De 1815 à 1848, c’est-à-dire sous la seconde restauration et la mo¬ 
narchie de Juillet, on trouve une mine inépuisable de renseignements. 
Fouché écrit ses Mémoires et fournit ainsi à ses amis comme à ses dé¬ 
tracteurs l’occasion de publier sur son compte quelques brochures élo- 
gieuses, mais plus encore de philippiques et de satires. M. Decazes, 
M. Mangin, représentants de la police, sont également l’objet de violents 
libelles. M. Gisquet suit l’exemple de Fouché et M. Vivien, mettant à 
profit son trop court passage à la Préfecture, écrit une magistrale étude : 
le Préfet de police. Peuchet, qui garda les archives de la Préfecture après 
les Cent-Jours, se souvient qu’il est publiciste et fait paraître les Mé¬ 
moires tirés des archives de la police. Entre temps, M. Saint-Edme, 
M. Guyon retracent les biographies des principaux fonctionnaires de 
l’administration. MM. Raisson, Claveau, Anglade, de Lacipière et Lu*- 
rine se livrent à des études plus générales, tandis que Vidocq bat mon¬ 
naie avec le récit de ses aventures. Il n’est point jusqu’aux agents secrets 
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eux-mêmes, aux espions politiques, qui ne semblent tirer vanité de leurs 
missions, témoins Fauche-Borel et d’Haine. 

Quel rôle joua la Préfecture au moment de la révolution de 1848, 
M. Caussidière s’est chargé de nous l’apprendre, et avec lui deux autres 
agents secrets, Chenu et Lucien de la Hodde. C’est vers cette époque que 
M. Fregier composait son Histoire générale de Vadministration. 

Sous l’Empire, nous relevons aussi nombre de publications. M. de 
Maupas attendra plus de vingt ans, il est vrai, avant de nous donner ses 
Mémoires et de nous parler du Deux-Décembre, mais M. Anglade pour¬ 
suit ses recherches sur la Préfecture ; M. Tripier-Lefranc écrit la vie de 
M. Delessert; M. Mainard s’occupe des commissaires de police et des 
officiers de paix ; Vermorel donne ses Mystères, Canler, ses Mémoires et 
M. Larchey, qui pense sans doute à sa publication interrompue : le 
Journal des Inspecteurs de M. de Sartines, fait paraître les Notes de René 
d'Argenson au moment même où M. Pierre Clément compose ce livre 
remarquable : la Police sous Louis XIV. M. Maxime du Camp com¬ 
mence dans la Revue des Deux Mondes une suite d’articles dont la fin 
paraîtra dans la Revue de France et qui plus tard, réunis en volume, 
formeront ce livre capital : Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie. 
Enfin une sorte d’espion international, Griscelli, fait part au public de 
ses pérégrinations à travers l’Europe. 

Depuis le 4 septembre, les publications se succèdent, les unes sé¬ 
rieuses, les autres frivoles. Pourquoi faut-il que les plus intéressantes ne 
soient pas toujours les plus impartiales ? 

M. Yves Guyot entreprend une série d’études sur la police ; M. Le- 
cour réfute les théories de M. Yves Guyot. Le service de la sûreté est 
consciencieusement décrit et défendu par son ancien chef, M. Macé. Un 
des prédécesseurs de ce dernier, M. Claude, ou, pour être plus exact, 
quelque gagiste de lettres, fait paraître une interminable compilation 
dont la lecture fatigue les portières elles-mêmes. Quelque temps avant 
l’apparition de cette sorte d'ana, un ancien officier de paix revivait ses 
Souvenirs dans un livre curieux et agréablement écrit. Nous ne devons 
point oublier un autre ouvrage, politique, celui-là : le Quatre-Septembre 
et le Gouvernement de la Défense nationale ; il contient quelques détails 
sur le sujet qui nous occupe. On sait que l’auteur, M. de Kératry, fut le 
premier Préfet de police nommé après la chute de l’Empire. 

•Aux Souvenirs de M. Andrieux s’arrête la bibliographie des ou¬ 
vrages relatifs à la police. Cet exposé terminé, revenons en arrière pour 
examiner plus attentivement ceux d’entre eux qui nous sembleront pré¬ 
senter quelque intérêt. A tous préfets, tous honneurs ; nous parlerons 
d’abord de leurs mémoires, de cèux de leurs agents : les autres ouvrages 
viendront en dernier lieu. 
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II 

Parmi les nombreux Lieutenants, Ministres ou Préfets qui ont eu la 
direction de la police, neuf ont laissé des ouvrages dans lesquels ils ont 
raconté leurs souvenirs, exposé leur conduite, signalé les réformes qu’ils 
souhaitaient de voir accomplir. 

Fouché, Gisquet et Caussidière sont, avec M. Andrieux, les seuls 
qui aient écrit de véritables mémoires; les autres, Beugnot, Bourrienne, 
MM. de Maupas et de Kératry n’ont fait que parler incidemment de la 
Préfecture de Police, où d’ailleurs ils n’ont fait que passer. 

Les Mémoires de Fouché, plus politiques que policiers, parurent, en 
1824, chez l’éditeur Lerouge, en deux volumes in-8°. Dès l’apparition du 
premier volume, le fils aîné de Fouché protesta contre cette publication 
et fit un procès. 

Le 5 janvier 1825, le Tribunal, lui donnant gain de causé, ordonna 
la suppression de l’ouvrage et autorisa le bris des formes ainsi que la 
saisie de tous exemplaires mis en vente. 

Bien que la famille de Fouché ait fait désavouer ces Mémoires, il 
n’en est pas moins avéré aujourd’hui qu’ils furent rédigés par M. Al¬ 
phonse de Beauchamp, d’après des notes communiquées par un ancien 
agent secret de Fouché, M. Julien. 

Gomme tous les hommes qui ont joué un rôle politique important, 
Fouché a faitT’objet de nombreux écrits; les pamphlets y ont une large 
place ; quant aux Mémoires du ministre de Napoléon, ils ont donné lieu 
à plusieurs publications, parmi lesquelles il convient de citer les ouvrages 
suivants : Joseph Fouché jugé par ses Mémoires, Paris, 1825, un vol. 
in-8° ; — Examen des Mémoires de Fouché, par J. Sarrazin, Bruxelles, 
1847 ; — Témoignages historiques ou Quinze ans de la haute police sous 
Napoléon, par Desmarest, Paris, 1 833 , un vol. in-8°. 

On trouvera, à la fin de la notice queM. Mahul a consacrée à Fouché 
dans VAnnuaire nécrologique pour 1820, une liste des publications à con¬ 
sulter sur la vie de Fouché. Cette liste a été en partie reproduite dans le 
Grand Dictionnaire de Larousse. On peut y ajouter les deux livres sui¬ 
vants : Étude sur Fouché et sur le Communisme dans la pratique, en 
1793, par de Martel, Paris, 1873, in-12; Types révolutionnaires ; études 
sur Fouché, par de Martel, Paris, 1879, 2 vol. in-12. 

Fouché ne fut pas le seul contre qui les pamphlétaires exercèrent 
leur plume. MM. Decazes et Anglès, ses successeurs immédiats, furent 
souvent pris à partie par les libellistes. C’est ainsi qu’en 1816 parut à 
Bruxelles, chez l’éditeur Horgnies-Regnier, un factum rédigé contre eux 
par le chevalier de Gerinroze-Tolozan, avocat à la cour royale de Paris. 
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L’auteur, qui donne dans sa brochure quelques renseignements sur Fou¬ 
ché et Fauche-Borel, l’agent secret de Louis XVIII, annonçait comme 
devant paraître la même année une brochure dédiée à la chambre des 
députés et intitulée : De la police en France, de la haute police, de leur 
influence dans les circonstances actuelles. Cette brochure n’était que l’in¬ 
troduction de l’ouvrage suivant : Essai sur la vie politique et privée des 
principaux personnages employés à quelque titre que ce soit, publique - 
ment ou secrètement, à la police des divers gouvernements français depuis 
i y 8g jusqu 7 en 1816. 

Mentionnons également une sorte de factum qu’en 1821, un nommé 
Robert adressa aux chambres, sous forme d’adresse, contre MM. Decazes, 
Anglès et Mounier. Il avait pour titre : la Police sous MM. les ducs De - 
ca\es, comte Anglès et baron Mounier. Robert y attaquait surtout l’an¬ 
cien Ministre de la Police et le Préfet, les accusant tous deux d’avoir or¬ 
ganisé une conjuration permanente contre les Bourbons. Robert insi¬ 
nuait, en outre, que le comte Anglès n’était rien moins qu’un concussion¬ 
naire et que sa négligence coupable avait favorisé l’attentat de Louvel. 
On sait qu’un ultra-royaliste, Clauzel de Coussergues, porta contre le 
duc Decazes la même accusation. 

C’est en 1840 que parurent pour la première fois, en quatre volumes 
in-8°, les Mémoires de M. Gisquet. Indépendamment d’une contrefaçon 
belge, il y a eu, en 1816, une seconde édition en deux volumes. 

Les principaux événements politiques de 1 83 1 à i 836 se trouvent 
consignés dans cet ouvrage, rédigé au courant de la plume, sans autre 
prétention de la part de l’auteur que celle de justifier les actes de son 
administration. Outre certains renseignements sur le choléra de i 832 , 
les saint-simoniens et les vols de médailles à la Bibliothèque nationale, 
le premier tome des Mémoires contient l’histoire détaillée, et qui fit alors 
grand bruit, des démarches tentées en Angleterre par M. Gisquet pour 
négocier un achat de fusils dont le gouvernement avait besoin. Un long 
récit des journées de juin, quelques mots sur la duchesse de Berry et des 
considérations générales sur la police politique forment les chapitres les 
plus intéressants du second volume. Le troisième se rapporte à l’histoire 
des faux dauphins, à la révolte qui éclata au mois d’avril 1834 et au pro¬ 
cès qui s’ensuivit. Des notes sur Fieschi, Alibaud, Barbés et Blanqui, 
ainsi que des détails sur la première représentation du Roi sfamuse com¬ 
plètent ces Mémoires , qu’on a voulu attribuer en partie à un homme de 
lettres assez connu vers i 83 o, M. Horace Raisson. M. Gisquet a nié 
cependant toute collaboration. « Mon livre est de moi, de moi seul, dit- 
il à la fin de son livre ; il n’est pas une phrase, pas une expression qui 
ne m’appartienne. » M. Gisquet n’eut pas seulement à protester contre 
des insinuations qu’il considérait comme calomnieuses; il lui fallut 
aussi se défendre contre le duc de Brunswick, qui l’accusa de l’avoir 
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diffamé dans ses Mémoires et l’assigna devant le tribunal de police cor¬ 
rectionnelle en lui réclamant 100,000 francs de dommages-intérêts. Le 
tribunal, jugeant que l’ancien Préfet s’était borné à apprécier la conduite 
politique du duc, débouta ce dernier de sa demande. 

En 1849, M. Caussidière, qui avait exercé du 24 février au 18 mai 
1848 les fonctions de Préfet de police, consacra les loisirs que lui faisait 
l’exil à publier chez Michel Lévy deux volumes de Mémoires consacrés 
en grande partie à relater les événements qui précédèrent et suivirent la 
révolution de Février. Dans ces Mémoires, l’administrateur s’efface 
presque entièrement devant le représentant du peuple. A peine trouve- 
t-on dans ce livre, qui donna lieu à des réfutations nombreuses et passion¬ 
nées, une quarantaine de pages ayant trait à l’administration proprement 
dite, c’est-à-dire aux maisons de jeu, aux voleurs, aux filles, aux hôtels 
garnis, à la surveillance des étrangers, etc. 

M. Beugnot qui, sous Louis XVIII, remplit les fonctions de direc¬ 
teur général de la police, parle dans ses Mémoires, publiés en 1868 chez 
Dentu par les soins de son petit-fils, de son passage à la direction, ou 
mieux, au ministère de la police; car c’en fut un, en réalité. 

M. Beugnot n’avait aucun goût pour sa nouvelle charge; lui-même 
l’avoue. Il se rappelait avec regret le temps où il était chargé du porte¬ 
feuille du ministère de l'intérieur. Les pages les plus intéressantes de 
cette partie des Mémoires consacrés à la police sont assurément celles 
où l’auteur nous montre deux administrations rivales, fonctionnant l’une 
à la Préfecture, quai des Théatins, — la maison du bord de l’eau, comme 
disent aujourd’hui certains journaux, ennemis-nés de cette administra¬ 
tion, — l’autre, la police occulte, sous les ordres de Monsieur, frère du 
roi, et sous la direction d’un ancien ministre de Louis XVI, Terrier du 
Moncel. Est-il besoin de dire que ces deux polices, jalouses l’une de 
l’autre, songeaient plutôt à se desservir mutuellement qu’à protéger le 
gouvernement de Louis XVIII et à veiller aux intérêts du public? 

Pareille rivalité devait exister plus tard, sous Napoléon III, entre 
deux polices bien distinctes, celle du château et celle de la maison , la 
première installée aux Tuileries, la seconde à la Préfecture. 

Si M. Beugnot n'eut que peu de temps la direction de la police (du 
i 3 mai au 3 décembre 1814), son successeur, Bourrienne, la conserva 
moins longtemps encore (du 14 au 20 mars 181 5 ). Il n’est donc point sur¬ 
prenant que le ministre de Louis XVIII soit sobre de détails. Toutefois, 
on trouvera tout au long de ses dix volumes de Mémoires maints passages 
relatifs à la police de Napoléon. 

Les Mémoires sur le second empire , de M. de Maupas, sont de date 
récente. L’année dernière en paraissait la première partie, consacrée à la 
présidence de Louis-Napoléon ; l’ouvrage vient de se terminer, il y a quel¬ 
ques semaines, par un nouveau volume dans lequel sont examinées les 


Digitized by 


Google 



la police par les policiers 


IO) 


dernières années du règne de l'empire. De ces deux volumes, un seul, le 
premier, devra être consulté par ceux qui entreprendront d'écrire l’his¬ 
toire de la police. Ils y verront les raisons qui déterminèrent M. de Mau- 
pas à solliciter les fonctions de préfet et la part que ses agents et lui pri¬ 
rent au coup d’Etat. Ils y trouveront aussi quelques renseignements sur 
la police secrète du général Changarnier et sur celle, naturellement plus 
complète et mieux organisée, de la Préfecture. 

M. Vivien, le dernier préfet-écrivain dont nous ayons à nous occuper, 
a laissé mieux que des Mémoires . Au surplus, le peu de durée de son 
prefectorat ne lui permettait guère de relater ses Souvenirs. En 1842, 
quelque temps après sa retraite, il publia dans la Revue des Deux Mondes 
(numéro du I er décembre) un excellent article sur la Préfecture de police , 
article qui se trouve reproduit dans ses Études administratives et dont un 
tirage à part a été donné en 1845 (Paris, Lottin, 59 p. in-8°). Le rôle de la 
préfecture de police, son incontestable utilité, sa vigilance de tous les 
instants, sa responsabilité, son rôle politique, les améliorations à apporter 
dans, ses divers services, tout cela est étudié avec une précision et une 
largeur d’idées vraiment remarquables. 


III 

Examinons maintenant les divers ouvrages composés par les employés. 

A l'exception de Vidocq, de Canler et de M. Claude, les agents de la 
préfecture, mus sans doute par un sentiment de discrétion très louable, 
n’ont jamais songé, à l'heure de la retraite, à faire part au public de leurs 
impressions et de leurs souvenirs. Deux chefs de service (dont les ouvrages 
ne sauraient souffrir aucune comparaison avec les productions de Vidocq) 
ont pu dernièrement, il est vrai, se départir de leur réserve; injustement 
attaqués, il était naturel qu’ils se défendissent. 

Des nombreux employés de la préfecture, Peuchet est le premier, 
croyons-nous, qui ait fait œuvre d'écrivain, ou, pour mieux dire, de com¬ 
pilateur. Nommé archiviste en 1815, fonction qu'il conserva pendant 
dix ans, il profita d’une situation exceptionnelle qui le plaçait à la source 
même des renseignements pour composer son principal ouvrage, les 
Mémoires tirés des archives de la police (Paris, 1837-1 838 , 6 vol. in-8°), 
œuvre curieuse, maintes fois consultée par les romanciers en quête de 
sujets dramatiques. 

Un écrivain, M. Anglade, qui a donné une bonne Étude sur lapolice, a 
porté sur les Mémoires de Peuchet ce jugement très exact : « Avec l’es¬ 
prit d’investigation patiente, Peuchet, dit M. Anglade, avait tout ce qui 
constitue le conteur spirituel : un peu de scepticisme, la raillerie mor- 
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dante et fine, le style facile, élégant et concis. Comment ne pas abuser de 
ces rares qualités, surtout lorsque la tentation en est si forte? L’anecdote 
scandaleuse, les petites causes inconnues des grands événements foison¬ 
naient sous sa main; Peuchet puisa partout sans discrétion et sans mesure, 
coordonna tant bien que mal tous ces matériaux; puis, se laissant aller au 
charme du récit, il trouva une joie maligne à reviser quelques procès pen¬ 
dants devant l’histoire, à faire descendre quelques vieilles statues de leur 
piédestal, et, comme il écrivait le lendemain d’une révolution qui avait 
troublé sa quiétude, à compromettre dans l’opinion, par des demi-con¬ 
fidences, les hommes qui venaient de surgir des barricades. De tous les 
documents qu’il avait entassés dans son portefeuille, Peuchet a voulu 
composer une histoire philosophique de la police. Nous ne le contestons 
pas; mais a-t-il réussi? A notre avis, il a plutôt dépassé le but qu’il ne l’a 
atteint... On trouve presque à chaque page de son livre, ici une critique 
juste, là une excellente appréciation, partout des idées élevées et pratiques. 
Mais les petites haines politiques, le plaisir puéril de refondre l’histoire 
à l’aide de quelques fragments de rapports d’une vérité fort contestable, 
le faux goût de notre siècle, amoureux de drames émouvants et de carac¬ 
tères impossibles, le jettent à tout moment hors de son cadre, et sa pensée 
se perd dans le labyrinthe des récits... » Quelques biographes pensent 
que les Mémoires de Peuchet ont été rédigés, d’après ses notes et manu¬ 
scrits, par le baron Lamothe-Langon. Nous croyons peu à cette collabo¬ 
ration. 

Outre ses Mémoires, Peuchet a laissé deux ouvrages techniques 
aujourd’hui sans valeur : un Dictionnaire de police et de municipalité 
(Paris, 1789-1791, 2 vol. in-4 0 ) et une Collection des lois, ordonnances et 
règlements de police depuis le xin° siècle (Paris, 1818-1819, 8 vol. in-8°). 

En i 83 o, nous trouvons un ouvrage signé du nom d’un ancien agent 
du service politique, M. Froment. Le livre a pour titre: la Police dévoilée 
depuis la Restauration, et notamment sous MM . Franchet et Delavau et 
sous Vidocq, chef delà police de sûreté, par M. Froment, ex-chef de bri¬ 
gade du cabinet pariiculier du préfet (Paris, i 83 o, 3 vol. in-8°). On sait 
que ce cabinet particulier s’occupait exclusivement de la police politique. 
Il n’y a donc pas lieu de s’étonner de voir M. Froment nous donner force 
menus détails sur les conspirations, les troubles, les événements poli¬ 
tiques de tout genre qui eurent lieu sous la seconde restauration. Ana¬ 
lyser un pareil livre serait fastidieux; nous nous contenterons de signaler 
à ceux qu’intéressent l’histoire de l’imprimerie et de la librairie plusieurs 
chapitres intéressants sur les imprimeries clandestines, les libraires, mar¬ 
chands de gravures et colporteurs, les ouvrages obscènes, les placards 
séditieux. 

M. Froment a mis en tête de son ouvrage une notice sur la police en 
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général et les diverses polices en particulier. Il prend cette administration 
au règne de Charles IX et en fait un rapide historique depuis l’année 1620 
jusqu'au règne de Napoléon I €r , époque à laquelle son travail, beaucoup 
plus développé, nous conduit jusqu’à la fin du préfectorat de M. Delavau. 

La Police dévoilée se rapproche assez d’un autre ouvrage dont nous 
parlerons plus loin : le Livre noir . Tous deux peuvent être utilement 
consultés, à la condition d’user avec réserve et de contrôler, chaque fois 
que cela sera possible, les renseignements qui s’y trouvent et qui émanent 
d’agents intéressés parfois à déguiser la vérité, 

Vidocq, Canler et Claude! Que d’histoires sombres et de drames 
ténébreux remettent en l’esprit ces trois noms des anciens chefs de la 
sûreté! Qui n’a feuilleté leurs Mémoires ou ne les connaît par leurs titres 
seuls, pour les avoir vus sur le quai à l’étalage des bouquinistes? N’est-ce 
point dans la botte à quatre sols que se termine généralement l’épopée 
bibliographique de ces sortes d’ouvrages, accueillis dès le début par le 
public avec empressement et curiosité, puis, peu après, rejetés avec lassi¬ 
tude ou indifférence? Témoin les Mémoires de MClaude . 

Ceux de Canler nous ont paru les plus curieux ; peut-être, il est 
vrai, parce qu’ils sont les plus courts et qu’ils présentèrent à leur appa¬ 
rition l’attrait du fruit défendu. Inculpés d’avoir outragé la morale 
publique et violélesecret professionnel, Canler et son éditeur, M. Hetzel, 
furent en effet cités devant un juge d’instruction. Leur livre était saisi. La 
presse entière protesta; la mesure était rigoureuse, inutile même, car deux 
éditions avaient pu se vendre librement. Auteur et éditeur, excipant de 
leur bonne foi, purent prouver à la justice qu’ils avaient eu soin d’écarter 
tout ce qui pouvait éveiller de justes susceptibilités. L’affaire se termina 
à l’amiable. Le parquet abandonna les poursuites; de leur côté, 
MM. Canler et Hetzel s’engagèrent à renoncer à leur publication et con¬ 
sentirent à la destruction des exemplaires saisis. Cela se passait en 1862. 
Depuis, le libraire Roy a donné une nouvelle édition de ces Mémoires 1 
(Paris, 1882, 2 vol. in-18) et y a rétabli les passages que Canler avait 
cru prudent de supprimer. 

Les Mémoires de Vidocq datent de 1828 et dénotent de sa part plus 
d’imagination que d’aptitudes littéraires. L’ancientire-laine ne se pose pas, 
il est vrai, en homme de lettres, mais il lui siérait d’être pris pour un 
philosophe et un moraliste. « J’ai la conscience, dit-il, d’avoir fait mon 
devoir en écrivant mes Mémoires », et il ajoute : « Je décris les mauvaises 
mœurs, non pour les propager mais pour les faire haïr. » Ce besoin de 
se rehausser à ses propres yeux, de moraliser, de forcer pour ainsi dire 
l’estime ou la reconnaissance, se retrouve dans Canler qui, lui aussi, a 
voulu « sauver du déshonneur quelques individus faibles de caractère... 


1. Voir, sur cette seconde édition de Canler, le Livre (Bibl. mod., année 1882, p. 157). 
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inspirer aux jeunes intelligences une noble répugnance à l’égard de tout ce 
qui est vil... et prémunir les honnêtes gens contre les ruses des malfaiteurs. » 

Dans la préface de son livre, Vidocq avoue avoir eu un collabora¬ 
teur, un teinturier , pour employer son expression. A quel teinturier 
s’est adressé l’éditeur des Mémoires de M. Claude? Nous l’ignorons. Ce 
que nous pouvons hardiment affirmer, c’est que le vieux chef du service 
de sûreté est mort sans avoir laissé, nous ne dirons pas de manuscrit,, 
mais la moindre note qui ait pu servir à fabriquer cette indigeste compi¬ 
lation, dont la Galette des Tribunaux seule a dû faire les frais. Ce n’est 
là qu’une spéculation de librairie. Il est regrettable qu’une telle publica¬ 
tion ait pu être prise au sérieux par ceux-là mêmes qui devaient être les 
premiers à la tenir pour mensongère. N’avons-nous pas vu, par exemple, 
l’abbé Moreau la citer comme une autorité dans ses Souvenirs de la 
Roquette? Le père Claude, comme on l’appelait, fut, il est vrai, souvent 
sollicité d’écrire ou plutôt de dicter ses Mémoires . Un jour qu’il était 
pressé plus vivement que de coutume par un journaliste qui lui offrait 
3 o,ooo francs pour avoir le droit de publier ses souvenirs : « Cela me 
serait impossible, répondit Claude. Je suis un soldat qui a descendu la 
garde et oublié le mot de passe. » 

Si les Mémoires de Claude ne se recommandent ni par leur authen¬ 
ticité ni par leur mérite littéraire, il en est tout autrement d’un livre paru 
il y a tantôt quatre ans sous ce titre : Vingt ans de police; souvenirs et 
anecdotes d'un ancien officier de paix (Paris, Dentu, 1881, i vol. in-12). 
L’ouvrage, sans nom d’auteur, est dû à la collaboration de deux per¬ 
sonnes : l’une, M. Lombard, officier de paix, mort aujourd’hui, en a 
surtout fourni les éléments, que l’autre, également bien placée pour con¬ 
naître ce dont il parle et dont nous respecterons l’anonymat v a rassemblés 
et mis en œuvre. A côté d’aperçus très justes sur la préfecture de police, 
le livre contient plusieurs historiettes politiques, criminelles ou mon¬ 
daines, agréablement contées et qui toutes ont le grand mérite d’être scru¬ 
puleusement vraies. 

La campagne menée si vivement depuis plusieurs années, contre la 
préfecture de police, par quelques individualités soucieuses d’une facile 
popularité, a fourni aux détracteurs de cette administration aussi bien qu’à 
ses partisans l’occasion d’écrire un assez grand nombre d’articles de jour¬ 
naux, de revues, plusieurs brochures et même quelques volumes. 

On se souvient sans doute des lettres acrimonieuses contre la préfec¬ 
ture de police qu’adressait, en 1878, au journal la Lanterne un prétendu 
« vieux petit employé », pseudonyme qui dissimula pendant quelque 
temps la personnalité d’un conseiller municipal, M. Yves Guyot. L’ad¬ 
ministration intenta contre la Lanterne un procès en diffamation. Les 
articles de M. Yves Guyot ainsi que le compte rendu du procès furent 
réunis, par les soins de la Lanterne, en deux brochures qui parurent en 
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1879 sous ce titre : la Préfecture de police, par un vieux petit employé . 
Procès de la Lanterne avec tous ses incidents; la police des mœurs, 
lettres adressées au journal la Lanterne par un ex-agent des mœurs et un 
médecin. Ces brochures obtinrent un certain succès, ainsi qu’en témoi¬ 
gnent plusieurs éditions. 

Un des agents supérieurs de la préfecture, M. Lecour, chef de divi¬ 
sion, auteur d’un ouvrage justement estimé sur la Prostitution à Paris et à 
Londres , avait été personnellement visé dans les Lettres du « vieux petit 
employé ». Il attendit que sa mise à la retraite lui permît de répondre aux 
critiques formulées contre son service, et, en 188r, il fit paraître sous ce 
titre : la Campagne contre la préfecture de police, envisagée surtout au 
point de vue du service des mœurs , un livre dans lequel il prit à tâche de 
réfuter les brochures de son adversaire. De son côté, M. Yves Guyot, 
poursuivant ses études de physiologie sociale, donnait l’année dernière à 
la librairie Charpentier un nouveau volume, la Police, dans lequel il 
étudiait tout particulièrement les actes des derniers préfets. 

M. Lecour n’a pas été le seul à vouloir se justifier des accusations 
portées contre lui. Un autre fonctionnaire, M. Macé, qui mit longtemps 
au service de la préfecture une vive intelligence, une activité et un zèle 
que rien ne put lasser, a écrit, lui aussi, il y a quelques mois, une étude 
sur la police parisienne. Son livre, le Service de sûreté, est un ouvrage 
consciencieux, rempli de documents puisés aux meilleures sources, et qui 
restera comme l’un des documents les plus utiles à consulter pour l’his¬ 
toire de Paris. Accueilli avec faveur par le public, qui s’est effrayé bien à 
tort des révélations qu’il contenait, le livre de M. Macé a causé à ses 
amis quelque déception. Ils eussent voulu le voir mettre de côté les ques¬ 
tions toujours irritantes de personnes, et nous donner sur cette police 
parisienne, qu’il connaît et qu’il aime, un ouvrage conçu sous une forme 
plus générale et plus philosophique. 

On comprendra qu’il nous répugne de parler longuement ici des 
agents secrets, des espions politiques. Pour si peu recommandables qu’ils 
soient, leurs mémoires, ou plutôt leurs pamphlets, tiennent cependant à 
l’histoire de la police; voici donc la liste de leurs écrits, aussi complète 
qu’il nous a été possible de la dresser : Mémoires de Fauche-Dorel , Paris, 
1829, 5 vol. in-8°; — d’Haine : L'espion de police, ou Mémoires du 
comte Léoni de Mortain, ex-agent de la police secrète, écrite pendant et 
après sa captivité en 1845-1846, Paris, Belliard, 1846, 2 vol. in-8°; — 
de La Hodde : la Naissance de la République en février 1848, Paris, chez 
l’éditeur, i 85 o, 1 vol. in-12; — de La Hodde : Histoire des sociétés- 
secrètes et du parti républicain de i 83 o à 1848. Louis-Philippe et la 
révolution de février; portraits, scènes de conspirations, faits inconnus, 
Paris, Julien, Lanier et O, i 85 o, 1 vol. in-8°; — Révélations de Drevet 
père , président des délégués du Peuple . Faits et actes inédits du Gou- 
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vernement provisoire , Paris, chez l’éditeur, i 85 o, i vol. in-12; — 
A. Chenu : les Conspirateurs . Les sociétés secrètes. La préfecture de 
police sous Caussidière. Les corps francs. Paris, Garnier, i 85 o, 1 vol. 
in-12; — Chenu : les Montagnards de 1848, encore quatre nouveaux 
chapitres précédés d'une réponse à Caussidière et autres démocs-socs. 
Paris, Giraud et Dagnaud, i 85 o, 1 vol. in-12, fig.; — Mémoires de Gris- 
celli de Ve\\ani, dit le baron de Ri mini, ex-agent secret de Napoléon , 
Cavour , AntonelliFrançois II $t de F Autriche. Bruxelles, Genève, 
Londres, 1867, in-16. Condamné par le tribunal de Lille en 1868, ce 
dernier ouvrage a été réimprimé en 1870 et répandu à profusion en 
France, où il se vend librement et au rabais. 


IV 


Il nous reste maintenant à parler des écrivains qui, étrangers à la 
Préfecture de Police, ont donné sur cette administration des travaux plus 
ou moins importants. Nous prendrons ces ouvrages dans l’ordre de leur 
publication, en négligeant toutefois ceux qui ne nous sembleront point 
présenter un réel intérêt. 

Le premier qui s’offre à nous est le Traité que Delamare, conseiller- 
commissaire du Roi au Châtelet, publia au commencement du xvm e siè¬ 
cle sur les conseils de M. de Lamoignon. Dans la pensée de l’auteur, ce 
Traité , conçu d’après une donnée très vaste, ne devait pas comprendre 
moins de douze grands sujets d’études. La mort de Delamare, survenue 
en 1723, l’a empêché de mettre ses projets à exécution, et six livres seu¬ 
lement sur les douze qu’il se proposait d’écrire ont paru en quatre vo¬ 
lumes in-folio, de 1705 à 1738, Encore les tomes III et IV, qui compren¬ 
nent partie du cinquième livre et la totalité du sixième, n’ont-ils point 
été imprimés de son vivant, mais quelques années plus tard, en 1729 et 
1738, par les soins d’un de ses amis, Leclerc du Brillet. 

Voici le plan adopté par Delamare : le premier livre contient Phis- 
toire de la police chez les Hébreux, les Grecs et les Romains ; les prin¬ 
cipales institutions en vigueur depuis les commencements de la monar¬ 
chie française jusqu’à Louis XV s’y trouvent également étudiées; enfin 
une description historique et topographique de la ville de Paris sert 
d’introduction à la connaissance de la police de cette ville et forme une 
des parties les plus intéressantes de l’ouvrage. Le second livre traite des 
diverses lois et ordonnances édictées pour faire respecter les usages et 
les décisions de l’Église. La police des moeurs occupe le livre suivant. Le 
quatrième est relatif aux questions d’hygiène; le cinquième à la police 
des vivres, le dernier à celle de la voirie. Delamare se proposait ensuite 
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d’examiner les lois et règlements destinés à assurer la sécurité publique 
et à mettre les particuliers en garde contre les assassins et les voleurs. 
L’étude des règlements sur les sciences et les arts libéraux, sur le com¬ 
merce et l’industrie, sur la domesticité et la misère devaient former le 
complément de cet important ouvrage, qui conserve même aujourd’hui 
une certaine valeur. 

La Cassette verte de M. de Sartines , trouvée che\ M lle Duthé (La 
Haye, V e Whiskerfeld, 1779, in-8°, 71 p.), est moins un opuscule sur la 
police qu’un agréable pamphlet contre le célèbre lieutenant général de 
Louis XV. L’auteur de ce libelle, l’Anglais Tickell, qui, comme ses com¬ 
patriotes, avait les meilleures raisons de détester Sartines, raconte que, 
faisant un jour visite à la Duthé, il y trouva, oubliée par le chef de la 
police, une cassette contenant ses papiers les plus précieux. Parmi ces 
papiers, tous supposés bien entendu, que reproduit Tickell, figurent de 
piquants*billets adressés à Sartines par Necker, son ennemi, par Ver- 
gennes, Lamballe, Franklin, le duc de Chartres, Maurepas, la Duthé, 
etc. La Cassette montre aussi la comptabilité singulière de Sartines et sa 
façon de dépenser les fonds secrets. Elle imagine enfin un Sartines litté¬ 
rateur, composant ou faisant composer des ouvrages tels que ceux dont 
voici les titres : Je rrien lave les mains (Excuse pour moi-même). — Men¬ 
tor et Télémaque ou une bride pour le pouvoir (Flatterie pour le vieux 
Maurepas et S . M.); — la Noblesse commerçante, douzième édition, revue 
et corrigée à l’usage des ministres de S. M., par Terray (capitaine de vais¬ 
seau au service de S. M.) et par M. Beaumarchais. — Pensées libres sur 
la Bastille ; réfutations par avance de toutes les brochures de nos enne¬ 
mis , etc. 

Plus sérieux, plus documentaire surtout que la Cassette verte , est le 
livre que Manuel publia en 1791 sous ce titre : la Police dévoilée (2 vol. 
in-8°), complément à sa Bastille dévoilée parue deux ans auparavant. 
C’est, on le sait, dans cette prison où il avait été détenu pour délit de 
presse, que Manuel puisa les éléments de ces deux ouvrages. Comme on 
le peut aisément penser, ils ne sont point écrits avec toute l’impartialité 
désirable, mais ils compensent largement ce défaut par les renseigne¬ 
ments curieux et pour ainsi dire officiels qu’ils contiennent sur l’histoire 
des mœurs de la fin du xvm e siècle. Manuel nous parle de la surveillance 
qu’exerçait la police sur la librairie, les gens de lettres, les jeux, les co¬ 
médiens et les filles. Il s’est surtout complaisamment étendu — un peu 
trop peut-être — sur les scandales du bas clergé, dont il nous montre, à 
l’aide de documents probants, l’excessif libertinage. Le livre de Manuel 
est un outil indispensable pour quiconque entreprendra un travail sur 
l’administration de la police. 

Jusqu’en 1826, les divers écrivains qui s’étaient occupés de la police 
n’avaient étudié que l’institution en elle-même et négligé de parler de 
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ses agents. Un M. Guyon fut leur premier biographe. Son livre, très 
acerbe, visant au bel esprit, a pour titre : Biographie des commissaires 
de police et des officiers de paix de la ville de Paris, suivie d y un essai sur 
Vart de conspirer (Paris, Goullet, 1826, in-8°). S’il faut en croire 
M. Guyon, il n’est pas dans la police de fonctionnaire honnête et ca¬ 
pable. Le jugement prévenu de l’auteur, sa partialité révoltante, ses at¬ 
taques incessantes et parfois grossières font qu’il est impossible de 
prendre son ouvrage au sérieux. M. Guyon n’avait portraicturé que les 
agents subalternes en fonctions au moment où il écrivait ; Saint-Edme, 
lui, conçut un plan plus vaste, et, en 1829, fit paraître une Biographie 
des Lieutenants généraux, Ministres, Directeurs généraux, Chargés 
d'arrondissements et Préfets de la police en France (Paris, Costes, 1829, 
1 vol. in-8°). Il préludait ainsi à cet important travail, la Biographie des 
hommes du jour, qu’il donna en collaboration avec Sarrut. Pour être plus 
ressemblants que les portraits de Guyon, ceux que nous présente Saint- 
Edme ne sont pas toujours exacts, et des modèles qui ont posé devant lui, 
ceux-là seuls sont flattés qui partageaient entièrement ses idées politiques. 
Quoi qu’il en soit, son livre mérite qu’on s’y arrête et sera toujours uti¬ 
lement consulté. 

En 1829, sous le préfectorat de M. Mangin, l’éditeur Moutardier 
fit paraître un gros ouvrage en quatre volumes dont voici le titre exact : 
Le Livre noir de MM. Delavau et Franchet, ou Répertoire alphabétique de 
la police politique sous le ministère déplorable, ouvrage imprimé d’après 
les registres de l’administration, avec une table générale des noms, pré¬ 
cédé d’une introduction, par M. Aimée. 

On sait que M. Delavau exerça pendant six ans, du 20 décembre 
1821 au 6 janvier 1828, les fonctions de Préfet de police, et qu’il avait pour 
supérieur M. Franchet, directeur au ministère de l’intérieur. Le Livre 
noir est la reproduction textuelle d’une partie des enquêtes faites, d’après 
les ordres du préfet Delavau, sur le compte de toute personne dont la 
vie, les habitudes, les relations pouvaient sembler suspectes au gouver¬ 
nement. 

S’il faut en croire Froment, l’auteur de la Police dévoilée , le Livre 
noir ne serait qu’ « un tissu de mensonges, de perfidies, de contes absurdes 
et incohérents ». Il ne faut point, croyons-nous, prendre ce jugement au 
pied de la lettre, mais y voir plutôt l’expression d’un sentiment de jalousie 
ou de rancune, qui peut s’expliquer quand on sait que MM. Hinaux et 
Froment, tous deux chargés de la police politique, remplirent les mêmes 
fonctions. 

En i 83 i, un avocat, M. Claveau, fit paraître sous ce titre : De la po¬ 
lice de Paris , de ses abus et des réformes dont elle est susceptible (Paris, 
Pillot, 1 vol. in-8°), une étude qui a, comme tant d’autres, le défaut de 
trop accuser les préférences politiques de l’écrivain. M. Claveau est un 
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panégyriste du gouvernement de Louis-Philippe et non point un critique 
impartial de l’administration qu’il prétend juger. Un des chapitres les 
plus intéressants de son livre est celui qui a trait à une question bien 
actuelle : celle des rapports du Préfet avec le Conseil municipal. S’il vi¬ 
vait maintenant, M. Claveau serait ce qu'on est convenu d’appeler un 
autonomiste , voire même un nihiliste, au sens propre du mot. A l'en¬ 
tendre, en effet, plus de secrétaire général à la Préfecture, plus de sous- 
chefs, plus d’officiers de paix, plus rien qu’un Préfet avec quelques em¬ 
ployés, quelques commissaires et beaucoup de chats. Oh ! ces chats ! 
M. Claveau en rêve, il en parle en maints endroits; c’est une véritable 
obsession. Soyez heureux, bon avocat. Les amis de Moncrif et de Champ- 
fleury sont aujourd’hui représentés à la Préfecture. Personnages officiels, 
rentés par la Ville, leur fortune les corrompt et les amollit ; ils devien¬ 
dront bientôt, comme vos ennemis les fonctionnaires, d’inutiles budgé- 
tivores. 

Saint-Edme et Guyon n’ont pas été les seuls biographes de la Pré¬ 
fecture. Un autre écrivain, M. Horace Raisson, auteur de travaux esti¬ 
mables, a également donné une Histoire de la police de Paris (Paris, 
Dusillion, 1844, 1 voLin-8 0 ), qui reste aujourd’hui encore l’un des meil¬ 
leurs livres que nous possédions. A l’encontre de ses devanciers, M. Rais¬ 
son ne s'est pas borné à nous donner une liste de noms et quelques notes ; 
mais il a voulu que ses portraits, consciencieusement étudiés, pussent se 
relier naturellement les uns aux autres, se faire suite, et former ainsi une 
histoire attrayante et variée. M. Raisson a entièrement réussi, bien que 
quelques-uns lui aient reproché quelques longueurs dans la première 
partie de son travail et sa trop grande complaisance envers M. Delessert, 
dont la biographie termine l’ouvrage. 

Les Mystères de la police , qui forment trois volumes parus en 1864, 
sous l’anonymat, chez l’éditeur Lebigre-Duquesne, retracent, eux aussi, 
l’histoire générale de la police. Vermorel en est l’auteur. Le premier de 
ces volumes va du règne de Louis XIV à la Révolution ; on y trouve des 
détails anecdotiques sur les lieutenants de police, la Brinvilliers et les 
artistes en poison , ainsi que quelques documents déjà publiés ailleurs sur 
la police de la librairie. La police sous la Restauration et l’Empire fait 
l’objet du second volume ; le dernier traite de la police contemporaine et 
s’arrête au préfectorat de M. Carlier. M. Vermorel a donné dans son livre 
une part trop large aux historiettes, aux anecdotes ; toutefois, son travail 
est intéressant et impartial. Il est même assez curieux d’entendre, cet écri¬ 
vain, qui sept ans plus tard devait s’enrôler dans les rangs de la Com¬ 
mune, parler en termes élogieux de la police politique et rendre hommage 
aux sergents de ville qui sont, dit-il, « la protection du faible, la sauve¬ 
garde de l’ordre et la sentinelle du repos des honnêtes gens. » 

Le livre de M. Clément, la Police sous Louis XIV (Paris, Didier, 
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1866, i vol. in-12), est assurément un des ouvrages les plus remarquables 
qui aient été écrits sur cette institution. Dès son origine, — car elle ne 
date réellement que de la seconde moitié du xvii* siècle, — la police 
devait être et fut en effet avec le grand roi une puissance considérable, 
despotique, quasi souveraine. Étendant son pouvoir sur tout et sur tous, 
son action se fit sentir en politique, en religion, dans les affaires d’intérêt 
général aussi bien que dans le domaine de la vie privée. Il n’est donc 
pas surprenant de voir M. Clément nous parler simultanément des grands 
procès criminels ou politiques comme ceux de la Brinvilliers, de Fou- 
quet ou de Rohan, traiter des questions religieuses avec la révocation de 
l’Édit de Nantes, décrire les intrigues du Palais, nous dépeindre enfin 
les mœurs de la Cour et de la Ville. On pouvait craindre que l’étude de 
questions si dissemblables nuisît à l’ensemble de l’ouvrage et n’écartât 
l’auteur de son sujet principal. Il n’en est rien. Les divers chapitres de 
son livre, qui forment comme autant d’articles spéciaux, M. Clément les 
a réunis entre eux en les rattachant à l’histoire de la vie des deux lieute¬ 
nants généraux La Reynie et d’Argenson. L’ouvrage forme, en quelque 
sorte, la biographie de ces magistrats célèbres qui, chacun avec des apti¬ 
tudes différentes, rendirent à l’administration qu’ils ont pour ainsi dire 
créée les plus signalés services. 

A la fin de son volume, M. Clément a pris soin d’ajouter de cu¬ 
rieuses lettres inédites adressées les unes par La Reynie à Colbert, les 
autres par d’Argenson à Pontchartrain, qui avait la police de Paris sous 
sa juridiction. 

Peu de temps après l’apparition de la Police sous Louis XIV } 
M. Larchey donnait, dans sa collection des petits mémoires inédits, les 
Notes de René cTArgenson , intéressantes pour Vhistoire des mœurs et de 
la police de Paris à la fin du règne de Louis XIV. Cette plaquette, qui 
forme un utile complément au livre de M. Clément, est composée d’ex¬ 
traits pris dans une suite de cinq registres contenant les rapports adres¬ 
sés par d’Argenson au contrôleur général de Pontchartrain. M. Larchey 
a eu le soin de choisir ces extraits de façon à montrer les multiples attri¬ 
butions de la police : affaires de corps de métiers, surveillances des 
étrangers, affaires de mœurs, saisies de livres prohibés, recherches dans 
l’intérêt des familles, expulsions, etc. 

Un autre ouvrage documentaire, d’un genre tout particulier, est 
celui qui parut en i 863 , à Paris et à Bruxelles, en un volume in-12, sous 
ce titre : Journal des inspecteurs de M. de Sartines. On sait que Ber- 
ryer et Sartines avaient imaginé, pour distraire Louis XV, de lui adresser 
un rapport quotidien sur les faits scandaleux qui s’étaient passés la veille, 
notamment dans le monde de la galanterie. Ces rapports, après être res¬ 
tés un certain temps dans les bureaux du lieutenant de police, étaient en¬ 
suite déposés à la Bastille ; plus tard, ils furent transférés aux Archives de 
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la Ville. C’est d’après un manuscrit exécuté sur des copies, faites elles- 
mêmes d’après les originaux de ces rapports, qu’a été publiée cette sorte 
de grand livre de la prostitution. 

Le Journal des inspecteurs de M. de Sartines comprend les années 
1761 à 1764. C’est le premier et unique volume d’une série de Docu¬ 
ments inédits sur le règne de Louis XV que se proposait de donner 
M. Lorédan Larchey. Les rigueurs du gouvernement impérial à l’endroit 
de ce livre — qui circule aujourd’hui librement — ont empêché M. Lar¬ 
chey de donner suite à sa publication. 

Le dernier ouvrage qui mérite de fixer l’attention est celui que 
M. Maxime du Camp a consacré à Paris, ses organes, ses fonctions et sa 
vie (Paris, Hachette, 1869-1874, 5 vol. in-8°). Loin de nous la préten¬ 
tion de refaire, après tant d’autres critiques et des plus compétents, l’éloge 
de ce livre remarquable à tous égards et pour ainsi dire classique. Qu’il 
nous suffise de rappeler que le troisième volume de Paris est en partie 
consacré à la police. 

Telles sont, rapidement passées en revue, les principales publica¬ 
tions auxquelles la police adonné lieu; d’autres ont également paru qui, 
pour être d’un intérêt moindre, n’en doivent pas moins trouver place 
dans cette esquisse bibliographique. En voici la liste, dressée par ordre 
chronologique : Général Berton : Considérations sur la police ; observa¬ 
tions touchant les bruits qu'elle répand, précédées d'une lettre à M . le ba¬ 
ron Mounier (Paris, 1820, 63 p. in-8°) ; — Bellemare : la Police de 
M. Décalés (Paris, 1820, 3 i p. in-8°). Ce Bellemare remplit, de 1809 à 
1814, les fonctions de commissaire général de police à Anvers. — La 
Police dévoilée depuis la Restauration (Paris, 1829, 3 vol. in-8°); — les 
Cinq derniers jours de la police Mangin, ou révélations curieuses sur le 
coup d'État de Juillet , précédées d'une revue de l'administration de la 
police sous le ministère Polignac et d'une notice sur Vex-Préfet (Paris, 
i 83 o, 1 vol. in-8°) ; — Desmarets, ancien chef de la haute police sous 
l’Empire : Témoignages historiques de quinze ans de haute police sous 
Napoléon (Paris, 1 833 , 1 vol. in-8°) ; — De la mauvaise organisation de 
la police et des moyens de l'améliorer (Paris, 1837, 27 p. in-8°); — de 
Lacipière : De la police, de son organisation et du classement de ses• 
agents (Paris, Dentu, 1842, in-8°) ; — Lurine : Histoire secrète et pu¬ 
blique de la police ancienne et moderne (Paris, 1847, 4 vol. in-8°) ; — 
Anglade : Coup d'œil sur la police depuis son origine jusqu'à nos jours 
(Agen, 1847, in-8°) ; — Baube : Pourquoi et comment rétablir le minis¬ 
tère de la police générale (Paris, Amyot, i 85 o, in-8°). L’auteur devint 
par la suite chef de division à la Préfecture. — Frégier : Histoire de 
l'administration de la police de Paris depuis Philippe-Auguste jusqu'aux 
États Généraux (Paris, i 85 o, 2 vol. in-8°) ; — Anglade : Étude sur la 
vu. 8 
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police (Paris, i 852 , i vol. in-8°); — Tripier-Lefranc : M. Gabriel De- 
lessert (Paris, 1859, 1 vol. in-8°); — Mainard : Notice historique sur les 
officiers magistrats de police (Paris, 1862) ; — Rocher : la Police secrète 
en France; lettres inédites et documents occultes de la sombre police de 
Paris (Londres, sans date, vers 1872) ; — Dieffenbach : Recherches his¬ 
toriques sur Charles-Louis Schulmeister , préfet de police et agent se¬ 
cret de Napoléon I* r (Leipzig, 1879, 96 p. in-8°). 


V 

Si, après avoir étudié chacun des ouvrages dont nous venons de par¬ 
ler, on les prend dans leur ensemble pour se rendre compte de leur va¬ 
leur, de leur utilité et des enseignements qui s’en peuvent dégager, l’es¬ 
prit reste confondu de leur inanité. Écrits pour les besoins d’une cause 
ou d’un moment, affectant tour à tour la forme d’apologies ou de pam¬ 
phlets, on ne tarde pas à reconnaître qu’ils ne doivent mériter la moindre 
créance. Superficiels et surannés, ils ne sont souvent qu’une compilation, 
un recueil d’anecdotes, et font plus d’honneur à l’imagination qu’à la 
bonne foi de leurs auteurs. De tout temps, la police a été mal connue et 
mal jugée; aussi peut-on s’expliquer qu’elle n’ait point encore été l’objet 
d’un travail sérieux et approfondi. 

Quelques auteurs, il est vrai, comme MM. Vivien, Clément, Maxime 
du Camp et plusieurs autres, ont pu faire œuvre durable; mais tous se 
sont placés à un point de vue spécial ; le côté historique a séduit les uns ; 
les autres se sont complu à nous décrire merveilleusement les mille 
rouages administratifs, mais aucun d’eux n’a écrit Y Histoire générale de 
la police. Ce serait là une œuvre utile à entreprendre et nous la signa¬ 
lons en manière de conclusion. 


G.-F. VIDOCQ fils, bibliographe. 
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ET SON 

DICTIONNAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE» 



acurnk jouit, depuis bientôt un 
siècle et demi, d’une réputation 
vague qui était devenue presque 
une légende, mais dont la publi¬ 
cation de son Dictionnaire histo¬ 
rique du vieux langage permet 
aujourd’hui de préciser le sens et 
d’indiquer la valeur. 

Cependant, avant de pouvoir en 
juger, il convient de connaître 
l’homme; il explique l’œuvre. 

Lacurne est né à Auxerre, le 
6 juin 1697. Sainte-Palaye est le 
nom d’un village de l’Yonne où 
sa famille avait une terre. On lui 
donna le nom de cette terre afin. 
de le distinguer de son frère ju¬ 
meau qui conserva le nom de La¬ 
curne. Leur père, ancien receveur du grenier à sel d’Auxerre, était un gentil¬ 
homme de la maison du duc d’Orléans, frère de Louis XIV, et qui garda cette 
fonction dans la maison du régent. Les deux jumeaux furent élevés ensemble et 


1. Dictionnaire historique du vieux langage françois ou Glossaire de la langue françoise 
depuis son origine jusqu'au siècle de Louis XIV , par Lacurne de Sainte-Palaye, membre de l’Aca¬ 
démie des inscriptions et de l’Académie française, publié par les soins de L. Favre et avec le con¬ 
cours de M. Pajot, contenant : i° la signification primitive et secondaire des vieux mots; a® l’éty¬ 
mologie des vieux mots; j® les proverbes qui se trouvent dans nos poètes de.* xu e , xin e et 
xiv* siècles. 10 vol. in-4 0 , 1875-1882, Niort, L, Favre. 
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parleur mère Jusqu'à l’âge de vingt ans. Ils justifièrent du reste les observations 
auxquelles les jumeaux ont donné lieu : leur ressemblance physique était telle 
que, jusqu'à un âge assez avancé, il était difficile de les distinguer; ils s’aimaient 
d'une amitié si étroite qu’afin de pouvoir vivre ensemble ils renoncèrent au 
mariage d’un commun accord. Ils justifièrent aussi cette autre observation qu’or- 
dinairement un des frères jumeaux exerce sur l'autre un ascendant absolu. Ils 
n'avaient qu'une volonté, et c’était celle de Sainte-Palaye. Leur éducation fut 
assez molle. Ils partageaient avec leur mère « les occupations faciles qui 
mêlent l'amusement au travail des femmes », ditChamfort, successeurde Sainte- 
Palaye à l’Académie française, dans son discours de réception. Celui des deux 
qui devait acquérir une si prodigieuse renommée d’érudit commença l'étude 
des langues anciennes à quinze ans. Était-ce, comme chez Pascal, afin qu'il fût 
toujours au-dessus de son ouvrage? Non; c'était parce qu'il était soumis à une 
discipline peu sévère. Il fut un des roués de la régence. Ce fut peut-être par 
goût, quoique dans la maison du régent où il était venu rejoindre son père, le 
contraire eût été un phénomène. Quoi qu'il en soit, Sainte-Palaye doit à cette 
circonstance l'avantage, si c'en est un, de servir de personnage dans le roman 
de son compatriote, Restif de la Bretonne, intitulé : les Contemporaines . 

Ces débuts peu austères expliquent mal comment il fut élu à l'Académie 
des inscriptions à l'âge de vingt-sept ans (1724). Les élections académiques 
n’étaient pas alors ce qu'elles ont été souvent depuis, une distinction qui cou¬ 
ronne une longue carrière. Sainte-Palaye n’y avait de titres que son amour 
précoce de l’érudition. Il s’en fit un l’année suivante (1725) par un Essai sur 
Agathocle inséré dans le Mercure de France , où on n’aurait guère maintenant 
l'idée de l’aller chercher. 

L'érudition ne semblait pas à son père un état dans le monde. Il aurait 
voulu le faire entrer dans la diplomatie, où l’influence qu'il possédait auprès des 
princes d’Orléans autorisait à espérer que Sainte-Palaye aurait un avancement 
rapide. On l’avait dans ce but envoyé à Wissembourg, lors des négociations qui 
aboutirent (1725) au mariage de Louis XV et de Marie Leczinska. Saint-Palaye 
préféra continuer les travaux de Secousse sur les Vies de Plutarque, puis sans 
qu'on sache pourquoi, il abandonne l’étude de l'antiquité, afin de préparer une 
histoire de la province de Lorraine. Dom Bouquet, qui avait succédé au père 
Lelong, mort en 1721, dans la tâche d’éditer les Historiens de Vancienne France, 
l'associa ensuite à son entreprise. Ses notices sont médiocres; l'histoire n'était 
pas son fait. 

Il était encore à ces besognes lors de son premier voyage en Italie (1739-1740), 
au cours duquel De Brosses, un de ses compagnons, raconte dans sa correspon¬ 
dance familière une mésaventure arrivée à Sainte-Palaye, à Rome : « Sainte- 
Palaye, écrit De Brosses, crut avoir trouvé la pie au nid (dans les manuscrits 
Ottoboni de la bibliothèque vaticane) en rencontrant divers manuscrits de nos 
anciens historiens de France. Il se mit aussitôt à l'ouvrage pour remplir les 
lacunes qui sont dans l’imprimé de Duchesne. Par malheur, il se trouva que 
c’étaient ceux de Petau sur lesquels Duchesne a donné son édition et qui depuis 
ont passé dans les mains de la reine de Suède. » 

Ce voyage en Italie est la plus grosse aventure de la vie de Sainte-Palaye. 
Son esprit était dans sa pleine maturité, dans la maturité dont il était suscep- 
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tible. C’était à la fois un homme de plaisir et un homme du monde, dilettante, 
amateur d’art, de vieux langage, collectionneur des monuments du vieux lan¬ 
gage plutôt qu’érudit ou travailleur . Ce n’était pas un homme en us comme on 
se le figure volontiers, mais un de ces archéologues à l’anglaise qui ont de la 
fortune, du loisir, l’amour des objets d’art, des livres, des antiquités de toutes 
sortes, qui en jouissent plus qu’ils n’en écrivent, et quelquefois réunissent des 
collections qui servent de pâture ensuite à toute une génération d’érudits. 

C’est à ce point de vue que Sainte-Palaye raconté par De Brosses, durant 
son voyage en Italie, est intéressant à considérer. 

De Brosses avait pris les devants. Sainte-Palaye et son frère Lacurne le 
rejoignirent à Avignon. « Sainte-Palaye, en qualité de protecteur de tous les 
vieux sonnets, écrit De Brosses, voulut aller sur les bords de la fontaine de 
Vaucluse pleurer avec Pétrarque le trépas de la belle Laure; pour moi, qui ne 
me pique pas d’être le chevalier des donzelles de Carpentras, je tirai droit à Aix. » 
A Milan, Sainte-Palaye apporte à visiter les monuments la minutie qu’il met à 
explorer un manuscrit : « Il n’y a si vilain trou où il n’ait voulu entrer », écrit 
encore De Brosses. A Venise, ce fut pis. De Brosses en est scandalisé, lui qui 
est un amateur de peinture : « Nous ne songeons jamais à déjeuner, Sainte- 
Palaye et moi, dit-il, sans nous être au préalable mis quatre tableaux de Titien 
et deux plafonds de Paul Véronèse sur la conscience. » Sainte-Palaye oublie un 
moment les manuscrits d’histoire et de poésies du moyen âge, en faveur des 
beaux-arts. Il envoie ses admirations nouvelles au Mercure, son confident ordi¬ 
naire. Les arts, les petits vers, l’archéologie, la philologie, le rébus se coudoient 
dans les colonnes du Mercure, qui est une image assez réussie de l’état d'esprit 
de Sainte-Palaye à cette époque. On a vu plus haut qu’il y avait déjà inséré son 
Essai sur Agathocle. Un autre trait de son caractère est qu’il est bilieux : 
« Sainte-Palaye, le plus bilieux de tous les hommes », dit De Brosses. Il aime 
d’ailleurs autant la cuisine que la peinture et les vieux sonnets. A propos d’une 
recette de pudding, De Brosses écrit en France : a Mangez-en beaucoup, si vous 
avez l’estomac robuste, c’est-à-dire autant que fait ce goinfre de Sainte-Palaye... 
Je trouve seulement que les raisins de Corinthe y sont de trop. Nous avons 
délibéré qu’on les exilerait tous dans un coin du gâteau réservé au seul Sainte- 
Palaye, qui écrira autour de sa portion : non licet omnibus adiré corinthum ». 
Menken aurait également pu en faire le héros de son livre : De charlataneria 
eruditorum. Il a un amour maladif du bruit et il possède à fond, comme on 
verra tout à l’heure, l’art de jouer de l’opinion. Arrivé à Rome dans l’hiver de 
1739, il veut acheter un obélisque, l’ériger sur une place publique et y inscrire 
son nom. Le cardinal Passionei, bibliothécaire de la Vaticane, le trouve trop 
infatué, et, à l’aide d’une familiarité exagérée, a le don de lui donner une leçon 
qu’il n'accepte pas. 

Mais il est infatigable : c’est un découvreur d’antiquités. Il collectionne des 
pierres gravées, recherche des inscriptions, fouille partout, sauf dans les archives 
de la chancellerie, dont on lui ferme la porte. 

Ce n’est pas De Brosses qui l’y encourage. Au retour, on passe à Modène. 
Il y avait Jà Muratori et la bibliothèque à visiter. 0 Nous trouvâmes ce bon 
vieillard, dit De Brosses de Muratori, avec ses quatre cheveux blancs et sa tète 
chauve, travaillant malgré le froid extrême, sans feu et nu-tête, dans cette 
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galerie glaciale, au milieu d’un tas d’antiquités ou plutôt de vieilleries italiennes... 
Je n’imagine pas qu’hormis la théologie polémique il y ait rien d’aussi rebu¬ 
tant que cette étude. Il est heureux que quelques gens veuillent s’y adonner, et 
je loue fort les Ducange et les Muratori qui, se dévouant comme Curtius, seront 
précipités dans ce gouffre ; mais je serais peu curieux de les imiter. Sainte-Palaye» 
au contraire, s’extasiait à voir ensemble tant de paperasseries du moyen âge. » 

De Brosses en parle à son aise. Dans ces paperasseries, il y avait le manu¬ 
scrit de Joinville qui a servi à la grande édition de 1761 et, sur l’indication de 
Sainte-Palaye, qui fit acheter le manuscrit en France par l’État. Il s’arrêta aussi 
à Modène sur divers mansucrits de Froissard, de chroniqueurs non édités, du 
poète Eustache Deschamps. 

Il est vrai que c’est une abeille qui butine de fleur en fleur, ou, si l’on veut, 
un bon chien qui fait lever le gibier, mais qui ne le tue pas. En 1744, de con¬ 
cert avec Secousse et Foncemagne, deux érudits alors célèbres, aujourd’hui 
complètement oubliés, ce qui est le cas ordinaire de la gloire d’érudit, Sainte- 
Palaye présente à Machault, contrôleur des finances, un projet de recueil des 
titres, chartes et diplômes manuscrits auxquels personne ne songeait. L’affaire, 
grâce au concours de Brequigny, autre gloire évanouie, et De Mouchet, aboutit 
à la publication d’un ouvrage très considérable : Tables chronologiques des 
diplômes , chartes , titres et actes imprimés concernant l'histoire de France , 
3 vol. in-folio (1769-1783). 

Durant un second voyage en Italie exécuté en 1749, Sainte-Palaye oublie 
encore une fois l’érudition historique et la^philologie en faveur des beaux-arts. 
Il en écrit à De Brosses (lettre insérée dans le Mercure en 1751) : « Vous aimez 
les arts, monsieur, et moi j’aime les lettres. Ces goûts ne diffèrent pas beau¬ 
coup entre eux (non au point de vue du dilettante qui est le sien), et j’ai même 
souvent remarqué des conformités dans notre façon de sentir les choses qui 
nous affectoient. » On n’aurait pas pu lui appliqueras vers que Voltaire adresse 
aux érudits : 

Le goût n’est rien, nous avons l’habitude 
De rédiger au long, de point en point 
Ce qu’on pensa; mais nous ne pensons point. 

Certes, Sainte-Palaye n’est pas un penseur, mais il ne manque pas de goût. Il 
a un sentiment vif de l’originalité des mœurs du moyen âge et de l’antiquité. 
Il lui arrive de mettre en vers une épitaphe grecque de l’anthologie; il n’est pas 
étranger à la pointe de tristesse qui lui donne du relief. Il est vrai qu’elle le 
touche personnellement : — Ici reposent les restes de Lucile. Elle accoucha de 
deux jumeaux qui furent partagés, le vivant au père, l’autre à la mère. — La 
paraphrase de Sainte-Palaye montre qu’il en a compris l’amertume cachée : 

De son mari Lucile uniquement chérie 
A deux jumeaux donna la vie 
Et la perdit en même temps. 

Le sort aux deux époux partagea les enfants : 

L’un au tombeau suivit sa mère; 

L’autre vécut pour consoler son père.’ 

Ce sont les seuls vers qu’il ait commis. 
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Ce n’est qu’une distraction d’un instant. Il n’appuie sur rien. L’étude des 
Trouvères le met en face des Troubadours. Tout de suite, il est séduit par la 
poésie méridionale et il entreprend de recueillir les matériaux d’une histoire 
des Troubadours, qu’il ne tarde pas à céder à l’abbé Millot, qui sut en tirer un 
meilleur parti qu’il n’aurait fait lui-même. U Histoire des Troubadours de l’abbé 
Millot (3 vol. in-12, 1774) est due à l’initiative de Sainte-Palaye. 

Pourtant, à partir de 1754, il ne s’occupe plus que de son Dictionnaire des 
antiquités françoises. Il est hanté par les plus vastes projets. On voit d’ici la 
chose. C’eût été un inventaire de la civilisation de notre race. Son dictionnaire 
historique du vieux langage n’en aurait été qu’un chapitre. On lui fit sans doute 
comprendre l’impossibilité d’une pareille tâche, et il résolut de s’en tenir à l’in¬ 
ventaire du vieux langage. C’était déjà plus que ses forces ne lui permettaient 
de faire. Il publia en iy56 (32 pages in-4 0 ) le prospectus de son Glossaire. Ce pro¬ 
spectus fut le prétexte de son élection à l’Académie française (1758). Il aurait pu 
adopter le titre que Turgot avait donné à une bibliothèque imaginaire qui tapis¬ 
sait les parois de son cabinet de travail. Turgot, frappé des desseins gigantes¬ 
ques de tant d’écrivains qui projetaient des ouvrages qu’ils n’écrivaient pas, 
avait fait peindre un certain nombre de titres sur des dos derrière lesquels il n’y 
avait rien et avait intitulé cette bibliothèque imaginaire : De libris faciendis, 
sed non Jadis . 

Tout en réunissant les éléments de son Glossaire, Sainte-Palaye collabore 
toujours au recueil des historiens de dom Bouquet, fait prendre des copies 
dans la bibliothèque du Vatican, par l’intermédiaire du cardinal Passionei, cor¬ 
respond avec une foule d’érudits et de savants, vaque à ses plaisirs, cultive ses 
relations dans le monde, non sans provoquer de temps en temps les railleries 
de son ami De Brosses, qui lui écrit en 17C0 : « Hein! tâchez de vous essuyer 
le front. Ne voilà-t-il pas un bourru bien cassé d’avoir dicté deux méchantes 
lettres dans le cours d’un an ? Mais pour vous donner quelque chose qui soit 
plus agréable à votre Glossaire, voici une vieille pièce qui est une espèce d’épi¬ 
taphe historique sur laquelle on m’a chargé de vous consulter. Par l’ancienneté 
de l’écriture lombarde et du parchemin, et surtout par l’élégance et la pureté 
du style, ainsi que par l’exactitude de la mesure, nos plus Sains palaiographes 
la jugent du meilleur temps de Louis d’Outremer. Mais on veut avoir l’avis du si- 
gnor Quaranta,—on appelait familièrement Sainte-Palaye-Quaranta depuis qu’il 
était au nombre des quarante de l’Académie française; — elle commence ainsi: 

Hic situs est quidam popina plenus et uvis 
Atque pulardiroso condens ventrone lasagnas 
Et rubro capuchone caput mane endoviluppans ; 

Assidue glomerans ructabat rancida verba : 

Ægre fetichistis i responsa ferebat amicis, 

Dumfrater incumbens castello Valeriano 
Inter cœruleos extendit crura tapetes 
Aut quoque freduliat vacuus,fissasve flagellât 
Gnarus anisatum duppis comprare liquorem * 

Illustrem labiis rimatiscare lupinum, etc. 

1. Le président De Brosses venait de publier sa dissertation sur le culte 'des dieux fétiches. 
C’est lui qui a introduit le mot fétichisme dans la langue française. 

a. Sainte-Palaye avait inventé une recette pour fabriquer du ratafla. 
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On ne dit pas que Sainte-Palaye ait publié un commentaire de ce texte remon¬ 
tant au meilleur temps de Louis d'Outremer, mais tout en préparant son Glos¬ 
saire il publiait des Mémoires sur la chevalerie dont les raisons ne valent rien, 
mais dont les textes sont bons à consulter. Il n'était pas plus historien qu'il 
n'était philologue : c'était un ramasseur de textes, laborieux et opiniâtre, qui 
savait déchiffrer les manuscrits et en avait eu de très précieux à sa disposition. 
Il prenait d'ailleurs de toute main. Les textes de son Glossaire contiennent sur¬ 
tout des anecdotes. L'anecdote du moyen âge l'attirait de préférence. L'anec¬ 
dote moderne ne lui déplaisait pas non plus; au besoin, il en achetait. On lit 
dans les Mémoires de Bachaumont, à la date du 9 février 1762 : « M. Falconet, 
médecin, mort à quatre-vingt-onze ans, avoit toute sa vie ramassé les anecdotes 
qu'il avoit apprises; il les mettoit sur des cartons et sa compilation se montoit 
à plus de 1 5 o,ooo notes de cette espèce. Il a légué cette curieuse partie de son 
cabinet à M. de Sainte-Palaye, son confrère de l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres. » 

Les collections philologiques de Sainte-Palaye, celles en particulier qui 
étaient relatives à son Glossaire, avaient beaucoup plus d'importance. Elles 
furent achetées au nom du roi, en 1764, à condition néanmoins que Sainte- 
Palaye les garderait sa vie durant, et c'est de ces collections qu'on vient de 
tirer le Dictionnaire historique du vieux langage françois . Les collections de 
Sainte-Palaye allèrent d’abord au Cabinet des chartes , d'où une partie fut dis¬ 
traite par voie d'échange en faveur du marquis de Paulmy. Une autre partie 
fut confiée à Mouchet, qui devait continuer le premier volume du Glossaire, Les 
pièces remises au marquis de Paulmy sont maintenant à la bibliothèque de l'Ar¬ 
senal. Les autres revinrent à la Bibliothèque du roi — Bibliothèque natio¬ 
nale — en 1790, avec le cabinet de Chartes. Lors de la mort de Mouchet ( 1807), 
les pièces qu'il avait revinrent aussi à la bibliothèque de la rue Richelieu. 

Sainte-Palaye mourut le i er mars 1781. Depuis plusieurs années, il était 
retombé en enfance. 

Quant à son Glossaire , on a vu qu’il en avait mis au jour le prospectus 
en 1756. Il en avait, en 1763, lu la préface à l’Académie française. L'œuvre 
n’était pas commencée : il en avait réuni les matériaux. Il est difficile de sup¬ 
poser qu'il aurait pu les employer lui-meme. Il n'a jamais écrit un ouvrage de 
longue haleine. Il manquait de la patience qu'il y aurait fallu. Il manquait aussi 
de l’instrument nécessaire : la science comparée du langage, le talent du gram¬ 
mairien et l’art d’écrire. Et puis il était vieux. Il avait songé à Mouchet, en vue 
d'exécuter son œuvre et se l’était associé dès 1770. Mouchet n'était pas non 
plus en mesure. De 1770 à 1780, il parvint à grand'peine à rédiger un demi- 
volume du Glossaire qu'il donna aux presses du Louvre (735 pages ou 
1,470 colonnes). On prétend qu’en 1789 Mouchet, privé de son modeste traite¬ 
ment, n'a pu continuer la rédaction du Glossaire , Qu'a-t-il fait de 1780 à 1789? 
Il avait le travail lent et pénible. Durant de longues années, il s'est borné à cou¬ 
vrir de notes marginales les extraits en sa possession. La vérité est que la tâche 
était au-dessus de ses forces, comme elle avait été au-dessus des forces de 
Sainte* Palaye. 

Il avait eu assez de savoir pour découvrir les sources à consulter. C'était 
d'ailleurs un homme actif et très répandu. Il avait pu accumuler des notes et il 
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avait l’art de s’en procurer. L’affaire Leclerc de Douy est un exemple de son 
savoir faire à cet égard. 

Leclerc de Douy était procureur du duc d’Orléans et du roi au présidial 
d’Orléans. C’était un employé à qui était venue l’idée de collectionner les mots 
sortis de l’usage, dans les titres nombreux qu’il avait à inventorier. En 1757, 
il était arrivé à un résultat et se proposait sinon de publier — il lui aurait fallu 
un éditeur — au moins de présenter à quelque société savante « un Diction¬ 
naire des droits seigneuriaux et domaniaux de l’apanage — le duché d’Orléans 
— et des anciens mots usités dans les anciens titres et qui ne sont plus connus 
de nos jours. » Sainte-Palaye eut vent de la chose. Son crédit auprès du duc 
d’Orléans lui servit dans cette occasion. Il alla trouver MM. de Silhouette, chan¬ 
celier du prince, et de Belle-Isle, contrôleur de ses domaines. Il s’agissait d’ex¬ 
traire à Leclerc de Douy son recueil. Le pauvre homme essaya de résister, 
mais il fut contraint de céder. Sainte-Palaye avait en outre mis à contribution 
Nicot, Monet, Bord, Cotgrave. Il n’eut pas si bon marché d’Étienne Barbazan 
que de Leclerc de Douy. Barbazan, né à Saint-Fargeau en 1696, était un vieux 
philologue, associé de Graville et de l’abbé de Laporte, avec lesquels il avait 
continué un recueil d’antiquités littéraires commencé par l’abbé Péreaux 
(24 vol. in-12, 1745 et années suivantes). Barbazan s’occupait aussi d’un glos¬ 
saire de l’ancienne langue française quand, en 1756, le prospectus de Sainte- 
Palaye était venu le surprendre. Tout de suite, il annonce la remise à un libraire 
du manuscrit entièrement terminé d’un « nouveau trésor de Borel ou Diction¬ 
naire de tous les termes de l’ancienne langue françoise usités dans les xii®, xm e , 
xiv 6 , xv e et xvi e siècles, en deux volumes in-folio. » Au fait, il n’avait pas d’édi¬ 
teur; il voulait prendre date. Il finit par proposer à Sainte-Palaye la vente de 
son manuscrit, que Sainte-Palaye acheta ; mais il n’en prit pas livraison, on ne 
sait trop pourquoi. 

Quand le manuscrit du Dictionnaire historique fut dispersé, il se compo¬ 
sait de deux parties : l’une composée de 3 o volumes in-folio, l’autre de 61 volumes 
in-4 0 . C’est de ces 91 portefeuilles qu’est extrait le Dictionnaire historique que 
viennent de publier MM. L. Favre et Pajot. Les pièces dont il est extrait étaient 
• célèbres dès le xviii® siècle, bien qu’on fût très mal renseigné sur le mérite et le 
degré d’avancement de l’ouvrage. Barthélémy, auteur du Voyage du jeune Ana - 
charsis, écrit, le 3 i janvier 1764 : « M. de Sainte-Palaye va enfin commencer 
l’impression de son dictionnaire immense de la langue françoise depuis le 
xn e siècle jusqu’au règne de Louis XIV. C’est un ouvrage de quarante ans et 
d’un travail si prodigieux qu’il est difficile de concevoir qu’un homme seul ait 
pu former et exécuter ce projet. Ne remarquez-vous pas, mon cher ami, qu’on 
dit sans cesse que notre nation ne s’occupe que d’objets frivoles, et que notre 
littérature est aussi légère que notre caractère? Je doute cependant que chez 
aucun peuple on fasse à présent d’aussi grandes entreprises que chez nous : 
nous avons peut-être trente bfnédictins occupés à de gros ouvrages, tels que la 
Collection des historiens de France , le Gallia christiana , la Diplomatique, les 
histoires des provinces, les éditions des Pères, etc. » 

Il s’agit de la réputation acquise dès le xvm c siècle à Sainte-Palaye sur la 
foi de son prospectus, de sa préface, de ses travaux accumulés sur l’histoire de 
la langue, du commencement de publication qu’ils ont reçu. D’abord la philo- 
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logie moderne a confirmé ses conjectures sur l’origine de la langue française. 
Cette origine est romane. La langue française provient du latin vulgaire. Les 
langues romanes, ce sont les langues qui ont pour fonds commun la langue 
latine. Il y a l’italien et le roumain, l’espagnol et le portugais, le provençal, le 
français et, pour lui, l’anglais formé à la suite de la conquête normande; il y a 
encore quelques dialectes inférieurs, comme le romanche, l’idiome parlé par 
les Grisons, les habitants d’une partie du Tyrol. Sainte-Palaye, qui avait appris 
tout seul le provençal, ne connaissait qu’imparfaitement les langues romanes 
autres que le français et le provençal. Mais il y avait de son temps une opinion 
acquise et fondée à laquelle il n’a pas contredit, dans le sens de laquelle il a 
travaillé et spéculé. 

Il y avait aussi l’opinion déjà formée que le français ne descend pas du 
latin littéraire et classique, bien qu’il en ait subi l’influence; qu’il restait peu de 
chose de l’idiome celtique; que les langues germaniques ont laissé peu de traces 
dans la nôtre et que les autres langues, y compris le grec, n’y font qu’un mince 
appoint. Sainte-Palaye, comme quelques-uns de ses contemporains, savait dis¬ 
tinguer le latin vulgaire, d’où descend le français, du latin littéraire et du latin 
du moyen âge ou latin scolastique et administratif. Qu’est-ce que le latin vul¬ 
gaire? C’est le patois apporté dans les Gaules par les légionnaires et les colons 
romains, très différent du latin des Commentaires de César, et désignant fré¬ 
quemment le même objet par un mot différant du latin classique. Par exemple, 
là où le latin littéraire dit equus , cheval, le latin vulgaire dit caballus. 

Depuis Sainte-Palaye, l’histoire des origines de la langue française a fait 
deà progrès. On a découvert des textes très nombreux, des chants variés, des 
poèmes comme la Chanson de Roland. Au xvm e siècle, les serments de Stras¬ 
bourg, que prêtèrent en 842 Louis le Germanique à Charles le Chauve et l’ar¬ 
mée de Charles le Chauve à Louis le Germanique, passaient pour les plus 
anciens documents de la langue française. Depuis, Holtzmann a découvert 
( 186 3 ) dans la bibliothèque de Reichenau un Glossaire des mots les plus diffi¬ 
ciles de la Bible, remontant à l’année 7G8 et connu sous le nom de Gloris de 
Reichenau. Les découvertes récentes n’ont infirmé d’aucune façon les vues de 
Sainte-Palaye. Mais il faut bien dire que son œuvre est très imparfaite. lia 
réuni les matériaux d’un dictionnaire historique de la langue, et il les a dis¬ 
posés par ordre alphabétique. Mais le dictionnaire n’est pas fait; il se compose 
exclusivement d’extraits. Quelquefois, il y en a dix au même mot, pris à diffé¬ 
rents âges de l’histoire de ce mot. L’histoire du mot reste à faire; le livre aussi. 
Ces deux points sont importants. « Un plan, quand il apparaît à l’esprit, dit 
Littré dans la préface de son Dictionnaire de la langue française , où la partie 
historique n’est pas l’essentiel, le séduit et le captive; il est tout lumière, ordre 
et nouveauté; puis lorsque vient l’heure d’exécution et de travail, lorsqu’il faut 
ranger dans le cadre et dans les lignes régulières qu’il présente la masse brute 
des matériaux amassés, alors commence l’épreute décisive. Rien de plus labo¬ 
rieux que le passage d’une conception abstraite à une œuvre effective. » 

Là est l’infériorité de l’œuvre de Sainte-Palaye qui, il importe de le répéter, 
n’est qu’ébauchée, mais à qui il aurait toujours manqué un point d’appui néces¬ 
saire. Ce point d’appui, c’est le mot actuel avec ses acceptions diverses. Le 
mot et ses acceptions indiqués, le seul moyen d’éclairer l’esprit est de lui pré- 
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senter comme en un tableau les sens divers par lesquels il a passé, en remon¬ 
tant du sens actuel à l’origine. De cette façon, on assiste, pour ainsi dire, à 
chaque siècle de l’histoire des mœurs et de celles des idées. Voilà un exercice 
fécond et un moyen d'information comme il n’y en a pas d’autre! 

En réalité, il y a deux périodes dans l’histoire de la langue française : 
celle qui commence avec les grands écrivains du xvn° siècle et celle qui a pré¬ 
cédé le xvii* siècle. La langue du xvn° siècle est le fondement de celle d’aujour¬ 
d’hui. C’est alors que la langue nationale arrive à maturité, qu’elle est faite, 
-qu’elle a tous ses organes, qu’elle existe telle qu’elle doit exister, sauf les chan¬ 
gements secondaires que le temps et le va et vient de la civilisation doit y intro¬ 
duire. Ce sont les assises sur lesquelles Littré a bâti. L’historique de chaque 
mot, c’est-à-dire les vicissitudes traversées par ce mot avant d’arriver à son 
acception définitive, est une sorte de commentaire fait sur un texte. Ce n’est 
point ce texte lui-même, ce n’en est que l’explication. Et puis la signification 
-des mots n’est pas le tout d’un dictionnaire même historique. Il y a en dehors 
la nomenclature, la grammaire, l’étymologie, d’autres points encore dont quel¬ 
ques-uns relèvent de la logique. Sainte-Palaye ne s’est occupé ni de nomencla¬ 
ture, ni de grammaire, ni de logique. Son étymologie est embryonnaire; ce n’est 
pas de sa faute. L’étymologie était de la fantaisie pure au xviii* siècle. La lin¬ 
guistique et l’étude comparée du langage n’existaient pas. On savait peu de 
chose de la migration des races et du secours qu’elle peut fournir à la connais¬ 
sance des idiomes particuliers. 

Tel qu’il est, le Dictionnaire historique de l'ancien langage françois est 
une mine très riche et qui se recommande d’elle-même. On y pourra désormais 
puiser à l’aise. Elle était jusqu’ici réservée à quelques-uns. Littré, qui s’en est 
-beaucoup servi, le reconnaît comme à regret, et place dédaigneusement Sainte- 
Palayc dans la compagnie de Pougens, dont les travaux à peu près oubliés n’ont 
ni l’étendue ni l’originalité de ceux de Sainte-Palaye. « J’aurais quelques remords, 
dit Littré, à laisser sans mention deux autres auxiliaires, tous deux morts depuis 
longtemps et dont les travaux inédits, enfouis dans les bibliothèques, ne sont 
connus que de quelques érudits. Je veux parler de Lacurne de Sainte-Palaye 
et de Pougens. Lacurne de Sainte-Palaye, qui est du siècle dernier, avait pré¬ 
paré un dictionnaire du vieux français dont il n’a été publié qu’un premier 
tome; les matériaux qu’il avait recueillis remplissent beaucoup d’in-folios qui 
rsoqt déposés (pas tous, puisqu’il y en a à l’Arsenal) à la Bibliothèque impé¬ 
riale. Ces matériaux consistent en exemples pris dans les anciens auteurs. Je 
les ai eus constamment sous les yeux et j’y ai trouvé de nombreux et utiles sup¬ 
pléments à mes propres recherches. » 

L’éloge est mince; mais Littré n’était pas prodigue. Il avoue néanmoins. 


L. Derome. 
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NOS GRAVURES 

Le musée d’Auxerre possède, sous le n° 74 (maîtres inconnus), un tableau 
du xviii* siècle représentant les frères Lacurne de Sainte-Palaye. Ces por¬ 
traits, d’une bonne facture sous le rapport du dessin et de la couleur, nous 
pourraient laisser dans l’incertitude lorsqu’il s’agit de distinguer l’académicien 
de son frère, si diverses pièces publiées ne nous faisaient reconnaître l’auteur 
du Dictionnaire de Vancien langage dans le personnage de droite. Le tableau 
a été offert au musée par un habitant d’Auxerre, en 1829. 

M. Henry Monceau, secrétaire de la Société des sciences de l’Yonne, a bien 
voulu nous en envoyer une reproduction photographique, d’après laquelle nous 
avons fait graver à l’eau-forte ces curieux portraits inédits, dont M. Manesse 
a su faire une planche remarquable d’exécution; certains amateurs pourront 
mettre ces portraits en guise de frontispice à l’édition du Dictionnaire de 
Lacurne , publiée par M. Favre, de Niort, dans le format in-4 0 . 


FRANGE 


M. Henry Trianon nous adresse la lettre suivante : 


« Monsieur le Rédacteur en chef, 


« Dans ma note sur les autographes de Pierre Corneille, j’ai laissé échap¬ 
per une erreur qui m’est signalée par un journal anglais (The Academy). 
Parlant des réfugiés venus en France après l’exécution de Charles I er , je me 
suis servi à tort de l’expression Jacobites. C’est Stuartistes que j’aurais dû 
mettre. Le mot Jacobites ne fut en effet employé que beaucoup plus tard. 

« Veuillez agréer, etc. 


« Henry Trianon. » 
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Livres aux enchères. — Les ventes se succèdent en ce moment, nom¬ 
breuses et importantes. Le mois dernier, M. Porquet a vendu deux collections 
magnifiques appartenant, l'une à M. Richard-Lyon, l'autre à M. Lebarbier de 
Tinant. 

Le total de la vente de la première de ces bibliothèques a dépassé 
180,000 francs. 

Voici les adjudications les plus remarquables : Nouvelle défense de la tra - 
duction du Nouveau Testament (par Ant. Arnauld). Cologne, Symon Schouten, 
1680, 2 vol. in-8°, réglés; exemplaire aux armes de la duchesse de Lesdiguières : 
56 o fr.; — Missale Romanum, Paris, Kerver, 1578, in-f°, reliure attribuée à 
l'un des Eve : bjb fr., pour le compte de M. de Janzé; — Officium beatæ Ma¬ 
ries Virginis, Antuerpiæ, ex officina Plantiniana, 1609, 1 vol. in-4 0 , fig. : 
2,180 fr.; — Sermons du P. Bourdalôue, Paris, Rigaud, 1716-1758, 18 vol. 
in-12; exempl. aux armes de la marquise de Pompadour : 700 fr.; — Œuvres 
morales et meslées de Plutarque, Paris, Vascosan, 1574, 7 vol. in-8°, exempl. 
aux armes de Charles IX: 2,080 fr.; — Maximes et réflexions morales du duc 
de la Rochefoucauld, Paris, lmp. royale, 1778, in 8°, reliure de Derôme aux 
armes de d'Anisson du Perron, fig. ajoutées : 2,010 fr. En 1795, ce même vo¬ 
lume à la vente du Perron trouva preneur à 20,5oo fP.; il est vrai qu'on payait 
en assignats ; — Pétri Criniti de honesta disciplina, Lugduni, apud Gryphium, 
1 585 , in-16, reliure aux armes de Marguerite de Valois : 55 o fr.; — Le Bon 
Genre; observations sur les usages de Paris, Paris, 1827, petit in-P : 1,200 fr.; 
Iconologie par figures, par Gravelot et Cochin; Paris, Lattré, s. d., 4 vol. 
in-12 : 695 fr.; — Œuvres de Gille-Marie Oppenord... contenant différents 
fragments d'architecture, Paris, Huguier, s. d., in-f° : 1,660 fr.; — Œuvres 
diverses de Lalonde... contenant un grand nombre de dessins pour la décora¬ 
tion des appartements, Paris, Chereau, s. d., 2 vol. in-f° : 2,425 fr.;— Éléments 
d'orfèvrerie ..., composés par Pierre Germain, Paris, l’auteur, 1748, 2 part, en 
1 vol. in-4°, rel. de Cuzin : 1,190 fr.; — Anacréon, Sapho, Bion et Moschus, 
Paris, Le Boucher, 1773, in-4 0 , %•> rel. ancienne : 625 fr.; — Métamorphoses 
d'Ovide y trad. Banier; Paris, Guillyn, 1767-1771, 4 vol. in-4 0 , re ^ dite à l’oi¬ 
seau, exécutée par Derôme : 2,o3o fr.; — Œuvres de Clément Marot, la Haye, 
Moetjens, 1700, 2 vol. pet. in-12, rel. de Padeloup : 2,600 fr.; — Œuvres de 
Boileau, Amsterdam, David Mortier, 1718, 2 vol. in-P, fig. de Picart, rel. de 
Padeloup : 900 fr.; Les Baisers, Paris, Lambert et Delalain, 1770, in-8°, papier 
de Hollande, exempl. de premier tirage, rel. ancienne: 2,000 fr. — La Pu - 
celle d'Orléans, Londres (Cazin), i78o,in-8°, exempl. en grand papier : 640 fr.; 

— La Fontaine : Fables choisies, Paris, Desaint et Saillant; 1755, 4 volumes 
grand in-f*, fig. d'Oudry, exempl. en grand papier de Hollande : 3 ,000 fr.; 

— Dorât, Fables nouvelles , la Haye et Paris, Delalain, 1772, 2 tomes en 
1 vol. in-8°, exemplaire en grand papier de Hollande, relié par Derôme : 
2,000 fr.; — La Fontaine : Contes et nouvelles en vers, édition des Fermiers 
généraux; exempl. des bibliothèques de Coulon et du marquis de Ganay : 
4,645 fr.; —de Musset : Contes d'Espagne et dTtalie, Paris, Levavasseur, i 83 o, 
in- 8 °, éd. orig.; lettre ajoutée de Musset à Sainte-Beuve, rel. d’Amand: 395 fr.; 

— Les Contes rémois, Paris, Michel Lévy, 1 858 , in-8°, un des 40 exempl. sur 
papier de Hollande, relié par Cuzin : 700 fr.; — Choix de chansons de M. de 
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Laborde, Paris, de Lormel, 1773, 4 t. en 2 vol. gr. in-8°, rel. de Derôme : 
5 , 6 oofr.; — OrlandoFurioso, Birmingham, Baskerville, 1773,4vol.in-4 0 ; exempl. 
en grand papier, dans une reliure ancienne : 3,920 fr.; — Théâtre de P. Cor¬ 
neille, s. 1 . (Genève), 1764, 12 vol. in-8° : i, 3 o 5 fr.; — Œuvres de Molière? 
Paris, David l’aîné, 1739, 8 vol. in-12, magnifique exempl. en papier fort, relié 
par Derôme : 3 ,200 fr.; — Œuvres de Jean Racine , avec des commentaires, 
par M. Luneau de Boisgermain, Paris, imp. Louis Cellot, 1768, 7 vol. in-8, rel. 
de Derôme le jeune : 1,220 fr.; — Les amours pastorales de Daphnis et Chloé y 
s. 1 . (Paris, imp. de Quiilau), 1718, petit in-8°; exempl. grand de marges, pre¬ 
mières épreuves des figures, rel. de Padeloup : 1,45 5 fr.; — Histoire de Gérard 
de Nevers , Paris, de l’imp. de Didot jeune, 1792, in-18, exempl. contenant les 
quatre dessins originaux de Moreau et les figures avant la lettre : i 63 o fr.; — 
Les Amours de Psyché et de Cupidon , Paris, de i’imp: de Didot, Tan III, in 4% 
rel. de Bradei; exempl. en grand papier vélin, avec 21 pièces ajoutées : i, 53 ofr.; 

— Œuvres de Maître François Rabelais , Amsterdam, Bernard, 1741, 3 vol. 
in-4 0 , %• de Picart; exempl. en grand papier, relié par Padeloup : 6,45o fr.; 

— Scarron : Le Roman Comique, Paris, de l’imp. de Didot jeune, l’an IV, 
3 vol. in-8°, exempl. en grand papier vélin avec la suite des figures avant la 
lettre; rel. de Cuzin : i, 3 oo fr.; — Contes et nouvelles de Marguerite de Valois , 
reine de Navarre, Amsterdam, chez Georges Gallet, 1698, 2 vol. petit in-8°; 
exempl. de la première édition, avec les figures de Romain de Hooghe; rel. de 
Derôme : 1,080 fr.; — Le Décaméron de Jean Boccace , Londres (Paris) 1757— 
1761, 5 vol. in-8°, rel. de Derôme : 5 ,000 fr.; — Galathée, roman pastoral, par 
M. de Florian, Paris, Didot l’aîné, 1784, exempl. contenant 5 dessins origi¬ 
naux de Le Barbier : 1,200 fr.; — Vie et aventures surprenantes de Robinson 
Cruso'è , Leyde, Luzac, 1754, 3 vol. in-12, fig. de Bernard Picart, rel. de De¬ 
rôme; exempl. de la bibliothèque de Ganay : 1,1 3 o fr.;— Recueil des lettres de 
M mt de Sévigné, Paris, la Comp. des Libraires associés, 1774, 8 vol. in-12; 
Lettres de M m ® de Sévigné au comte de Bussy-Rabutin, Paris, Delalain, 1775, 
in-12, ensemble 9 vol. in-12 ; exempl. aux armes de la famille de Sévigné avec 
le nom de Grignan sur les plats : 1,190 fr.; — Œuvres de Fontenelle, la Haye, 
Gosse et Neaulme, 1728, 3 vol. in-f°; exempl. aux armes de la marquise de 
Pompadour : i,o 3 o fr.; — Œuvres complètes de Marivaux , Paris, V e Duchesne, 
1781, 12 t. en 23 vol. in-8°, exempl. en grand papier de Hollande, relié par 
Derôme: i, 35 o fr.;— Discours sur VHistoire universelle, Paris, Sébastien 
Mabre-Cramoisy, 1681, in-4 0 ; éd. orig. ; exempl. en grand papier aux armes 
de Harlay de Chanvallon, archevêque de Paris: 3 ,100 fr.; — Mémoires de 
Maximilien de Béthune , duc de Sully, Londres (Paris), 1763,8 vol. in-12; 
exempl. aux armes et aux chiffres de Louis XV : 3 , 6 10 fr.; — Histoire du car - 
4 inal Ximenès, par Fiéchier, Paris, Anisson, 1693, in-4 0 , éd. orig.; exempl. en 
grand papier, aux armes de Bossuet, provenant de la bibliothèque de Bure : 
i,93o fr.; — Les Hommes illustres , Paris, Dezallier, 1696-1700,2 t. en 1 vol 
in-f°, rel. de Derôme : 2,730 fr. 

Moins précieuse que la collection Richard, celle de M. Lebarbier de Tinant 
n’en était pas moins fort belle, comme on peut s’en convaincre par cette simple - 
énumération des principaux numéros du catalogue : Hore beate Marie Virgi- ’ 
nis, Paris, de l’imp. de Germain Hardouyn, s. d. (almanach de 1527 à 1541), 
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in-8°, de 112 ff., càract. goth., exempl. imprimé sur vélin : 525 fr.; — Les Pro¬ 
vinciales, Cologne, chez Balthazar Winfelt, 1684, exempl. aux armes du comte 
d'Hoym, 2,5oo fr.; — Du témoignage de la vérité dans l’Église, s. 1 ., 1714, 
in-12, exempl. aux armes de Longepierre : 260 fr.; — Divini Platonis opéra , 
Genevæ, apud Jacobum Stœr, 1592, 3 vol. in-i6,rel. du xvi° siècle, i,oo 5 fr.; — 
Les Caractères de Théophraste, Paris, Hochereau, 1765, in-4 0 , rel. de Derôme: 
200 fr.;— Avis important au sexe, ou Essais sur les corps baleinés pour former 
et conserver la taille aux jeunes personnes, par Reisser; Lyon, Reguillat, 1770, 
in-12; exempl. aux armes de Marie-Thérèse de Savoie : i 5 o fr.; Almanach ico~ 
nologique pour Tannée 1765 (et les années suivantes, 1766 à 1769, 1771 à 1774, 
1776 à 1781), fîg. de Gravelot en premier état. Paris, Lattré, s. d., i 5 vol. pet. 
in-12, rel. ancienne : 1,000 fr.; — Seconde suite d’estampes pour servir à l’his¬ 
toire des modes et du costume en France dans le xvm Q siècle, année 1776; Paris, 
Moreau, in-8°, fîg., rel. de Thibaron-Joly; exempl. non rogné : i,2o5 fr.; — 
Anacréon, Sapho, Bion et Moschus, Paphos et Paris, chez Le Boucher, 1773, 
in-4 0 , exempl. en grand papier, rel. ancienne : 965 fr.; — Métamorphoses 
d’Ovide, trad. Banier, Paris, Leclerc, 1767-1771, 4 vol. in-4 0 , exempl. de pre¬ 
mier tirage dans une reliure ancienne, i,45o fr.; — Le Roman de la Rose , Paris, 
Galliot du Pré, i 526, in-f°, caract. goth. à 2 col., rel. ancienne : 255 fr.; — 
Dorât : Les Baisers , Paris, Lambert, 1770. in-8°; exempl. de premier tirage 
dans une reliure de Trautz-Bauzonnet, i, 5 oo fr.; — Dorât : Fables nouvelles , 
Paris, Delalain, 1773, 2 vol. gr. in-8°; exempl. tiré sur grand papier de Hol¬ 
lande; planches en double état, pièces ajoutées, reliure de Cuzin, 6,100 fr.; — 
La Fontaine, Contes et Nouvelles en vers, éd. des Fermiers généraux, Paris, 
Barbou, 1762, 2 vol. in-8°, rel.ancienne, 2,110 fr.; — Berquin, Idylles, s. 1 . n.d. 
(Paris, Quillau), 1775, 2 vol. in-12; Berquin : Romances, Paris, Ruault, 1776, 
in-12 ; ensemble, 3 tomes en 1 vol. in-12; exempl. en grand papier de Hol¬ 
lande, rel. ancienne, 1,120 fr.; — Molière : Œuvres, Paris, Thierry, Barbin et 
Trabouillet, 1682, 8 vol. in-12, première éd., fîg. de Brissart, rel. de Trautz- 
Bauzonnet, 700 fr.; — Amours de Daphnis et Chloé , s. 1 . (Paris, Quillau), 1718, 
pet. in-8°; éd. dite du régent; exempl. aux armes de François de Montmorency, 
duc de Luxembourg, et de Colbert-Seignelay, sa femme, i, 3 i 5 fr.; — Œuvres 
de Rabelais, s. 1 . (Amsterdam, L. et D. Elzevier), 1 663 , 2 vol. pet. in-12; rel. 
de Trautz-Bauzonnet : 755 fr.; — Le Temple de Gnide , Paris, Le Mire, 1772, 
gr. in-8°, exempl. en papier de Hollande, rel. anc.: 65 o fr.;— Histoire de 
Manon Lescaut, Amsterdam, aux dépens de la Compagnie (Paris,Didot), 1753, 
2 vol. in-12, exempl. en grand papier de Hollande, relié par Trautz- Bauzon- 
net : 1,020 fr.;— Paul et Virginie, Paris, de l'imprimerie de Monsieur (Didot), 
1789, in-18; éd. orig., exempl. sur papier vélin, relié sur brochure par Trautz- 
Bauzonnet : 2,998 fr.; — La Disputation de l’Asne..., Lyon, Laurens Buyson, 
1548, in-16, rel. de Motte : 460 fr.; — Le Cochon mitré, Paris, chez le Cochon, 
s. d. (vers 1789), rel. de Derôme, exempl. des bibliothèques Méon, Nodier, de 
Pixérécourt et Ganay : 6 o 5 fr.; — Les Grâces, par Meunier de Querlon, Paris, 
Prault, i769,in-8°; exempl. relié sur brochure parTrautz-Bauzonnet : i, 325 fr.;— 
Almanach historique delà Révolution française pour l’année ijg2, par Rabaut, 
Paris, Onfroy, de Timprimerie de Didot Taîné, s. d., in-18, rel. de Thibaron- 
Joly : 235 fr.;— Annales du règne de Marie-Thérèse , Paris, imp. Prault, 1775; 


Digitized by <^.OOQLe 



128 


LE LIVRE 


in-4 0 , fig.; exempl. relié aux armes de Marie-Thérèse de Savoie, comtesse d’Ar¬ 
tois, i,6oofr. 

Parmi les livres modernes, nous avons remarqué : Aicard : La Chanson de 
l'Enfant , Paris, Chamerot, 1884, exempl. sur papier du Japon : g 5 fr.; — Gri- 
mod de la Reynière : Almanach des Gourmands, Paris, Maradan, 1803-1812, 
8 vol. in-18 : 60 fr.; — Balzac : Physiologie du mariage, Paris, Levavasseur, 
i 83 o, 2 tomes en 1 vol. in-8°, éd. orig. reliée sur brochure par Cuzin : 100 fr.; 

— Balzac ; Les cent Contes drôlatiques, Paris, Gosselin, 1832-37, 3 vol. in-8°, 
éd. orig., rel. de Cuzin : 340 fr.; — Baudelaire : les Fleurs du mal, Paris, 
Poulet-Malassis, 1857, in-12, éd. orig., rel. sur brochure par Thibaron-Joly : 
79 fr.; — Béranger : Chansons morales et autres, Paris, Eymery, 1816, in-18; 
éd. orig.; exempl. rçlié sur brochure par Cuzin : 410 fr.; — Béranger : Chan¬ 
sons anciennes, nouvelles et inédites, Paris, Baudoin, 1828, 2 vol. in-8°, rel. de 
Thouvenin; exempl. contenant la suite des 40 figures d’Henri Monnier,la suite 
du portrait et des 54 figures d’Alf. et Tony Johannot, Charlet, Grenier, Grand- 
ville, etc. : 200 fr.; — les Contes rémois, Paris, Lévy, i 858 ,in- 8 °, un des4o exempl. 
sur grand papier de Hollande, avec les vignettes sur Chine, rel. de Cuzin : 
i,o 3 o fr.; —Daudet : le Nabab , éd. sur papier de Hollande : 3 o fr.;—Delvau : 
Françoise , Paris, Faure, 1 865 , in-18, un des 10 exempl. sur papier de Chine, 
rel. de Thibaron-Joly : 58 fr.; — A. Dumas : La Dame aux Camélias , Paris, 
Havard, 1 858 , gr. in-8°, fig., couverture conservée : 25 fr.; — Flaubert : Ma¬ 
dame Bovary, Paris, Lévy, 1857, iri-12, éd. orig. en grand papier vélin, rel. de 
Cuzin; eaux-fortes de Boilvin ajoutées : 240 fr.; — Gautier:Les Jeunes-France , 
Paris, Renduel, 1 833 , éd. orig., rel. de Cuzin : 265 fr.; — Gautier : L'Eldorado 
ou Fortunio , Paris, la Société des Amis des livres, 1880, in-8°, broché : 355 fr.; 

— V. Hugo : Odes et Poésies diverses , Paris, Pélicier, 1822, éd. orig., rel. de 
Cuzin, envoi d’auteur : 323 fr.; — Les Orientales , Paris, Gosselin, 1829, fig. 
de Cousin, tirée sur papier de Chine, éd. orig., rel. de Thouvenin : 355 fr.; — 
Les Châtiments, 1 853 , in-18; un des seize exempl. sur papier vélin fin de Hol¬ 
lande; pièces ajoutées, rel. de Thibaron : 5 10 fr.; — Notre-Dame de Paris, 
Paris, Gosselin, 1 83 1, 2 vol. in-8°, éd. orig., envoi d’auteur, rel. de Thibaron- 
Joly : 275 fr.; — Imitation de Jésus-Christ, trad. Lamennais, Paris, Gruel- 
Engelmann, s. d.: 400 fr.; — Lamennais : Paroles d'un Croyant, 1 833 , Paris, 
Renduel, 1834, rel. de Trautz-Bauzonnet : 38 o fr.; — Mérimée : Chronique du 
temps de Charles IX, Paris, Mesnier, 1829, in-8°, éd. orig., rel. de Cuzin : 
145 fr.; — Musset : Œuvres complètes, Paris, Lemerre, 1876, 11 vol. in-12, 
exempl. sur papier de Chine, 245 fr.; — G. Sand : Mauprat, Paris, Bonnaire, 
1837, 2 vol. in-8°, éd. orig., 99 fr.; — De Vigny : Servitude et Grandeur mili¬ 
taires, Paris, Bonnaire, 1 835 , éd. orig., rel. de Cuzin : 271 fr.; — Zola : L'As¬ 
sommoir, éd. illustrée, Paris, Marpon et Flammarion, s. d., exempl. sur grand 
papier de Hollande, fig. en double état, envoi d’auteur : 46 fr. — Le total de 
la vente s’est élevé à 76,520 fr. 
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LAUTOUfR-MÊZEfoAY 


ET 

LE JOURNAL DES ENFANTS 




Charles-Lautour Mè\eray et Émile de Girarditt. — Comment fut fondé le journal le 
Voleur. — Les deux frères siamois de la littérature périodique . — La Mode. — 
Lautour-Méçeray, rénovateur du Figaro. — Le Feuilleton littéraire des journaux 
politiques. — Origine du Journal des Enfants, son histoire. — Le dandysme de 
Lautour-Mé\eray .— Quelques lettres inédites . — Balzac et Delphine Gay . — Ce 
qui mérite de rester du Journal des Enfants. — Bibliographie par noms d'auteurs. 



es descendants de la famille Eudes, domi¬ 
ciliés dans la petite ville d’Argentan, se 
glorifiaient d’être les neveux du père Eudes, 
fondateur d’un ordre célèbre, et du grand 
Mézeray, historiographe du roi de France. 
Ces deux frères, à la figure grave et majes¬ 
tueuse, avaient occupé, d’une façon égale¬ 
ment digne, la chaire du missionnaire et 
le fauteuil de l’académicien. L’historio¬ 
graphe avait bien eu quelques hardiesses 
de plume et quelques faiblesses de cœur \ 
mais il n’en avait pas moins imprimé à 
son nom un cachet de sévère et austère dignité, qui était devenu comme 
une tradition de famille. L’on resta fidèle à cette tradition pendant de 


i. Les hardiesses de plume de Mézeray sont enregistrées dans toutes les bibliographies (le 
Manuel du Horaire, 5 e édit., t. 111 , p. 1694), et tous les biographes ont parlé de scs faiblesses de 
cœur, qui ont fourni a T. Sauvage le sujet de son opéra-comique, le Père Gaillard . 
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longues années, en remplissant, avec la gravité des ancêtres, des fonctions 
judiciaires et municipales; mais, dans notre siècle, un petit-neveu de 
Thistoriographe — dont le père avait précisément relevé le nom de Mé- 
zeray 1 — eut, par une étrange exception à cette règle de famille, autant 
d’amour pour la fantaisie que ses aïeux avaient eu de respect pour la 
méthode. Dédaignant les buis symétriques du petit jardin paternel, il s’en 
fut à Paris lier à sa mémoire le nom d’une fleur, inconnue à Argentan, 
qu’immortalisa plus tard une irrégulière d’amour *. L'Homme au camé - 
lia , qui ne fut point un saint et ne prétendit jamais à l’Académie, s’appe¬ 
lait en réalité Saint-Charles Lautour-Me\eray s . 


I 

Il naquit à Argentan, le 29 avril 1801, de Louis-César Lautour- 
Mézeray et de Jeanne Colin. Son père, alors notaire, avait jadis donné 
dans la Révolution. Cela ne l’empêcha point de crier un jour vive l'Em¬ 
pereur ! de toute la force de ses poumons, ce qui lui valut la mairie 
d’Argentan. Il était d’instinct personnage officiel, et, lorsqu’il eut ceint 
l’écharpe municipale, il ne lui manqua plus que d’être décoré. Quand 
Napoléon traversa Argentan, Lautour compta sur lui pour combler cette 
lacune. L’empereur malheureusement partit sans y songer, et le lende¬ 
main un administré moqueur charbonna une croix d’honneur gigantesque 
sur la porte de monsieur le maire 4 . 

Le premier magistrat de la cité envoya tout naturellement son fils au 
collège municipal. Charles Lautour y forma une amitié d’enfance qui eut 
sur son avenir une influence décisive. Dans les environs d’Argentan se 
trouvaient le château et la belle terre du Bourg-Saint-Léonard. Ils avaient 
été achetés, à la fin du siècle dernier, par Jules-David Cromot, premier 
commis des finances. Ce Cromot, déjà riche comme Crésus, prétendait 
être en outre noble comme Cromus, chevalier romain découvert par 


1. Louis-César Lautour-Mézeray descendait au quatrième degré de Marie Eudes, sœur des 
célèbres frères Eudes et femme de Jacques Corbin des Caves. Voir la Notice sur les trois frères 
Eudes , par M. G. Le Vavasseur, à qui nous sommes redevable, ainsi qu’à M. L. de la Sécotièrc, 
de précieux renseignements pour cette étude. 

a. Par une coïncidence bizarre, Marie Duplessis, l’héroïne d’Alexandre Dumas, est née à 
Nonant, à quelques lieues d’Argentan. C’est ainsi que l'Homme et la Dame aux camélias appar¬ 
tiennent tous les deux au pays des po.limiers. (Voir, sur Lautour-Mézeray, Jules Lecomte, le Perron 
de Tortoni, et Philibert Audebrand, Un Intime de Girardin y article publié dans le Gaulois , 
4 mai 1881.) 

j. Son parrain, M. de Lamisière, tint & ce qu’il fût inscrit à l’église et à la mairie sous le 
nom de Saint-Charles ; mais Lautour laissa promptement le saint de côté, pour se contenter, dans 
l’habitude de la vie, du prénom plus profane, mais moins singulier, de Charles . 

4. Anecdote rapportée par M. Victor des Diguères {la Vie de nos pères en basse Normandie, 
P* a 3 S)- 
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quelque généalogiste. Et l’on disait à la cour, en souriant, qu’il en était 
parent, tout au moins au datif : Cromus, Cromi, Cromo *. La grandeur 
de cette maison de parvenus ne dura pas même cent ans, et les deux fils 
de Cromot moururent à Argentan vers 1840, presque dans l’indigence. 
Ils avaient une sœur, appelée M Ue de Fougy, du nom d’une petite terre 
voisine du Bourg. Trop jeune lorsqu'elle se maria pour se pénétrer for¬ 
tement de ses nouveaux devoirs, elle eut un enfant, dont un autre que son 
mari était le père *. Cet enfant, envoyé à Fougy et élevé à l’ombre des 
grands bois de la forêt de Gouffern, fut placé de bonne heure au collège 
d’Argentan. On le nommait alors Emile ; il sut se faire appeler Emile de 
Girardin. 

Il se forma entre les deux écoliers, dans le préau du petit collège de 
province, une amitié que la mort seule put rompre. Et quand Girardin, 
dans son autobiographie d'Émile, trace la figure si sympathique de l’abbé 
de Latour, l’on se demande s’il n’avait point en vue quelque membre 
de la famille Lautour, l’un de ces vieillards bienveillants et de bon con¬ 
seil, comme il s’en trouvait dans l’ancienne bourgeoisie provinciale. 

Quel motif conduisit Charles Lautour dans la grande ville, où, dès 
qu’il eut foulé le sol du boulevard, il se sentit à jamais Parisien? Celui 
qui y mène à vingt ans tous les jeunes gens de province : l’étude du 
droit à faire, étude, hélas ! bien vite délaissée pour l’apprentissage moins 
pénible des plaisirs et de l’amour. Charles, à Paris, retrouva Émile qui y 
fut le confident de ses espérances et le compagnon de ses premières par¬ 
ties. Il y fut aussi son introducteur dans les cercles de lettrés et le pré¬ 
senta, au Palais-Royal, dans le cabinet de lecture de M me Desauge, à 
Alexis Dumesnil et à Henri de Latouche, à Alphonse Rabbe et à Mau¬ 
rice Alhoy. Ce fut là que Girardin apporta un jour Émile, œuvre de re¬ 
vendication, écrite avec le feu et la fierté de la jeunesse; ce fut là aussi 
qu’il enfanta dans la méditation ses vastes projets de révolution dans la 
presse. Il trouva pour en commencer l’exécution un collaborateur indiqué 
dans Lautour-Mézeray. La première tentative faite par les deux cama¬ 
rades fut la fondation du journal le Voleur . D’après une légende, que 
nous devons rappeler ici, ce serait à Lautour-Mézeray qu’aurait appar¬ 
tenu le principal rôle dans la fondation de ce premier journal. 

Un matin, le lendemain même de l’apparition d'Émile, Girardin, 
doutant encore du succès de son livre et dégoûté de sa triste vie de bâ¬ 
tard, allait tout bonnement se jeter à la rivière. Sur son chemin il ren¬ 
contra Lautour. 

— Où vas-tu ? 

— Me noyer. 


1. Maupcuana, 177$, clié par A. Chassant dans Nobiliana, p. 94. 

2. Émile, par E. de Girardin; édit. Lévy, p. 22. i 
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— Pour de bon ? 

— Pour tout de bon. 

Et Lautour de rire et de le consoler. 

— Viens, dit-il enfin, nous allons fonder un journal. 

— Mais qui l’écrira ? 

— Tout le monde. 

.— Son titre? 

— Le Voleur . Nous prendrons partout ce qui nous conviendra. 

Et ainsi, dit-on, fut fait*. 

La légende est certes jolie ; mais si, dans cette association des deux 
débutants, Lautour apportait un nom et un peu d’argent, — cet argent 
de province si lentement amassé et qui, à Paris, se dépense si vite, — 
Emile, lui, apportait ce qui valait mieux encore : un rare esprit d’initia¬ 
tive et une activité qui ne se lassait de rien. C’est donc à lui, croyons- 
nous, qu’il convient d’attribuer la part la plus large dans la première 
œuvre entreprise en commun. 

Quoi qu’il en soit, ce fut le 5 avril [828 que parut le Voleur, galette 
des journaux Jrançais et étrangers, revue de la littérature et des sciences, 
des arts, des tribunaux et des théâtres . Le Voleur était fait impudem¬ 
ment, à grands coups de ciseaux. Comme toutes les idées téméraires, 
celle-ci obtint de suite un succès d’étonnement. La finesse littéraire des 
deux propriétaires le transforma bientôt en succès d’habitude. L’on avait 
commencé par crier au scandale ; l’on se tut ensuite pour examiner l’af¬ 
faire, et l’on en arriva promptement à l’imiter. D’Arthenay fonda le Ca¬ 
binet de lecture, et Anselme Petétin fit paraître le Pirate. Les articles du 
Voleur, presque tous d’emprunt, n’étaient jamais signés ;il est donc dif¬ 
ficile d’indiquer la part spéciale de collaboration que Lautour eut à l’œu¬ 
vre commune. Nous ignorons également à quelle époque il cessa d’être 
intéressé dans l’affaire. En i 832 , il était toutefois encore propriétaire du 
Voleur , et reçut, à ce titre, une curieuse lettre d’Achille Jubinal, arrêté 
le jour des obsèques du général Lamarque, comme coupable ... de por¬ 
ter un chapeau gris et par conséquent d'être évidemment attaché à une 
opinion quelconque *. 

Mais revenons en 1828 et aux premiers efforts des deux frères sia¬ 
mois de la littérature périodique. Possédant des qualités diverses, mais 
qui se complétaient utilement, et sentant qu’ils avaient, grâce à elles, ce 
qu’il faut pour réussir, ils n’étaient point gens à se contenter du premier 
succès du Voleur . Ils menèrent promptement à bien une entreprise plus 
considérable. 

Ce fut la publication de la Mode , revue des modes , galerie des 


1. Article de M. Philibert Audebraad. 

2. La Mode, 33 juin 1832, p. 381. 
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mœurs, album des salons. Là, Ton ne pouvait plus avoir, comme dans 
le Voleur , des collaborateurs forcés. Il fallait en trouver qui vinssent au 
journal de leur plein gré et sussent, par leur mérite, en séduire les abon¬ 
nés. Lautour et Girardin réussirent à les découvrir, et les noms, nou¬ 
veaux encore, dont furent signés les articles du journal naissant, de¬ 
vinrent presque tous un jour des noms célèbres. Nestor Roqueplan et 
Victor Bohain, Alphonse Karr, Eugène Sue et George Sand écrivirent 
dans la Mode non politique. Le docteur Véron lui-même, le futur direc¬ 
teur de l’Opéra, le commensal et le fidèle ami de Lautour, fit aussi partie 
de la rédaction de cette première Mode*. Lautour eut alors une inspira¬ 
tion de génie, et, réclamant pour sa revue le patronage de la duchesse de 
Berry, fit ainsi la conquête du faubourg Saint-Germain. Girardin, de son 
côté, ne resta pas en reste de réclame, et, agitant pour la première fois 
aux yeux des abonnés de la Mode cet appât trompeur de la prime, qui 
fut l’une de ses meilleures ruses de journaliste, il mit en loterie parmi 
eux je ne sais quel buste invendable de M m * de Staël *. L’on sait que la 
Mode, cédée à Dufougeray, devint, en i 83 i, un journal politique, qui 
poursuivit sans relâche de ses mordantes épigrammes le roi-citoyen et 
sa monarchie bourgeoise. 

L’un des collaborateurs de la Mode , Victor Bohain, qui tentait d’être 
un second Girardin, avait, en 1829, acheté le Figaro. Lautour-Mézeray 
appartint alors à la rédaction particulièrement choisie de ce journal, dont 
faisaient partie A. de Vaulabelle, Alphonse Karr, Capo de Feuillide et 
Léon Gozlan. L’histoire des décès et des résurrections du Figaro au 
xix e siècle formerait un petit volume. Lautour* Mézeray devait aussi, en 
i 836 , essayer à son tour de le faire renaître. La lettre suivante de Sophie 
Gay l’établit : 

« S’il est vrai, comme on le dit, que vous vous chargiez de rendre la 
vie au Figaro, je vous conjure de ne point oublier un des collaborateurs 
qui lui a valu le plus de succès autrefois. C’est Alphonse Karr; il a 
grand besoin de travailler et d’employer un des esprits les plus piquants 
de notre époque. Dites-moi si je puis le flatter de votre protection... Si 
vous vouliez venir causer de cela avec moi, vous seriez bien aimable et 
pourtant, je ne vous en aimerais pas mieux 8 . » 

Hélas ! la verve d’Alphonse Karr elle-même ne suffit pas, cette fois, 
à ranimer le Figaro. 


1. Le D p Véron, dans ses Mémoires d'un bourgeois de Paris (t. III, p. 8s), s’exprime, en 
parlant de la rédaction de la Mode naissante, comme s’il n’en eut point fait partie. Le* lignes sui¬ 
vantes, que nous transcrivons dans le tome IV de la Mode (p. ioo), ne laissent pourtant pas de 
doute à ce sujet : « On trouve, à côté de la manie d’écrire, cette certitude que le bon goût de 
MM. Véron, Bohain et de Girardin nous préservera de ces articles, etc. » 
a. La Mode, t. I er , p. js*. 

j. Lettre en la possession de l’auteur de cet article. 
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En i 83 o, Émile de Girardin et Lautour-Mézeray fondèrent en¬ 
semble — ce fut peut-être la dernière entreprise faite en commun — le 
Feuilleton littéraire des journaux politiques . Ils avaient un associé qui 
fut assurément le plus grand de ceux cfue Lautour rencontra dans sa 
carrière de publiciste : il avait nom Honoré de Balzac. Balzac rédigeait 
alors la plus grande partie du journal de Philippon, la Caricature , où 
Lautour-Mézeray donna quelques articles à côté de ceux de l’illustre ro¬ 
mancier. Lautour et Balzac se rencontrèrent souvent depuis dans le sa¬ 
lon de M® 6 de Girardin et dans les loges de lions à l’Opéra; mais, 
en 1 835 , un conflit d’intérêt éleva entre eux une infranchissable bar¬ 
rière que, même à prix d’or *, le fondateur de la Mode ne put jamais 
abaissër. 

Il arriva à la collaboration des deux anciens écoliers d’Argentan ce 
qui advient à presque toute collaboration. Chacun crut avoir acquis ce 
qui lui rendait nécessaire l’assistance de l’autre et voulut voler de ses 
propres ailes. Cela réussit tout à fait à Girardin, qui avait enfin de l’ar- 
gent, et cela ne tourna point mal pour Lautour-Mézeray, qui avait alors 
appris à faire un journal. 

La première entreprise d'Émile, à laquelle Charles n’eut point de 
part, paraît avoir été celle du Journal des connaissances utiles . Certains 
biographes disent bien que Lautour coopéra à la fondation de cette 
feuille s , mais, dans la première année, où des articles sont signés par 
Emile de Girardin, M n,e Sophie Gay, Pereire et d’autres, nous n’avons 
trouvé aucune mention de Lautour-Mézeray. Nous croyons donc pou¬ 
voir penser qu’il n’y collabora point. 

Il fut, en tout cas, étranger à la fondation de la Presse , cette réalisa¬ 
tion de l’idée du journal à bon marché qui, depuis si longtemps, harce¬ 
lait la cervelle d’Émile. 

Mais Lautour-Mézeray fonda le Journal des Enfants . 


II 

Le Journal des Enfants parut le 25 juillet i 832 . Le premier numéro 
contenait un article à nos enfants , écrit par Jules Janin, dans une note 
paternelle et attendrie. L’idée commerciale n’en était pas toutefois entiè¬ 
rement exclue, et, à l’aide d’allusions perfides, l’on débutait par y faire 
bonne justice des Perrault et des Berquin, des Genlis et des Bouilly, dont 
on voulait à jamais écarter la concurrence : 


1. Werdet raconte dans ses Souvenirs (p. jp et 48) qu’à la suite de cette contestation Lautour- 
Mézeray reconnut loyalement ses torts et fit môme accepter à Balzac une indemnité de vingt-cinq 
louis. Le maître empocha prestement les vingt-cinq louis et n’en garda pas m >ins toute sa rancune. 

2. M. des Diguères, la Vie de nos pères , p. 237. 
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« Venez à nous, nous vous dirons ce qui est vrai et utile. Nous se¬ 
rons nous, Pami des enfants , non pas un ami vieux et morose, et qui ra¬ 
dote quelquefois, mais un ami jeune, longtemps dévoué, et qui vous sui¬ 
vra dans toutes les fortunes. Nous serons pour vous, non pas une bonne 
nourrice qui fait des contes, mais des historiens amusants, simples, véri¬ 
diques, et qui vous diront ce qui est arrivé avant vous et ce qui arrive en 
même temps que vous. Enfin, si, par malheur, vous avez lu des livres 
intitulés : Contes à mon petit enfant , contes à ma fille , et autres contes, 
où vous ne voyez que des enfants très riches, soyez tranquilles, nous ne 
vous ferons pas de ces contes-là. Dans ces contes, on ne parle qu’à des 
enfants très riches, qui ont des voitures et des peignes en diamants 1 , etc. » 

Les petits abonnés n’avaient sans doute pas plus de voitures que de 
peignes en diamants, mais ils eurent leur journal tout comme une grande 
personne, et, en le recevant, ils virent imprimé sur les bandes M. Gustave 
ou M ^ Adèle , première réclame de ce moralisateur charlatan, qui s’en¬ 
tendait presque aussi bien qu’Emile à lancer une affaire. 

a Un centime et demi par jour — lisait-on sur la couverture, en carac¬ 
tères qui tiraient les yeux — est le prix de ce recueil... Lors même que 
l’enfant ne trouverait dans cet ouvrage, en se récréant, qu’une bonne 
pensée, que la correction d’un défaut, le principe d’une qualité géné¬ 
reuse, les parents pourraient-ils hésiter à lui consacrer une aussi faible 
somme ? C’est plus qu’un capital qu’ils fondent, c’est peut-être tout l’ave¬ 
nir de son cœur qu’ils développent. » 

N’est-ce point là vraiment de la réclame impudente, comme en fait 
Bilboquet dans les Saltimbanques ? N’est-ce point crier : Passer au bu~ 
reau; à un centime et demi la morale! comme l’on hurle, entre deux 
roulements de tambour : Entrer dans ma baraque ? 

Dans ce magasin, non de jouets d’enfants, mais de littérature juvé¬ 
nile, le marchand au reste ne trompa point et ne vendit que du bon. Le 
premier numéro — maladresse qui surprend chez Lautour — n’est 
cependant pas à la hauteur du reste du recueil et serait même assez insi¬ 
gnifiant s’il ne contenait le début d’une histoire qui a réjoui plusieurs 
générations d’enfants : les Aventures de Jean-Paul Choppart , par Louis 
Desnoyers. 

Il n’en est pas moins vrai que, dans cette première année, grâce aux 
relations du directeur avec tout ce qui écrivait à Paris, nous trouvons 
parmi les collaborateurs du Journal des Enfants , Sophie Gay, Bergou- 
nioux (un compatriote de Lautour-Mézeray), F. Soulié, Piis, E. Fouinet, 
Ch. Muret et Jules Janin, qui ne dédaigne pas de s’y faire le salonnier 
des petits enfants *. Les dessins, assez nombreux à partir du n° 5 , sont 

i. Journal des enfants , t. I ep , p. a. Voir, à la fin de cet article, la bibliographie du Journal 
des enfants . 

a. Journal des enfants, t. I er , p. 257. Le Salon de 183 j, par J. Janin. 
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finement gravés par Lacoste, et l’un d’eux, le portrait de Jean-Paul Chop- 
part, est un Grandville hors texte i . 

Le rédacteur en chef prend bientôt plaisir à écrire lui-même dans 
son recueil enfantin et y débute par une courte nouvelle, Balluchon 
l'artificier. Il y glisse aussi, dans un article à nos enfants , tout cordial 
et affectueux, une réclame à l’instar de celle de la Mode , informant qu’il 
vient d’obtenir pour son journal le gracieux patronage de la reine de 
Wurtemberg. Et les armoiries de la royale protectrice s’étalèrent pen¬ 
dant des années sur la couverture du petit recueil. Cette réclame était en 
outre un appel déguisé à quelque distinction flatteuse. Ce discret appel 
ne resta pas sans réponse, et Lautour commença ainsi une longue bro¬ 
chette de croix, qui plus tard éblouit jusqu’à sa ville natale, et empêcha 
les malins Argentenais de rire plus longtemps de la déception paternelle. 

L’affaire était donc lancée à merveille; mais il fallait, pour la soute¬ 
nir, faire mieux encore la seconde année. Lautour le comprit et n’y man¬ 
qua pas. Aux collaborateurs si finement choisis dans la fleur des roman¬ 
tiques, il joignit bientôt MM. de Barante, Marco de Saint-Hijaire, Mau¬ 
rice Alhoy et, — c’était un coup de maître, — Alexandre Dumas lui- 
même, qui raconta aux enfants, comme il savait raconter, les aventures 
de deux singes, Jacques I tT et Jacques IL Lautour-Mézeray, voulant aussi 
payer de sa personne, collabora activement à son petit recueil, et y donna 
successivement : les Pupilles de la garde ; la Fête des ramoneurs à Lon¬ 
dres et la Fiancée d'Irlande. Enhardi parle succès, l’infatigable rédacteur 
en chef ente sur son journal des publications nouvelles, toujours morali¬ 
satrices, mais toujours lucratives : VAnnuaire des enfants et le Musée des 
enfants. 

La troisième année, tout marche mieux encore, et c’est de plus en 
plus fort, comme chez Nicolet. Jean-Paul Choppart est cependant fini, 
mais voici venir Robert-Robert et son fidèle compagnon, Toussaint La- 
venette, aux aventures réjouissantes et amphibies. Et le petit monde se 
fait abonner en masse et se passionne pour les deux pantins de Louis 
Desnoyers, comme le grand pour les trois mousquetaires d’Alexandre 
Dumas. L’on trouve encore dans le troisième volume du Journal des En¬ 
fants une pièce de Rozier finement écrite : les Arrêts de collège , et deux 
nouvelles d’Alphonse Karr : les Chagrins d'un roi de cinq ans , et la Pre¬ 
mière victoire de Charles XII. La réclame atteint également son apogée, 
et l’on affiche en lettres énormes sur la couverture : 

ANNONCES DU JOURNAL DES ENFANTS 

Publié à 16,000 exemplaires 
Prix net : i fr. 5 o la ligne de 40 à 44 lettres ! 

1. Journal des enfants , t. I* r , p. 120. 
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Ces trois lignes sont, pour cette année-là, tout ce qui est dû à la plume 
de Lautour-Mézeray. 

La veine continue encore l’année suivante. D’abord la réclame a 
produit son effet, et, à la fin de chaque fascicule, les pages d’annonces se 
pressent, nombreuses et compactes. Puis les collaborateurs, toujours les 
maîtres de l’époque, envoient au journal leurs meilleures pages. Lautour- 
Mézeray lui-même, piqué d’honneur, y donne un travail amoureuse¬ 
ment écrit : Ce qui advint du 3 o juin i 55 g. — Odyssée du comte de 
Montgommery, « En classant d’anciens papiers de famille, je trouvai, 
ose dire Lautour, au milieu d’une lourde liasse, une chronique entière¬ 
ment écrite de la main de Me\eray y l’historiographe de France sous 
Louis XIV. » Et s’il fallait en croire l’aimable mystificateur, le grand 
académicien aurait écrit ce qui suit à la barbe de ses collègues : « Merci 
de moi, messeigneurs; à vous ouïr, il semblerait que je suis cou¬ 
pable de forfait, quand c’est le hasard seul ou Satan qui sont les forfai- 
teurs 1 ! » 

Au boulevard du Crime on n’eût point parlé mieux ! A tout seigneur, 
du reste, tout honneur ; l’amusante chronique du rédacteur en chef est 
illustrée d’un grand dessin de Géniole, gravé en Angleterre par Bene- 
worth. 

L’année d’après, le Journal des Enfants , où l’on savait choisir les 
poètes comme les conteurs, donne un petit poème d’Hégésippe Moreau, 
Abdallah le maudit *, et Lautour-Mézeray y indique le moyen de gagner 
un million avec une livre de beurre. 

Il donne dans le sixième volume les Deux poètes du lycée Napoléon 
et la Nymphe de Sainte-Hélène . Hégésippe Moreau y raconte le Neveu de 
la fruitière s , et Édouard Ourliac y ouvre le charmant Théâtre du sei¬ 
gneur Croquignole . Les lettres néanmoins ne font pas oublier les af¬ 
faires, et Lautour imagine une combinaison nouvelle : la collection du 
petit journal sera vendue pour 6 fr. 2 5 . Le motif allégué est qu’à l’étran¬ 
ger l’on n’en fait pas moins de six contrefaçons. 

Le véritable est que Lautour, dès que le Journal des Enfants lui 
rapporte cinq louis, court en dépenser dix pour son luxe ou pour ses 
plaisirs. Il en est déjà réduit aux expédients et doit imaginer chaque ma¬ 
tin une réclame à effet pour faire pondre de nouveau cette poule aux 
œufs d’or qu’il finira bientôt par épuiser tout à fait. 

C’est ainsi qu’en juin 1 838 , le journal est paré d’une couverture 
nouvelle, r où trois écussons souverains accompagnent le blason de la 


1. Journal des enfants , t. IV, p. 290. 

2. Abdallah le maudit est devenu VEnfant maudit dans le Myosotis. 

j. Abdallah le maudit parut dans le numéro d’août 18 )6 et le Neveu de la fruitière dans 
celui de septembre 1837. M. Piédagnel, dans sa note bibliographique sur Hégésippe Moreau, inter¬ 
vertit ces dates. 
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première protectrice. Ils dominent une bandelette portant en caractères 
gothiques : lautour-mézeray — éducation familière. Le curieux dessin 
de Bisson est gravé par Lacoste. 

La décadence du petit journal date de cette année-là, quoique les 
collections aient été, dit-on, enlevées et que l’on doive en faire un nou¬ 
veau tirage. L’on y rit cependant encore au joyeux théâtre de Croqui- 
gnole, et Bouchery y entame une réjouissante histoire : les Petits-neveux 
de Gulliver et le marquis de la Chambaudière . Mais, comme il faut tirer 
parti de tout, les annonces envahissent et la revue et sa couverture. 
Elles en expulsent même les quatre blasons protecteurs, promettant, à 
la suite d’un renouvellement d’abonnement, les portraits lithographiés 
des quatre rédacteurs principaux. Et c’est ainsi que Lautour-Mézeray 
trône en tête de la collection de son magazine, tout comme Tellier fait 
les honneurs de sa méthode de trompe. N’y a-t-il point là une caractéris¬ 
tique de l’individu et du temps ? 

L’an d’après, c'est pis encore : le désordre est au bureau de rédac¬ 
tion, et l’on ne vient plus guère au bureau d'abonnement. Le journal, 
quelquefois encore, est néanmoins digne de son passé. Lautour-Mézeray 
donne le Tambour cTArcole ; Étienne Esnault, Diane et Loys> et Bou¬ 
chery fait voyager les petits-neveux de Gulliver jusqu’à « Argentan, 
aujourd’hui petite ville de France, située dans le département de l’Orne, 
mais alors érigée, avec ses dépendantes, en marquisat de merveillo- 
chimerico-superlunario-monde, dont elle était un des principaux orne¬ 
ments ». 

Cependant le pauvre Lautour, s’épuisant la cervelle à la recherche 
d’attractions fructueuses, joint au journal, que l’on délaisse pour tout de 
bon, des patrons d’écharpes et des gravures de modes, nous montrant 
des lions en herbe engoncés dans leurs vastes cols et frisés à outrance 
sous de plates casquettes à glands. 

Cela ne suffit pas à sauver le journal. En juin 1840, Lautour- 
Mézeray doit s’adjoindre des copropriétaires et partager ainsi son empire 
enfantin. Il continue toutefois à faire partie de l’administration nou¬ 
velle et publie même, dans la neuvième année, un article intitulé les 
Juifs , étude qu’il avait pu malheureusement écrire d’après nature. 

L’année suivante, tout est terminé, et une direction nouvelle, trans¬ 
portant ses bureaux au loin, vers l’est, va s’installer rue du Faubourg- 
Poissonnière. Elle renie même pour plaire aux commerçants, ses voisins, 
l’ancien propriétaire qui, pendant dix années, avait ouvert à l’enfance une 
école d’art et de littérature, qu’elle se hâta de transformer en boutique : 

A vis qu'il faut lire . 

« En changeant de demeure, la direction et la propriété ont égale¬ 
ment passé en d’autres mains. L’ancien propriétaire, récemment ap- 
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pelé à des fonctions administratives, avait, depuis plusieurs années, né¬ 
gligé l’administration de son journal pour se livrer à des études de droit 
administratif et public, dans l’intention de parcourir avec distinction la 
nouvelle carrière qu’il voulait poursuivre et dans laquelle il vient d’en¬ 
trer. Le'nouveau directeur fera cesser tout ce désordre 1 . » 

Le désordre s’en fut donc avec le brouillon charmant, mais avec lui 
partirent tout art et toute littérature. Le pauvre Lautour venait, comme 
l’apprenait l’avis de son ancien journal, d’être condamné à l’administration 
à perpétuité. Mais, avant de le suivre dans sa sous-préfecture, nous de¬ 
vons présenter en lui l’homme à la mode, car il tenait à ce titre plus 
qu’à toute autre chose. Berquin, en effet, dont il raillait l’air berger, 
n’était rien à ses yeux en comparaison de Brummel, dont il enviait le 
dandysme. Le pauvre Lautour n’avait point atteint le mérite littéraire 
du premier; il ne fit qu’approcher de l’élégance du second. Mais, par 
un phénomène singulier, réduisant et fondant en lui ces deux types si 
différents et qui s’affaiblissaient dans ce rapprochement étrange, il fut et 
il resta un Brummel berquinisé, un Berquin fashionable. 


III 

Lautour-Mézeray était d’ailleurs bâti pour être l’un des rois de la 
mode parisienne. D’une taille élevée, d’une figure agréable, mais à l’ex¬ 
pression quelque peu altière, il possédait ainsi tout ce qu’il fallait pour 
paraître, pour séduire et pour dominer. La conquête de Paris lui était 
donc aisée. Il trouvait en outre, pour la faire, deux auxiliaires précieux 
dans le crédit toujours croissant de Girardin, son camarade, et dans le 
charme irrésistible d’une nouvelle amie, Delphine Gay, qui, en 1 83 1, 
avait uni sa destinée à celle d’Emile. Nous avons vu Lautour et Girardin 
débuter en amis dans la vie parisienne. Mais ces amitiés de collège, quelle 
que doive être leur durée, ne sont pas toujours à l’abri de nuages. Dès 
que Lautour et Girardin n’eurent plus d’intérêts communs, ils furent ex¬ 
posés à avoir des intérêts contraires dans leurs nombreuses entreprises 
semi-littéraires, semi-commerciales. C’est ce qui advint une fois, entre 
autres, à l’occasion de certaines bibliothèques unies que Lautour- 
Mézeray s’avisa d’opposer aux bibliothèques cantonales de Girardin. 
De là une brouille qui, le 5 mars 1834, fit écrire à Émile la lettre sui¬ 
vante : 

« Tes deux lettres m’arrivent ce matin à huit heures : celle que tu m’a¬ 
dresses et celle que tu adresses au public. Je ne répondrai pas à la se¬ 
conde. J’ai hésité un instant si je répondrais à la première, car montrer 


1. Journal des enfants, numéro de décembre 18*1, verso de la couverture. 
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que de ton côté sont tous les torts, c’est en quelque sorte paraître me jus¬ 
tifier, et, dans la position très délicate où tu t’es placé vis-à-vis de moi, 
beaucoup d’amis, mon cher Lautour, craindraient le premier mot à 
dire de peur que le dernier n’échappât à leur confiance et à leur fran¬ 
chise. 

« Je n’ai pas autant d’illusions qu’on peut m’en croire, et, bien que 
tu me l'assures, j’ai pu me convaincre que tu ne plaçais pas toujours tes 
affections avant tes intérêts, mais quelquefois au-dessus de certains de¬ 
voirs que l’amitié devrait rendre respectables. On se borne rarement à 
n’avoif qu’un seul tort envers un ancien ami qui ne rompt pas au pre¬ 
mier. 

« Tu m’accuses, toi, de n’avoir pas eu d’explications avec toi avant 
l’appel au public dont tu parles... Ce jour-là encore, j’ignorais que tu 
eusses un intérêt dans les bibliothèques unies ; ce n’est que le lendemain 
que j’ai su que tu en étais non seulement un des intéressés, mais le fon¬ 
dateur, le bailleur de fonds, l’homme responsable, celui qui s’était op¬ 
posé à ce qu’on me parlât d’un projet qui par hasard se rencontrait être 
le même que celui dont je préparais, avec toute publicité, l’exécution 
depuis plus de huit mois ! Je soutiens ceci : s’il ne m’avait pas été dé¬ 
robé, on n’eût pas agi avec tant de clandestinité ; on n’eût pas recom¬ 
mandé à chacun : surtout rien parler pas à Emile . 

a . ... J’ai été si profondément blessé de la défiance dont j’ai été l’ob¬ 
jet et de tous les soins qu’on a pris pour se cacher de moi que, lorsque 
j’ai perdu l’estime des amis qui me restaient, je ne regrette plus leur 
amitié. Je n’en aurais perdu aucun, si leur amitié avait été aussi vraie 
et aussi désintéressée que la mienne. C’est une justice qui plus tard me 
sera rendue. 

« E. de Girardin '. » 

Malgré ces querelles privées qui parvenaient bien vite au public 
grâce à la manie de publicité qu’avaient les deux amis mécontents, les 
souvenirs du collège et des efforts faits en commun les ramenaient 
bien vite l’un à l’autre et dissipaient promptement ces brouilles passa¬ 
gères. 

Aussi quand Girardin et Armand Carel durent se battre à la suite 
d’articles publiés dans le National et dans la Presse , Lautour-Mézeray 
fut-il choisi de suite comme témoin par son ami. Il n’eût, dans aucune 
circonstance, refusé de lui rendre un semblable service ; mais il y con¬ 
sentit avec plaisir, dans un cas particulier où il était certain — c’était là 
une de ses faiblesses — d’être mis en évidence. Le duel eut lieu à Vin- 

i. Cette lettre, ainsi que plusieurs autres dont nous donnerons des extraits, fait partie de la 
belle collection d'autographes de M. Jules Le Petit, qui, avec une parfaite bonne grâce, a bien 
voulu nous faire, pour c.t article, les communications les plus utiles. 
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cennes, le 20 juillet i 836 , au matin. Girardin eut d’abord la cuisse tra¬ 
versée d’une balle. Il blessa alors mortellement Carel, qui succomba deux 
jours après ce duel resté célèbre *. Le service rendu par Lautour à Gi¬ 
rardin resserra les liens de leur vieille amitié, et il trouva Émile toujours 
disposé à lui frayer le chemin par une démarche utile, à l’empêcher de 
faire fausse route par des conseils trop peu souvent suivis. 

Les deux camarades ne cessèrent point de correspondre l’un avec 
l’autre, si ce n’est pendant de rares périodes de brouille. Ils échangeaient 
à tout moment les nouvelles de la ville et de la province, parfois même 
celles de l’étranger. C’est ainsi que, le i er octobre 1841, Girardin, qui 
s’était rendu en Wurtemberg pour le vingt-cinquième anniversaire de 
l’avènement du roi, rend plaisamment compte à Lautour-Mézeray d’une 
entrevue avec la princesse de Metternich : 

« La princesse de Metternich, qui ne passe pas pour être toujours 
gracieuse à l’égard des Français qui ne portent pas un nom illustre et 
qui ne sont pas légitimistes, m’a fait placer à côté d’elle et a été pour 
moi d’une bonté et, j’oserais presque dire, d’une coquetterie qui ont fait 
événement. Nous aurions gardé les Allemands ensemble , comme disait 
J. J., que nous n’aurions pas trahi plus de familiarité. » 

Ce n’était point seulement l’amitié d’ÉmiJe qui rendait précieux pour 
Lautour-Mézeray le droit d’entrer en familier dans la maison de Girar¬ 
din, c’était encore et surtout la faveur de faire partie du petit cénacle de 
la fameuse Delphine ; d’être reçu, après les Bouffes ou avant le bal, dans 
cette chambre tendue d’un damas de laine vert d’eau, où venaient cau¬ 
ser Lamartine, Victor Hugo, Eugène Sue, Balzac, Alphonse Karr et 
Alexandre Dumas. Lautour regardait cette faveur à la fois comme une 
gloire et comme un plaisir. Comme une gloire, car peu étaient admis dans 
ce temple privé de la causerie délicate ; comme un plaisir, car M n,# de 
Girardin traitait Lautour en privilégié et le faisait le confident intime de 
ses impressions parfois malignes sur ses illustres hôtes. Nous avons re¬ 
trouvé, dans de curieux petits billets, la trace de ces confidences ami¬ 
cales. 

« Oh I que Balzac a été amusant hier ! » lui rappelle-t-elle un jour, 
pour le taquiner peut-être. « Vous avez eu grand tort de nous quitter 
hier soir, lui écrit-elle une autre fois ; vous auriez bien ri des histoires 
d’ours de M. Dumas et de sa lettre incompréhensible. Venez me voir au¬ 
jourd’hui à cinq heures que je vous abreuve d’injures ! » 

D’autres lettres établissent qu’elle n’était point seulement pour Lau¬ 
tour comme pour les autres une maîtresse de maison aimable, une ca¬ 
marade de cercle littéraire, mais bien une intelligente et affectueuse 
amie. En voici une charmante : 


1. Voir, relativement à ce duel, les Mémoires d'un bourgeois de Paris , t. II, p. 224. 
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« Je veux vous faire une surprise aimable et vous e'crire un peu plus 
tôt que je ne l’ai promis ; cela est d’autant plus gracieux que je n’ai abso¬ 
lument rien à vous dire, car il ne s’est rien passé depuis deux jours que 
vous êtes absent. 

« Je mentirais si je vous écrivais que je dépéris en votre absence et 
que je suis languissante ; au contraire, je me sens légère et libre parce 
que mon sermonneur ennuyeux n’est plus là. Il me semble que le monde 
m’appartienne. Je me livre à mes défauts tout à mon aise; je déménage 
tous mes meubles, je dis tout ce qui me passe par la tête, heureuse de ne 
plus m’entendre dire : « Vous avez grand tort, madame. » Mais je sais 
cependant qu’il ne faut pas trop que ce bonheur se prolonge ; je finirais 
peut-être par trouver que cette liberté est de l’isolement. 

« ... Avez-vous eu froid la nuit ? Nous avons pensé à vous en voyant 
ce beau clair de lune... Avez-vous revu toutes vos anciennes passions ?... 
Mais votre lettre me dira tout cela demain ; j’y répondrai avec exacti¬ 
tude, si j’ai le temps. Celle-ci ne compte pas : c’est une petite gentillesse 
inaperçue. C’est pour vous prouver qu’il ne faut compter sur moi ni en 
mai ni en bien. C’est pour vous déconcerter : vous êtes si accoutumé à 
vous plaindre de moi que je suis obligée de vous avertir quand j’ai pour 
vous une attention affectueuse. Vous êtes si prévenu que vous seriez ca¬ 
pable de la prendre pour une injure et de vous fâcher. Ainsi je vous dé¬ 
clare bien positivement que c’est avec la volonté de vous faire plaisir que 
je vous écris aujourd’hui. Mille souvenirs 1 . » 

G. de G. 

Presque tous les habitués du salon de Delphine reconnaissaient son 
hospitalité en lui apportant de petits chefs-d’œuvre. Lautour-Mézeray 
rougit sans doute d’arriver toujours les mains vides et de n’avoir point 
encore fait son livre. Aussi, en t 834 , se mit-il courageusement à l’ou¬ 
vrage, et tenta-t-il de publier, comme un autre, son volume. Maritale¬ 
ment parlant * était un recueil de nouvelles, écrit en collaboration avec 
Émile Bouchery, sous le pseudonyme de MM. de Cobentzell. Ce ne fut 
après tout qu’une preuve de bonne volonté, et Maritalement parlant , 
qui n’était point un chef-d’œuvre, n’ajouta rien à la renommée des pré¬ 
tendus Cobentzell. 

D'ailleurs, Lautour-Mézeray était un publiciste avant d’être un 


i. Collection de M. Jules Le Polit. 

a. Maritalement parlant, par MM. de Cobentzell. Paris, Alexandre Mesnier, i8j+; in-8°de 
xiv-jia p. C’est un recueil formé de sept nouvelles ou fantaisies : Aux sergents de ville de la 
vertu; — Une page des mémoires du cœur; — L’éloquence d'un député ; — M. Loreau; — la 
Ramure; — Les conditions d'un bonheur; - La gastrite. 
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homme de lettres ; avant d’être un publiciste, il tenait, nous l’avons dit, 
à être un homme à la mode. 

Mais était-il véritablement un lion ? Assurément oui, si, comme le 
dit Roqueplan, il suffisait pour cela de la moindre chose élégante, d’un 
paletot jaune ou d’un chapeau à forme nouvelle. Oui encore, si, comme 
le veut Deriège, celui-là était réellement liottj qui avait le boulevard pour 
empire, l’Opéra pour conquête et savait régner en maître du faubourg 
Montmartre au faubourg Saint-Honoré. Mais M n,e de Girardin était plus 
exigeante. Pour elle, le mot lion ne signifiait point un dandy au groom 
microscopique et au cigare colossal, mais bien une notabilité que tout 
le monde veut connaître, un individu devenu, pour un fait spécial ou 
pour une chose marquante, l’objet d’une curiosité générale et incon¬ 
testée *. Lautour-Mézeray était d’abord un lion comme tout le monde 
l’entendait; irréprochable dans son costume, impeccable dans ses équi¬ 
pages. M me de Girardin le reconnaissait elle-même, en le raillant douce¬ 
ment. « Nous avons, lui mande-t-elle un matin, des billets pour la course 
qui est à midi. Venez donc à midi avec votre calèche ou votre tilbury, 
comme vous voudrez. » — « Venez donc, lui écrit-elle une autre fois en 
ayant l’air de sourire, avec votre douillette tourterelle *. » Mais en outre, 
pour être un lion aux yeux de Delphine, Lautour avait trouvé cet objet 
personnel et forçant l’attention sans lequel, suivant elle, l’on ne pouvait 
lioniser. C’était une fleur, un camélia blanc. 

Ce camélia blanc, qui ne coûtait pas moins de cinq francs la tête et 
qui fleurissait chaque soir la boutonnière de Lautour-Mézeray, produi¬ 
sit, dans le Paris qui s’habillait, une sensation indicible. Mais, grâce 
autant qu’au prix de la fleur, à la régularité de l’habitude, ce ne fut point 
seulement une fantaisie de dandy, mais une véritable marque de lionerie. 
Le camélia blanc de Lautour-Mézeray gardera à jamais sa place dans la 
menue chronique de l’époque comme le gilet rouge de la première d’//e; - 
nani . Quant à celui qui le portait, il fut désormais l'homme au camélia , 
que tous connaissaient dans ce grand Paris, où beaucoup ignoraier.t 
qu’il existât un Lautour. 

Il était donc sacré lion sans conteste; mais, pour un tel lion, une 
seule cage convenait, la baignoire d’avant-scène, dite loge infernale. Et 
chaque soir d’opéra, le camélia de Lautour-Mézeray piquait de son point 
blanc la demi-obscurité de la fameuse loge. Certes, ce n’étaient pas les 
premiers venus que ceux pour qui des jumelles immenses grossissaient 
je ne sais combien de fois les jambes des pensionnaires de M. Véron. Il 
ne suffisait point, pour paraître dans leur loge, d’être assez riche pour en 
payer une part. Il fallait sans doute posséder de l’argent, — et encore 


1. Le vicomte de üunay, Lettres parisiennes, édit. Michel Lévy, 1881; t. II, p. 19). 

2. Collection de M. Le Petit. 
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parfois, mon Dieu ! Ton s’en passait, — mais il fallait surtout avoir de 
l’esprit, de la race et de Pélégance, tout ou quelque chose de ce qui fait 
cet être de luxe, vicieux et charmant, que l’on appelle un gentilhomme 
d’opéra. Les gentilshommes d’opéra, compagnons de loge de Lautour, 
étaient alors le comte Germain, le marquis de Lavalette, Conrad de La¬ 
grange et Romieu, le préfet aux hannetons légendaires, le Tallien du 
souper, qui inspira à Lautour-Mézeray les deux seuls vers qu’il ait jamais 
enfantés : 

Quand Romieu revint du Monomotapa, 

Paris ne soupait plus et Paris resoupa 

Et dans une autre loge, au-dessus des infernaux, M. de Balzac éten¬ 
dait ses larges mains sur une massue émaillée de turquoises fausses. Le 
grand homme fut un jour, si nous en croyons les souvenirs de Werdet, 
victime d’une mystification galante de la part de certains habitués de 
l’Opéra qui lui infligèrent une sorte de supplice de Tantale amoureux *. 
Lautour-Mézeray était-il du complot? Il est probable que oui, car, de¬ 
puis qu’ils s’étaient heurtés sur le terrain des intérêts, Balzac et lui ne 
se chérissaient guère. Balzac, chez qui les blessures d’argent se cicatri¬ 
saient mal, l’appelait même Lautour-mesuré , ce qui, après tout, ne si¬ 
gnifiait rien, car le prodigue lion n’avait jamais connu la mesure. Plus 
tard, Balzac, fidèle à sa rancune, écrivit un Prince de la bohème . La ven¬ 
geance était tardive et quelque peu lâche, car le pauvre Lautour avait 
alors quitté la bohème pour le Limousin et le prince de la mode était 
devenu sous-préfet. Néanmoins chacun, à Paris, le reconnut dans la 
Palférine , portrait tracé par la main d’un maître, mais inspiré par la 
rancune, et par ce motif trop chargé. Si Balzac qui, on le voit, n’oubliait 
rien, désirait du mal à ses mystificateurs, le son se chargea de le venger 
cruellement. Tous ses compagnons d’opéra, à part un ou deux qui, 
comme M. de Lavalette, remplirent une carrière brillante, arrivèrent en 
effet, par le chemin de la grande vie, à la folie, à la misère ou à la mort. 
La loge infernale était donc bien nommée, car, si l’on dresse le bilan des 
existences dorées de ceux qui la hantaient, tout bien considéré, vertus et 
vices, succès et revers, fortune et ruine, l’on voit qu’en fin de compte, le 
diable ne perdait rien. 


IV 

L’homme au camélia défleuri et transplanté dans une sous-préfec- 
ture ! Le joyeux amuseur d’enfants chargé d’ennuyer officiellement de 

i. Roger de Beauvoir, les Soupeurs de mon temps , p. 197. 
a. E. Werdet, Souvenirs de la vie littéraire, p. 68 et 11 j. 

j. « Pour quiconque a connu M. Lautour-Mézeray, la Palférine est son portrait, mais chargé. » 
(Werdet, Souvettiis, p. jo.) 
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grandes personnes ! N’y a-t-il point là une de ces implacables revanches 
que le sérieux prend si souvent dans la vie d’un homme de plaisir? Ce 
fut à Bellac, chef-lieu d’arrondissement de 4,000 âmes, que l’ex-lion alla 
cacher sa peau sous l’uniforme de sous-préfet. Dans des bureaux dont 
l’atmosphère administrative n'était point chargée d’esprit comme celle 
des bureaux de rédaction parisiens, Lautour-Mézeray vit tout lien rompu 
entre le monde des lettres et lui. Il existait encore malheureusement une 
chaîne entre lui et le monde de ses créanciers. Ces corsaires conçurent 
alors l’idée inhumaine de rogner les appointements du dandy fonction¬ 
naire. 11 fallut même que Girardin, dont l’amitié avait suivi Lautour 
jusqu’à Bellac, leur fit sentir l’inutilité d’un semblable procédé : 

« J’avais écrit à M. de S. une longue lettre dans laquelle je lui disais 
que toutes les poursuites contre toi n’aboutiraient qu’à lui donner le 
droit de toucher le cinquième de ton traitement, en admettant même que 
cela ne donnât pas l’éveil à d’autres créanciers ; que j’estimais ce cin¬ 
quième à 200 francs par trimestre, 800 francs par an 1 . » 

Pour salaire de ses fastidieux labeurs, le pauvre Lautour ne recevait 
donc que 4,000 francs par an, ce qu’il avait payé parfois la folie d’un seul 
jour. Même en province, ce n’était que le pain quotidien. Mais heureu¬ 
sement à Bellac, l'amour ne coûtait point aussi cher qu’à Paris. A l’Opéra, 
il fallait vaincre à coups d’argent ou à coups de fleurs ; dans la Haute- 
Vienne, Lautour triompha sans frais de guerre, sur sa simple réputation 
de Lovelace parisien. Les aventures de roman succédèrent ainsi pour lui 
aux intrigues d’opéra, mais elles eurent malheureusement un dénoue¬ 
ment de drame*. Comme ce n’était pas pour jouer le drame en province 
que le roi Louis-Philippe entretenait des sous-préfets, Lautour-Mézeray 
quitta précipitamment Bellac. Arrivé à Paris, il rencontra, pour le tirer 
d’affaire, des protecteurs puissants, Véron, entre autres, qui ne refusait 
jamais de donner un coup d’épaule à ceux qui avaient gaspillé leur for¬ 
tune autour de son opéra. Quand on est bien protégé, il est toujours des 
sous-préfectures, et Lautour-Mézeray fut nommé à Joigny. Là, Alcibiade 
eut raison de Timon, et le pupille de M. Véron fit échouer la candidature 
de M. de Cormenin. Nous ne suivrons pas Lautour, d’arrondissement en 
arrondissement, dans sa carrière monotone d’administration provinciale. 
D'ailleurs, tous les postes se ressemblaient à ses yeux. Ils n’étaient point 
Paris, et, dès lors, pour lui n’étaient rien. 

Vint la Révolution de 1848. Véron regarda d’où venait le vent, et 
Lautour tourna ses regards^du même côté que lui. En 1849, Véron, 
croyant à Henri V, courut à Ems affirmer sa foi nouvelle. Et Lautour 
s’en fut, en même temps que lui, s’y déclarer l’homme lige du comte de 


1. Collection de M. Jules Le Petit. 

a. Mémoires du comte Horace de Vielcasiel , t. I er , p. 48. 
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Chambord. Nos deux voyageurs venaient d'arriver d'Allemagne, quand 
le prince président fit la conquête du docteur. Et Lautour devint aussitôt 
bonapartiste, suivant fidèlement les variations de son ami, comme une 
girouette placée sur un toit moins élevé 1 . Ce n'était point après tout une 
politique maladroite. Elle fut bientôt récompensée par le futur empereur, 
qui se souvint que Lautour avait été Vhomme au camélia, et l'envoya au 
pays des fleurs et du soleil, en le nommant à la préfecture d’Alger. 

Singulière destinée ! Cet homme pour qui, pendant de si longues 
années, les décors de l'Opéra avaient été toute la nature, passa la der¬ 
nière partie de sa carrière dans un pays où la nature a véritablement la 
magie du décor. Et bien souvent sans doute, dans ses flâneries d'Afrique, 
un coin de rue obscur, un toit de mosquée lumineux lui rappelèrent 
quelque décoration semi oubliée d'Ali-Baba ou de la Révolte au sérail . 
Ce ne fut point d'ailleurs seulement en rêve qu'il retrouva à Alger quel¬ 
que chose du temps passé ; il y rencontra en réalité ce qui avait été le 
charme de la bonne vie d’autrefois : les femmes et les fleurs. Ses fonc¬ 
tions de préfet étaient en outre une véritable sinécure, un gouverneur de 
l'ordre militaire étant alors le maître absolu de l’Algérie. L'heureux 
Lautour n'avait donc qu'à se laisser vivre et à être aimable pour les au¬ 
tres et pour lui-même. Pour les autres, il le fut assez, et, comme il reçut 
-d'illustres visiteurs, de nouvelles croix vinrent chamarrer sa poitrine. 
Pour lui-même, il le fut malheureusement trop. Il est certains parfums 
dont l’enivrant arôme fatigue et paralyse à la longue le cerveau. Les 
parfums de fleurs et les parfums de femmes produisent cet effet-là, quand 
on les respire trop tard. Le préfet d'Alger, après quelques années de 
cette existence débilitante de pacha quinquagénaire, passa insensible¬ 
ment d'une virilité qui prétendait encore être la jeunesse, à une vieil¬ 
lesse précoce qui devint bientôt l'enfance. Il fut pris à la fois par les 
deux extrémités, et il lui fallut quitter, le cerveau creux et les jambes 
enflées, la terre où il avait pensé retrouver Paris. Mais à Paris il n’avait 
dissipé que sa fortune, tandis qu'à Alger, il avait dépensé sa vie. 

Quand un homme a vidé au loin son gousset et sa cervelle, on le 
renvoie d’ordinaire à sa terre natale. Argentan devait ainsi recevoir ce 
qui restait de Lautour-Mézeray. Il fallut pour cela traverser la capitale 
et fouler encore une fois les trottoirs de ce qui avait été le boulevard de 
Gand. Lautour-Mézeray descendit rue du Helder, non loin du café de 
Paris, où, à la suite de son camélia blanc, il avait jadis entraîné tant de 
victimes. Mais le pauvre paralytique n’était point à craindre comme le 
Lautour d’autrefois. D’ailleurs, Paris lui-même n’était plus le même 
Paris. Les lions avaient cessé de rugir et les cocodès commençaient à glous¬ 
ser. Puis, du côté ouest de la rue du Helder, l’on parlait déjà d’élever un 


i. Mémoires du comte de Vielcastel , t. I er , p. 187. 
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édifice immense, tout d’or et de bariolures, qui ne devait pourtant jamais 
remplacer l’Opéra si athénien de la rue Le Peletier. 

Girardin, lui, était toujours Emile ; il était même devenu le grand 
Emile. Il se souvint alors de son compagnon d’enfance, et, pendant trois 
mois que les médecins tentèrent vainement de rallumer une lampe dont 
l'huile avait été consumée jusqu’à la dernière goutte dans le temple du 
plaisir, il alla visiter régulièrement le moribond de la rue du Helder. 
Un jour vint où Lautour ne le reconnut pas. Et Emile, l’homme affairé, 
trouva le temps de verser une larme, une vraie larme partie du cœur et 
qui n’était, cette fois, ni une spéculation ni une réclame. 

Ce fut donc à Argentan, son point de départ, que Lautour-Mézeray 
vint terminer sa carrière. On l’y avait rapporté, et il y vécut deux an¬ 
nées encore, dans un ramollissement calme et inoffensif 1 . Le vieux Pa¬ 
risien n’entendait pas, ne parlait plus, et paraissait à peine se souvenir. 
Et qui sait pourtant si, sans qu’il en témoignât rien, les images du temps 
passé ne hantaient point encore les ruines de son cerveau? Qui sait si, 
quand ses regards erraient vaguement sur la solitude d'un cours de pe¬ 
tite ville, il ne croyait pas voir la salle enfiévrée de l’Opéra, quelque soir 
de mi-carême? Qui sait si, quand ses dents s’entre-choquaient sénile- 
ment, il ne tentait pas de siffler à travers elles le refrain endiablé du ga¬ 
lop de Gustave ? 

C u G. DE CONTADES. 


APPENDICE 

bibliographie du Journal des Enfants 

La collection du Journal des Enfants , publié sous la direction de 
Lautour-Mézeray, se compose de neuf années, plus les cinq premiers fas¬ 
cicules de la dixième (juillet i 832 -novembre 1841). 

Le journal paraissait par livraisons mensuelles de 32 pages in-8«, 
encadrées de filets à partir du n° 7. Dès le n° 5 ces livraisons sont illus¬ 
trées de nombreux dessins de Grandville, Raffet, Tony Johannot, 
H. Monnier, Daumier, Foussereau, Tellier, Geniole, etc., gravés par 
Lacoste, M l,e Clara Lacoste, Charrier, Porret,Thompson, Beneworth, etc. 

Le bureau d’abonnement, primitivement établi 14, rue Taitbout , fut 
transporté 2 3 , rue Louis-le-Grand (janvier 1837), g, rue Louis-le- 
Grand (juillet 1840), et 25 , rue du Helder (juillet 1841). 

Les imprimeurs ont été Rignoux , rue des Francs-Bourgeois-Saint* 


1. Lautour-Mézeray irourut à Argentan le 21 novembre 1861. 
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Michel ; Éverat, rue du Cadran (juillet 1 833 ) ; Grégoire , rue du Crois¬ 
sant (janvier 1837), et Lange , même adresse (octobre 1837). 

Le Journal des Enfants ayant e'té rédigé par les principaux écrivains 
de l’époque, nous ne croyons pas sans intérêt, laissant enfouis dans la 
collection du journal les travaux des auteurs secondaires, de donner ici 
la liste des articles qui méritent de ne point être tout à fait oubliés. 

Alhoy (Maurice). — Lambert le bossu, 11, 323 . — La Bague du capitaine, 111, 296. 
Ancelot (M.). — Le Menin du duc de Lauraguais, 11, 275, 293. 

Arago (Jacques). — Florinda, x, 90. 

Barante (M. de). — Jeanne d’Arc, u, 1 3 1. 

Bergounioux (E.). —Alex, de Céran et les danseurs de corde, 1, 110. — La fosse du 
Luxembourg, 1, 1 56 . — La vieille bonne Marguerite, 1, 207. — Récréations de 
l’École militaire, 1, 237, 267, 3 oi ; 11, 37, 84, 145, 25 1, 284, 341. — Les deux chê¬ 
nes du roi, iii, 3 o 

Bouciiery (Émile). — Les petits-neveux de Gulliver' ou voyages surnaturels de 
M. le marquis de la Chambaudière, vu, 243, 284, 2 q 3, 347, 379; vin, 27, 60, 125 , 
145, 189, 220, 3 18, 38 o. — Le Barbier de village, ix, 44.— Fo-Hi et Fo-Lang, 
ix, 146, 200, 208. — Mémoires du sieur Gilles Patelin de Malempis, ix, 275, 3 16, 
3 4 6 . 

Briffa ut (Eugène). — Les Infortunes d'un savant, m, 32 1. 

Chasles (Philarète). — Quand j’étais petit garçon, ne, 32. 

Creuzé de Lbssert. — Le dévouement, ou le bonnet d’âne, v, 116. 
Desbordes-Valmore (M we ). — Le petit menteur, 1, 14. 

Deschamps (E.). — Les enfants de Daumesnil, u, 3 . 

Desnoyer (Louis). — Les illusions maternelles, 1, 9. — Jean-Paul Choppart, suite aux 
illusions maternelles, 1, 47, 80, 148, 217, 249, 3 i 3 , 38 o; 11, 56 . — Les aventures 
de Robert-Robert et de son fidèle compagnon Toussaint Lavenette, m, 100, i 5 o, 
179,244, 278, 324, 376; iv, 60, 111, i 5 o, 182, 25 i, 268, 3 o 3 , 335 , 369; v, 19, 80, 
1 36 , 180, 200. 

Dumas (Alexandre). —Jacques I er et Jacques II, ii, 36 i; m, 8, 35 ; xi, 248, 317, 33 g, 
38 o; vii, 23 , 38 , 73, io 5 . 

Esnault (Étienne). — Foliiola la folle, vu, 297, 340. — Diane et Loys, vm, 244, 288, 
35 o. 

Essarts (Alfred des). — William Camberwell, ix, 5 o, 124. 

Feuillide (Capo de). — Un bal d’enfants à la cour, 1, 145. — Les trois âges de la vie 
de Bastien le Savoyard, 1, 177. 

Foa (Eugénie). — La clef d’or, 1, 104. — Le charbonnier, 11, 200.— Que dix-huit sols! 
11, 334. — Wolfgang Mozart, m, 170. — La conspiration des prunes de reine- 
Claude, m, 260. — La brioche de Canova, m, 337. — Testalunga, iv, 1. — Le 
tremblement de terre de Valparaiso, iv t 70. — La vocation, iv, 97. — L’élève du 
gymnase Amoros, iv, 140 — Le zombi de l’atelier, iv, i 65 . — L’aveugle de Cler¬ 
mont, iv, 193. — Les malheurs d’un prisonnier de guerre en Russie, iv, 237, 327, 
353 ; v, 4. — Le Zingaro, v, 46. — L’enfant maudit, v, io 5 . — M* IU Necker, v, i 63 . 
— L’automate de Vaucanson, v, 242. — Le petit pâtre, v, 339. — La salière ren¬ 
versée, v, 297. —Caravane de Jacques Callot, v, 38 o; vi, 1. — Le shelling marqué, 
vi, 33 . — Une scène d’atelier, vi, 83 . — La bourse bleue, vi, 122. — Le déser¬ 
teur, vi, 189. — Le jeune apprenti, 346. — Les enfants de la vallée d’Argelès, vi, 
353 ; vu, 1, 33 , 65 , 97, 129. — M me Isabelle de France, vu, 193, 229. — C’est un 
avare, vu, 257. — Le petit rioteux, vu, 327.— Les noùveaux Robinsons, vu, 354 ’, 
vm, 1, 33 , 65 , 97, 129, 161, io 5 , 225, 257, 289, 353 ; ix, 8, 65 , 123 , 161, 193.— 
La cour d’assises, ix, 3 og. — Charlotte Corday, x, 3 , 36 , 100. 


Digitized by 


Google 



L’HOMME AU CAMÉLIA i + 9 

Fouinet (E.J. — Hans Pitterkin, i, 367. — Voyage sur les glaces, 11, 25 . — Le Groen¬ 
land perdu, ir, 99. — La Groënlandaise, 22$. — La vengeance d’un chat, iv, 218. 
— L’horloge de bois, y, 11. — Si jeunesse savait et si vieillesse pouvait, v, io 3 , 
i 52 . — Valentin Graw, v, 277. — Si les souhaits étaient vrais, v, 3 oo. — Petites 
causes, grands effets, v, 3 ai.— Le mauvais cœur, v, 36 o. — Le grand tambour de 
guerre, ix, 17, 90, i 5 o. — Le petit cosaque, ix, 216.— Le jeune vieillard, ix, 212. 
— Itoto, ix, 245.—.Comme les bahutiers, plus de bruit que de besogne,ix, 276. — 
Otalti, ix, 3 oo. — Pierre qui roule n’amasse pas de mousse, ix, 336 . — La 
main du maître, ix, 375.— Maître Jacques, x, 40. — La conspiration des mouli¬ 
nets, x, 11 3 . 

Jacob (Paul Lacroix, le bibliophile). — L'auberge du soleil d’or, 1,246. — Le revenant 
de M ,u delà Garde, vi, 244, 307. — Histoire de l’enfance de Henri IV, vu, 81, 
122, 146. 

Jal (A.). — Guillaume le mousse, 1, 196. — Bisson, 1, 363 . — Le capitaine des mous¬ 
ses, 11, 264. — Une première paire de bottes, m, 207. — Mémoires d’un écolier, 
rv, 2 o5 , 24b; v, 125, 3 18. 

Janin (Jules). — A nos enfants, 1, 1. — La fête de la Vierge, 1, 33 . — La distributrice de 
jeux, 1, 65 . — Promenade au Jardin des plantes, 1, 129. — Le premier jour de l’an, 

l, 161. — Le jour des Rois, 1, 193. — Les enfants trouvés, 1, 225. — Le Salon de 
1 833 , 1, 257. — Longchamps, 1, 290. — L’Observatoire et le Luxembourg, 1, 221. 
— Bicêtre, 11, 1. — Amyot, 11, 35 .— Sixte-Quint, 11, 65 . — L’annuaire, le musée 
des enfants, 11, 97. — Bernadotte, 11, 129. — Emeste le pédant, 11, 161. — Le Czar 
et le choléra, 11, 193. — Gaspard Hauser, 11, 225, 257. — Sir Thomas Gresham, 
11, 321 . — Murat, 11, 353 . — Christophe Colomb, m, 1. — Le prince Eugène, ni, 
33 . — Le cardinal, le ministre et le médecin du roi, ni, g 5 . — Mathieu Molé, m, 
129. — Les salles d’asile, 111, 161. — M ,,B Élisa Mercœur, m, 195. — Dupuytren, 

m, 225 . — Le Salon de x 833 , ni, 256 . — Georges Cuvier, m, 353 . — Catherine, 
iv, 65 .— Le coude percé, iv, 225. — M 11 ® de Sombreuil, iv, 257. — Rollin, v. — 
Enfance de M. de Chateaubriand, vi, 61. — L’enfant de la ville de Rouen, vi, 225 . 
— Histoire des prix Montyon, vi, 257, 32 1 ; vu, 161.— La première communion aux 
enfants trouvés, x, 33 . 

Jubinal(A.). — Michel Hy, le tueur d’ours, m, 196. 

Karr (Alphonse). — Les chagrins d’un roi de cinq ans, m, 223 . — La première vic¬ 
toire de Charles XII, m, 370. 

Lautour-Mézeray. — Balluchon l’artificier, 1, 202. — A nos enfants, 1, 289. — Les pu¬ 
pilles de la garde, 11, 16. — La fête des ramoneurs à Londres, 11, 259. — Voyage 
de M. Caillé à Tombouctou, 11, 297, 33 o.—La fiancée d’irlande, 11, 385 . — Ce qui 
advint du 3 o juin i 55 g. — Odyssée du comte de Montgomery, iv, 289.— Le moyen 
de gagner un million avec une livre de beurre, v, 357. —Les deux poètes du lycée 
Napoléon, vi, 176. — La nymphe de Sainte-Hélène, vi, 193. — Le tambour 
d’Arcole, vin, 149, 166, 217, 234, 264, 292, 33 o, 357; ix, 12. — L’apprenti me¬ 
nuisier et la jeune dentellière, ix, 270. — Les juifs, x, 97. 

Legouvé (E.). — Un enfant de six ans, vu, 168. 

Madelaine (Stéphen de la). — Le marchand de hannetons, m, 366 . — L’ognon de lis,iv, 
49. — Le brevet de sous-lieutenant, iv, 67. — Le fauteuil de ma grand’mère, iv, 
101. — Le coffret, v, 65 . — Dieu soit béni, v, 234. 

Marco de Saint-Hilaire (Emile). — Voyage aux environs de Paris, Versailles, 11, 
149. — Un jour de l’an au château de Saint-Cloud, 11, 241. — Les petits Savoyards, 
vi, 241. 

Mennechet. — Le bourgeois de Paris, vi, 314. — Poésie, Haydn, vi, 336 . 

Moreau (Hégésippe). — Abdallah le maudit, v, 54. — Le neveu de la fruitière, vi, 88 . 

Muret (Ch.). — Les enfants du roi Édouard IV, 1, 263. — L’enfance de Duguesclin, 
1, 33 g. — Giotto, 1, 377. — Lapeyrouse, 111, 122. — Cervantes à Alger, iv, 200. 
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Nyon (Eugène). — Les enfants d’un traître, iv, 74. — Un tournoi sous Philippe VI, 
iv, 1 33 - — Une épce pour héritage, v, 363 . — Jacob de Méré, vi, i 3 . — Mauvais 
fils, mauvais père, vi, 166, 198.— Pierre II et Dolgorouki, vi, 261.— Conjuration 
des marmousets, vu, 47. — Un poète inconnu, vu, 235 . — La grenouille et le 
bœuf, vu, 326. — Le fils de la Juive, vin, 12, 70. — Fils et soldat, ix, 72. — Le 
bec jaune, ix, 114. — L’inondation, ix, 140. — Les deux frères, ix, 22 3 . — Dieu- 
donné, ix, 257, 289. — Caïn et Abel,ix, 325 . — Jeronimo, iv, 353 . — Luce et Lucien, 
x, i 5 . — Les aventures de Joachim et de Diego, x, 106. 

Ourliac (Edouard). — Théâtre du seigneur Croquignole, vi, 292, 325 , 366 ; vii, 58 , 
87, 116, 154, 174, 253 , 384, 365 ; vin, 88, 178, 342. 

Pichot (Amédée). — Le chat de Whittington, m, 45. — Aventures d’un phoque, ni, 
1 35 . — Arthur Wilmot, ni, 217. 

Pus (Hippolyte). — Les deux pâtres, 1, 23 1. — Le sauvage de l’Aveyron, 11, 29. — 
Maison des jeunes détenus, 11, 35 . — M. de Latude, 11, 119. 

Rosier. — La tête de bois, 1, 186. — Clicclac, 1, 214. — Jules d’Enguerran, 1, 235 . 
— Le douillet, 1, 297. — Les armes à feu, 1, 352 . — Le jeune Caumonl- 
Laforce, 11, 379. — Les arrêts de collège, m, 65 . — Mort du comte de Forban, m, 
3 12. 

Sand (J.) (sic). — Le paria de collège, iv, 161. 

Sandeau (J.). — Bernardin de Saint-Pierre, vin, 170,208. 

Souué (F.).— L’enfant des grenadiers de la garde, 1, 1 33 . — Eugénie, 1, 2o5. — Le 
sapeur de dix ans, 1, 326. — M. Perroquet, 11, 107, 204. — L’auberge de Sainte- 
Gabelle, 11, 225. — Le tour de France, ni, 353 ; 111, 1 35 , 164, 173; vi, 23 o. —L’or¬ 
pheline de Waterloo, ni, 289. — La poupée de la fête aux Loges, iv, 8. — Le 
cocher du maréchal C., iv, 129. 

Tastu (M mc A.). — Le code du bon ton, vi, 289. — Stéphanie, vi, 376; vii, i 5 . 

Vaulabelle (E. de). — L’ange qui console, 1, g 3 . — L’étang de Varzy, 1, 141. — Le 
troc des âges, 1, 210. — L'ange gardien, n, 23 i. — Histoire de la lune et de mon 
ami Pierrot, m, 201. — Pile ou face, m, 357, 

Walsh (vicomte). — Georget, ix, 2o5. — La petite Allemande, ix, 238 . — La goutte 
et la paralysie, x, 56 . 
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HISTOIRE INÉDITE 

D E 

QUATRE EAUX-FORTES DE CÉLESTIN NANTEUIL 


l existe dans l'œuvre de Célestin Nan- 
teuil quatre eaux-fortes qui depuis long¬ 
temps me préoccupent fort. Ce sont celles 
composant la première livraison annoncée 
par Renduel en i 832 , pour la grande édi¬ 
tion in-8° des œuvres de Victor Hugo, 
livraison destinée à illustrer la série com¬ 
plète des romans de cette époque : Han 
d'Islande , Bug-Jargal , le Dernier jour 
d'un condamné et Notre-Dame de Paris - 
Asselineau en a donné la description 
exacte dans sa Bibliographie romantique . 
Un hasard heureux, bonne fortune de 
bibliophile, me fit rencontrer ces eaux-fortes il y a une douzaine d'années, alors 
qu'elles n'étaient encore connues que par la notice de Ch. Asselineau et qu'on ne 
les avait vues paraître dans aucun catalogue de librairie ni de vente particulière. 
C'était une véritable trouvaille; le libraire qui me les offrit les voyait pour la 
première fois et ne se rendit un peu compte de leur valeur que par le nom de 
l'artiste. Depuis ce temps, dans ces dernières années, deux ou trois exemplaires 
se sont retrouvés, ont été offerts à la vente à des prix élevés (i 5 o à 200 francs); 
puis le silence s'est fait de nouveau sur cette livraison disparue. 

Mais pourquoi ces eaux-fortes, assurément des plus remarquables dans 
l'œuvre de Célestin Nanteuil, sont-elles devenues si rares? Rares à ce point 
qu'il ne s'en retrouve plus aujourd’hui que quatre ou cinq exemplaires peut- 
être, ce qui équivaudrait à une disparition à peu près complète. Quelle peut 
être la cause de cette disparition, en supposant, comme il n’en faut pas douter, 
que la livraison publiée ait dû être tirée à un nombre égal d'exemplaires repré¬ 
sentant celui des romans qui venaient d’être mis en vente? 
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Comment peut-il se faire que les seules eaux-fortes retrouvées soient toutes 
également en feuilles et qu’aucune, je dis pas une, ne se soit jamais rencontrée 
dans les volumes in-octavo auxquels elles étaient destinées? Une seule isolée a 
été mise au jour, c’est celle qu’Àssalineau avait ajoutée à l’exemplaire de sa 
Bibliographie romantique, en compagnie de vingt-deux autres des plus belles 
et des plus rares de Célestin Nanteuil. Comment donc Asselineau, si friand de 
ces épaves qu’il passa une partie de sa vie à recueillir, lui si bien placé d’ail¬ 
leurs pour retrouver la piste des vignettes qu’il convoitait comme de précieuses 
reliques de la grande époque, comment Asselineau ne se trouva-t-il possesseur 
que d’une seule de ces eaux-fortes, qu’il n’eût pas manqué de se procurer, et facile¬ 
ment semble- t-il, si un tirage aussi considérable en avait été fait peu auparavant? 

Assurément, il y a là un mystère à éclaircir. Un tirage de cette importance 
ne peut pas avoir disparu si complètement ; ce serait un fait unique à une 
époque si rapprochée et que rien n’expliquerait. 

M. Champfleury, dans son intéressant ouvrage plein de documents pré¬ 
cieux sur les vignettes romantiques, n’a pu, lui non plus, à côté de tant d’autres, 
introuvables et inconnues aujourd’hui, reproduire aucune des quatre eaux- 
fortes qui nous occupent. Mais il s’y est arrêté et leur a consacré une curieuse 
notice : « Dans ces vignettes, dit-il, éclate le génie décoratif de Célestin Nan¬ 
teuil; il a déployé dans les entourages de ses compositions une imagination tout 
à fait d’accord avec la pensée du maître. Malheureusement, le public ne com¬ 
prit pas. Renduel arrêta la publication et le maîire resta sans les illustrations 
sur lesquelles il était en droit de compter. » 

Dans cette notice, je relève deux choses : d’abord l’affirmation que la 
livraison fut vraiment publiée et suffisamment répandue pour que le public pût 
la juger, puisque, d’après ce dire, c’est lejugement du public, son indifférence, 
qui firent renoncer à continuer la publication. 

Mais je relève encore ceci, que : « Dans ces compositions tout à fait d’ac¬ 
cord avec la pensée du maître, éclate le génie décoratif de Célestin Nanteuil. » 
Ces compositions sont donc remarquables, supérieures même, et si le gros du 
public s’est trompé cette fois, est-il possible d’admettre que les amateurs 
sérieux, les connaisseurs, les collectionneurs de toutes sortes, se soient mis 
d’accord avec ce jugement du public au point de méconnaître et de laisser se 
perdre des œuvres où s’affirmait d’une façon si éclatante le génie de l’artiste? 
Est-ce admissible ? 

J'en appelle à M. Champfleury lui-même, qui dans sa préface fait remar¬ 
quer bien justement, à propos de tant de belles œuvres de l’époque, que si les 
livres de chevalerie qui emplissaient la bibliothèque de don Quichotte avaient 
été ornés de tels frontispices, nul doute que le curé qui les condamnait comme 
troublant la cervelle du brave hidalgo de la Manche n’eût détaché les images 
de ces bouquins avant de les jeter au feu. 

Eh bien! ce que n’eussent pas fait les curés de l’Inquisition, les pas¬ 
sionnés, les enthousiastes de i 83 o l’auraient-ils donc fait? 

N’y a-t-il pas d’ailleurs certaines autres vignettes, plus rares encore, qui 
n’ont jamais été publiées, celles-là, et que l’on retrouve cependant, — en épreuves 
d’essai sans doute, — non pas même en feuilles, mais dans les volumes où elles 
devaient entrer, après acceptation, dans les volumes brochés, c’est-à-dire sor- 
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tant de chez l'éditeur. J'en puis citer deux que je possède qui sont dans ce cas- 
là : l'eau-forte de Célestin Nanteuii pour le troisième acte de Lucrèce Borgia, 
dont il n'existe que deux ou trois épreuves connues, dit M. Parran, et le fron¬ 
tispice pour VAlbertus de Théophile Gautier du même Nanteuii, celui d'un for¬ 
mat plus petit qui fut supprimé, nous a dit Asselineau, et non publié. Je le pos¬ 
sède néanmoins, et c'est dans un volume que je l'ai rencontré avec un envoi 
autographe de Théophile Gautier. Si ces pièces rarissimes existent encore, 
comment alors mes quatre eaux-fortes tirées en nombre auraient-elles disparu? 
On ne peut l'admettre, car en bibliophilie rien ne se perd; avec du temps et de 
la persévérance, on retrouve tout. De combien d'exemples je pourrais appuyer 
cette affirmation ! 

Depuis qu'elles sont en ma possession, je me suis occupé souvent de ces 
eaux-fortes. Avec une ardente curiosité, j'ai passé bien des heures à les étudier, 
à les interroger, cherchant en elles-mêmes la clef du mystère que j'entrevoyais 
et sur lequel rien ne me renseignait. Je flairais une histoire, je voulais com¬ 
prendre. Je me suis d'ailleurs fait depuis longtemps une règle, pour chaque 
volume nouveau entrant dans ma bibliothèque, d’entreprendre de déchiffrer, au 
bénéfice de mon catalogue futur, toutes les petites énigmes qui se présentent si 
souvent, soit dans le texte, soit dans les estampes, soit dans les dates et les 
différentes éditions : énigmes à côté desquelles passent généralement les biblio¬ 
graphes en se contentant de les signaler. Cette chasse aux mystères bibliogra¬ 
phiques ou à la curiosité bibliographique, menée de nos jours avec tant de 
science, de conviction et d'ardeur par le bibliophile Jacob, par MM. de Loven- 
joui, Mouravit, Brunet, Drujon et tant d'autres nouveaux venus, a, je l'assure, 
un puissant attrait. Rien de plus passionnant que ces patientes recherches à 
travers les livres, presque toujours couronnées de succès grâce à un peu de flair, 
d'érudition et à beaucoup de persévérance. Que de rencontres heureuses, que de 
découvertes inattendues! Et que de choses on apprend ainsi à fureter, de ci de 
là, qu'on ne cherchait pas le plus souvent! Heures bien douces, joies bien 
vives, que connaissent seuls peut-être les vrais amoureux des livres ! 

Si cette fois il m'a fallu beaucoup de temps pour arriver au but, la joie n'a 
été que plus vive quand je me suis cru sur la piste. Après chaque recherche 
approfondie, mais inutile, sur des documents nouveaux, je me retrouvais tou¬ 
jours en face de mes vignettes, et je voyais bien qu’il ne fallait compter que sur 
elles ; aussi est-ce à force de les examiner que peu à peu une conviction s'est 
formée dans mon esprit, et que de toutes mes observations réunies j'ai pu con¬ 
clure enfin, malgré les annonces des catalogues Renduel, malgré les affirmations 
des bibliographes, malgré toutes les preuves contraires, que si cette première 
livraison pour les romans de Victor Hugo ne se retrouve pas, c'est qu'elle ne 
fut jamais publiée. Et que non seulement elle ne fut pas publiée, mais qu'elle 
ne fut même pas terminée par l'artiste. Peut-être encore pourrai-je établir 
pourquoi, ce qui serait le dernier mot du mystère. 

Ces belles compositions valent, après tout, qu’on s'en occupe; les biblio¬ 
philes qui les possèdent ne seront pas fâchés, j'en suis convaincu, d'en con¬ 
naître l'histoire, ne serait-ce que pour être fixés sur la valeur que leur ferait, en 
dehors de leur mérite artistique, l'excessive rareté dûment constatée. 

Selon moi, le simple fait de cette excessive rareté, en le raisonnant quelque 
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peu, suffirait à établir la non-publication. En effet, les exemplaires des romans 
in-octavo de cette édition Renduel, très difficiles à trouver aujourd’hui, 
n’étaient pas fort rares, il y a peu de temps, avant qu’éclatât la fièvre roman¬ 
tique. Eh bien, il est incontestable qu’aucune desdites vignettes ne fut jamais 
trouvée dans ces volumes brochés ou reliés. Elles furent publiées à part, me 
dira-t-on; les amateurs ont pu les conserver en feuilles sans les ajouter aux 
volumes. Je l’admets volontiers pour une partie de la publication, pour la plus 
grande partie, si l’on veut; mais pour le tout, est-ce possible? Combien d’autres 
publications, faites dans les mêmes conditions, qui ont été complétées immédia¬ 
tement à la reliure ou au cartonnage, et pour lesquelles l’exception est, au con¬ 
traire, d’en retrouver les estampes en feuilles ! 

Les romans d’ailleurs venaient à peine de paraître, et mieux que cela, les 
deux volumes de Han d’Islande, qui furent publiés les derniers, sous les numé-* 
ros VI et VII, parurent ou durent paraître, selon le catalogue Renduel, en 
même temps que la première livraison des eaux-fortes ; j’en vois l’annonce sur 
les couvertures. Rien n’empêchait donc que ces eaux-fortes se retrouvassent 
dans les volumes reliés ou cartonnés à l’époque, ce qui n’existe pas, puisque les 
seules épreuves connues se sont retrouvées toutes également en feuilles. A ces 
preuves dont on ne peut nier l’importance, j’en ajouterai d’autres aussi curieuses 
que positives, qui sautent aux yeux en examinant les feuilles volantes. 

C’est d’abord qu’une de ces eaux-fortes n’est pas terminée, celle que pos¬ 
sédait Asselineau pour le Dernier jour d’un condamné. Le motif principal du 
milieu, qui représente le condamné dans son cachot, est fini, parfaitement fini 
dans tous ses détails ; mais il n’en est pas de même des différents motifs de l’en¬ 
tourage : les têtes des personnages ne sont pas faites, particulièremeht celles des 
juges dans le groupe qui domine la composition, tandis que le groupe tout 
entier d’en bas, le «Tribunal de Dieu », est à peine indiqué par quelques traits. 
Ce qui frappe les yeux d’autant plus que les trois autres eaux-fortes sont très 
finies, beaucoup plus finies que celles qui caractérisaient jusqu’alors la manière 
de Célestin Nanteuil. 

Il est évident que cette planche est l’épreuve d’essai d’un dessin nonachevé. 
Il y aurait donc eu interruption, non pas dans la publication, comme le dit 
M. Champfleury, mais bien dans l’exécution même des dessins. 

Un autre fait en fournirait une nouvelle preuve, c’est l’irrégularité du tirage 
de ces quatre eaux-fortes. La première, celle qui forme frontispice avec le por¬ 
trait de Victor Hugo au milieu, et destinée par ordre de dates k Han d’Islande, 
est la seule complètement achevée, tirée sur Chine et signée. La seconde, pour 
Bug-Jargaly quoique tirée sur Chine également, n’est pas encore signée. J’ai dit 
comment la troisième est restée inachevée. Quant k la quatrième, pour Notre- 
Dame de PariSy non seulement elle n’est pas signée, mais elle n’est tirée, dans 
la livraison que je possède au moins, que sur simple papier blanc. Ne sont-ce 
pas là de véritables épreuves d’essai ? 

En existe-t-il d’autres ? Je ne le crois pas. Après tant d’années écoulées, 
elles seraient revenues au jour infailliblement. 

Voilà donc, il me semble, une réunion de preuves suffisantes pour établir 
que ces eaux-fortes ne furent jamais terminées, et conséquemment ne purent 
être publiées. 
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De ce côté, ia question me paraissant jugée, il me restait à apprendre 
comment et pourquoi ces faits s’étaient produits, pourquoi Célestin Nanteuil 
n’avait pas terminé son travail et pourquoi la publication n’avait pas eu de 
suite. De cela je désespérais un peu; il me paraissait bien difficile, sinon 
impossible, de pouvoir me rendre compte d’un fait qui n’est signalé nulle part, 
qu’aucun bibliographe n’a relevé et dont les personnages intéressés n’existent 
plus. Je cherchais toujours néanmoins, espérant me prouver quelque jour, une 
fois de plus, qu’avec de la persévérance tout se retrouve. 

Quand une circonstance toute simple et fort inattendue, à laquelle je n’at¬ 
tachais aucune importance, vint tout à coup m’éclairer et me révéler le mot si 
longtemps et si vainement cherché de ce petit mystère. 

Voici le fait qui prouve bien clairement qu’en bibliophilie rien n’est indif¬ 
férent, et que la plus minime observation est souvent grosse de révélations 
inattendues. 

Ayant réussi enfin à réunir en beaux exemplaires de toute pureté, non 
rognés et munis de leurs couvertures, les quatre romans de l’édition in-octavo, 
i832, je me décidai à les envoyer à la reliure pour y caser mes fameuses 
vignettes et compléter ainsi ma collection dans son véritable état original. Je 
rangeai donc mes romans dans l’ordre de leur date de publication primitive : 
Han ^Islande, 1823, Bug-Jargal , 1826, le Dernier jour d'un condamné , 1829, 
et Notre-Dame de Paris , i832. Puis, prenant l’eau-forte au portrait qui forme 
frontispice, j’ouvris le premier volume de Han d'Islande , auquel ce frontispice 
devait être naturellement destiné, non seulement par sa date originale de 1823, 
mais encore par ce fait que Célestin Nanteuil ne lui avait pas attribué de dessin 
particulier comme aux trois autres. Voici alors ce qui m’arriva : en l’ouvrant 
pour y glisser la feuille volante, je remarquai que Renduel, dans l’ordre de sa 
publication, lui avait donné, en pleine page du titre, le numéro VI et que la date 
au bas de cette même page était 1833, tandis que les autres romans portaient 
la date de i832. 

Je continuai la vérification, et je constatai le singulier classement suivant, 
substitué au classement original que je viens de décrire : le Dernier jour d'un 
condamné, n° I, 1832 ; Bug-Jargal , n° II, i832 ; Notre-Dame de Paris, n°* III, 
IV, V, 1832; et enfin Han d'Islande, n" VI et VII, i833. 

En un mot, le roman de Han d'Islande, qui devait porter le n° I et contenir 
le frontispice, se trouvait rejeté le dernier de la collection par les numéros 
d’ordre et de date. 

Comment faire alors pour y placer ce frontispice? C’était illogique,absurde, 
impossible. Le frontispice marquant naturellement la tête de la collection, je 
ne peux pas, me disais-je, le mettre dans le dernier volume. Et puis d’ailleurs, 
le Dernier jour d'un condamné, qui porte le n° I, a son eau-forte qui ne peut 
être déplacée; cette eau-forte n’est pas terminée, c’est vrai, mais enfin... tiens, 
mais, au fait, pourquoi est-ce précisément celle du n° I qui n’est pas terminée... 
Sur cette interrogation mentale, je m’arrêtai un instant, puis poussant tout à 
coup une joyeuse et triomphante exclamation : Eurêka! m’écriai-je, j’ai 
trouvé ! 

J’avais trouvé, en effet, au moins tout me porte à le croire, car, en pour¬ 
suivant mon examen, il me devint de plus en plus évident que Renduel et Nan- 
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teuil, à un moment donné, quand on s’aperçut de l’erreur commise à l’impres¬ 
sion, durent se trouver dans le même embarras que moi pour le classement de 
leurs eaux-fortes. 

Célestin Nanteuil avait fait suivre logiquement son travail par ordre des 
dates, attribuant le frontispice au roman de 1823, à Han d'Islande, qui devait 
être le premier de la collection, et, conséquemment, n’avait pas fait de vignette 
particulière pour ce roman. Quand on découvrit la faute, il travaillait sans 
doute au dessin du Dernier jour d'un condamné le troisième en date qui, par 
suite de l’erreur, se trouva porter le n° I et auquel, contre toute logique, on 
allait par ce fait être dans l’obligation d’appliquer le frontispice. On s’arrêta 
pour examiner la situation, et ce dessin devenant momentanément inutile, 
Célestin Nanteuil ne l’acheva pas. Cela est clair. 

Maintenant, il faut deviner le reste; mais les faits s’enchaînent et s’expli¬ 
quent d’eux-mêmes. L’éditeur et l’artiste se retrouvèrent en présence pour 
régler la difficulté, l’éditeur insistant sans doute pour que l’artiste annulât sim¬ 
plement la vignette inutile et en refît une autre pour Han d'Islande, dans l’im¬ 
possibilité où l’on se trouvait de changer les feuilles de titre des romans déjà 
mis en vente; et l’artiste prouvant clairement de son côté qu’il'n’était pas dans 
son tort et qu’il lui fallait pour ce nouveau travail une indemnité qu’on lui 
refusait, je suppose, sans considération du prix si minime alloué pour les quatre, 
— 60 francs, nous dit Asselineau, —une discussion dut s’engager sur ce terrain, 
on se fâcha, on ne put s’entendre, et la publication en resta là, en dépit de 
l’annonce faite. 

A la suite de cette rupture les plaques furent détruites probablement ;^une 
des eaux-fortes n’étant pas terminée d’ailleurs, Renduel jugea qu’il ne pouvait 
en tirer parti, et il ne resta de tout cela que les quelques épreuves d’essai que 
nous avons vues passer en vente dans ces dernières années, précisément, je crois, 
à l’époque de la mort de Renduel. 

Voilà donc à quoi ânes recherches ont abouti. Si ce n’est pas exactement 
ainsi que les choses se passèrent, il ne s’en faut de guère, j’en suis convaincu. 
En tout cas, peut-être aurai-je réussi par le fond à éclaircir un de ces nom¬ 
breux points obscurs que l’on rencontre à chaque pas dans les livres de cette 
époque. 

Bien des bibliophiles ont dû, à n’en pas douter, s’enquérir de ces eaux- 
fortes décrites par Asselineau et que l’on ne retrouve nulle part; ils sauront au 
moins désormais que leurs recherches seraient à peu près vaines, mais que si 
par une bonne fortune pareille à la mienne ils les rencontraient où que ce soit, 
ils devraient se hâter de les saisir, quel que puisse être le prix demandé. 

Cette conclusion sera, je le souhaite, une excuse suffisante aux yeux des 
lecteurs qui, m’ayant suivi jusqu’au bout, seraient tentés de me demander 
compte de tant de phrases pour une si petite cause. 


New-York, février 1 885 . 


C. JOLLY BaVOILLOT. 


■235- 


Digitized by LnOOQle 






FRANGE 

L ivres aux enchères. — Les Manuscrits de Mirabeau . — La septième 
série de la collection des autographes de M. Dubrunfaut, consacrée aux 
documents relatifs à la Révolution française, a été vendue le 21 mars dernier 
par les soins de M. Charavay. Elle contenait notamment un fonds de papiers 
et de manuscrits provenant de Mirabeau et ayant appartenu autrefois à un 
amateur célèbre, fils adoptif du grand orateur, Lucas de Montigny. M. Dubrun¬ 
faut les avait acquis à la vente de ce dernier. 

Ces documents échapperont désormais à la convoitise des amateurs. Ils 
ont été achetés par l’État moyennant le prix de 3 ,000 francs, pour être déposés 
dans les archives du ministère des affaires étrangères, où une quantité assez 
considérable des écrits de Mirabeau se trouve déjà conservée. 

Le lot se composait de vingt-six numéros dont voici l’indication prise sur 
le catalogue même : 

i° Monarchie prussienne , manuscrit autographe, avec ratures et corrections, 
760 p. in-4 0 . 

2 0 Lettres écrites par un ancien magistrat à un ami sur le procès du comte 
et de la comtesse de Mirabeau, manuscrit autographe avec ratures et correc¬ 
tions ; 1783, 91 p. in-4 0 . 

Ce manuscrit est suivi d’un manuscrit autographe des Lettres sur Vordre 
judiciaire en France, écrites par un ancien magistrat provençal à son ami , au 
sujet d'un procès célèbre de séparation , 16 p. 1/4, in-4 0 . 

3 ° Mélanges d'histoire , d’économie politique , de politique, etc., manuscrits 
autographes, avec ratures et corrections. 

Ces manuscrits traitent des sujets suivants : Des premiers Allemands et de 
leurs mœurs domestiques ; — Précis de la Révolution des États-Unis de l'Amé¬ 
rique; — Sur l'Amérique ; — Canaux navigables ou d'arrosage ; — Canal de 
Languedoc ; — Lettre sur la contrebande ; — Observations relatives aux em¬ 
prunts ; — De la situation des Juifs en Europe ; — De la preuve judiciaire , etc. 

4 0 Anagogie ou notice d'un manuscrit mo^arambique trouvé dans les ruines 
d'Herculanum , manuscrit autographe, avec ratures et corrections, 81 p. 1/2 in-4 0 . 

5 ° Analyse raisonnée du projet d'un nouveau code prussien, par le comte 
de Mirabeau, manuscrit autographe, avec ratures et corrections, 72 p. 1/2, 
in-4 # . 

6° Provinces unies, manuscrit autographe, avec ratures et corrections, 
65 p. 1 /2, in-4 0 . 


Digitized by <^.OOQLe 






•58 


LE LIVRE 


7° Abrégé de la grammaire française, manuscrit autographe, 52 p. in-4 0 . 

Ce précieux manuscrit est précédé d’une lettre autographe de Mirabeau à 
Sophie, signée Gabriel. Il explique qu’il a composé cet abrégé pour enseigner 
l'orthographe à Sophie. 

8° Loteries, manuscrit avec deux pages et demie et des corrections auto¬ 
graphes, 52 p. in-P. 

9 0 Lettres du comte de Mirabeau à M. de Calonne , ministre des finances de 
France, manuscrit autographe, avec ratures et corrections; 1785, 41 p. 1/2, 
in-4 0 . 

A la suite est une copie de ce manuscrit avec des corrections autographes 
de Mirabeau. 

io° Manuscrit avec corrections autographes ; 41 p. in-4 0 . 

Réglementée la Chambre des pairs. Incomplet du commencement. 

11® Vie de Ch.-Julius Agricola, manuscrit autographe, avec ratures et cor¬ 
rections ; 1779, 39 p. in-4 0 . 

12 0 Adresse aux Bataves sur le stathoudérat , manuscrit autographe, avec 
ratures et corrections, 38 p. in 4 0 . 

i 3 ° Introduction à l'étude pour Son Altesse royale Monseigneur ***, manu¬ 
scrit autographe, avec ratures et corrections; 3 i p. 1/2, in-f®. 

14 0 Lettre du comte de Mirabeau à M. Cerutti , manuscrit en partie auto¬ 
graphe ; 3 o p. in-4 0 . 

i 5 ° De la nécessité d'une autre vie et des consolations de l'homme juste sur 
la terre , manuscrit autographe, avec ratures et corrections; 1782, 28 p. in-4 0 . 

16 0 De la tolérance , manuscrit autographe, avec ratures et corrections, 
28 p. 1/2 in-(°. 

17 0 De l'impôt, manuscrit autographe, avec ratures et corrections, 24 p. 
in-4 0 . 

18 0 De l'Islamisme et du Coran , manuscrit autographe, avec ratures et 
corrections, 24 p. in-f°. 

19 0 Manuscrits autographes , avec ratures et corrections ; 58 p. in-4 0 . 

Ces manuscrits concernent des sujets très divers, tels que ceux-ci : Cou¬ 
leurs ; — Composition et effets des diverses encres sympathiques ; — Essai sur 
la littérature des anciens et des modernes ; — Galilée. 

20° Notes autographes y 54 p. in-l° ; quelques feuillets déchirés. 

« Ce cahier, dit Lucas de Montigny, se compose de feuilles volantes, en 
trop petit nombre malheureusement, qui sont de celles où Mirabeau, qui lisait 
toujours la plume à la main, consignait soit ses réflexions, soit des extraits ou 
copies des passages qui l’avaient frappé et dont il voulait conserver le texte ou 
le souvenir. » 

2i° Fragments divers , recueil factice de morceaux autographes ; 60 p. 
n-4 0 . 

Ces fragments concernent l’économie politique, l’état militaire des princi¬ 
pales puissances de l’Europe, la population de la Suède, les travaux de Dupont 
de Nemours sur l’économie politique, les erreurs de l'historien Vély, etc. 

La conservation de ces manuscrits est parfaite ; le papier a jauni, il est vrai, 
s’est marbré çà et là de taches rousses; mais il n’a ni piqûres ni déchirures. 
A l’exception de la Monarchie prussiennej reliée en basane rouge, tous ces ma- 
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nuscrits sont modestement enfermés dans des couvertures de papiers teintés et 
ne payent guère de mine. Et combien cependant ils sont précieux ! En outre 
de leur caractère de reliques historiques, de souvenirs du grand orateur de la 
Révolution française, iis offrent le plus grand intérêt parce qu'on y peut étudier 
les procédés de travail et l'écriture de Mirabeau. L'écriture de Mirabeau est 
très originale. Les lettres sont presque droites, écrites vigoureusement d'un 
trait de plume assuré et net, sans fioritures, ni jambages capricieux, sans boucles 
arrondies. Elles sont pressées les unes contre les autres et la ligne ne semble 
présenter presque aucune solution de continuité, tant les mots se suivent de 
près. 

Les lignes n'ont entre elles qu’un blanc très court. La plupart des pages 
des manuscrits sont divisées en deux parties : du côté droit, le texte qui occupe 
les deux tiers de la feuille, et de l'autre une marge. Toutefois, le manuscrit de 
l' Abrégé de la grammaire française n'a presque point de marges ; ce doit, il est 
vrai, être un manuscrit de copie. Dans la Vie de Julius Agricola , de 3 g pages, 
la marge, fort large, est couverte de renvois, qui partent de tous côtés comme 
des fusées. Presque toutes les lignes ont des ratures épaisses, des surcharges 
énormes qui remplissent l’interligne et donnent à la feuille une physionomie pit¬ 
toresque d'épais grimoire. Des pages entières sont couvertes de rayures dis¬ 
posées de toutes façons, avec une irrégularité toute fantaisiste. Beaucoup de 
renvois en marge sont eux-mêmes bâtonnés. Les pages du manuscrit de la Mo¬ 
narchie prussienne ont une marge plus étroite que celles du manuscrit précé¬ 
dent ; les cinquante premières feuilles ont peu de ratures et de surcharges, 
mais les dernières ont dû faire le désespoir des compositeurs, tant les renvois, 
les ratures, y sont multipliés. La marge disparaît complètement et les lignes 
qui la recouvrent ont subi elles-mêmes des ratures et des surcharges. De tous 
côtés, dans les feuilles du milieu, sont collés des béquets de dimensions variées ; 
beaucoup de feuilles ont reçu des appendices considérables qui s'ouvrent en 
haut, en bas, sur les côtés, et sont souvent repliés. Toutes les statistiques de 
l'ouvrage sont écrites sur des feuilles d’un papier différent et d'une écriture 
très correcte, élégante même ; les lettres sont très hautes et très épaisses. 

Ce manuscrit de la Monarchie prussienne est de beaucoup le plus considé¬ 
rable de tous. 

C'est, en effet, l'œuvre la plus longue qu’ait écrite Mirabeau. Elle a été 
publiée en 1788 en deux éditions; l’une, de format in-4 0 , comprend quatre vo¬ 
lumes ; l'autre, de format in-8°, est en huit volumes. 

Un des plus curieux manuscrits est celui de Y Abrégé de la grammaire 
française , qui comprend^cinquante-deux pages in-4 0 . H est précédé d'une lettre 
autographe de Mirabeau à Sophie, signée Gabriel. « ... J’ai entrepris, écrit 
Mirabeau, de te donner en vingt-cinq pages toutes les règles essentielles de la 
langue française, de t’en expliquer toutes les difficultés, de t’en énumérer les 
exceptions principales, d’une manière aussi exacte que concise, et je crois y 
avoir réussi. Ce mémoire est plus que suffisant pour te mettre en état de mon¬ 
trer toi-même le français par principes à ta fille. Les grammaires ne donnent 
pas le style, mais, si Gabriel Sophie a ton âme, elle trouvera aisément un Ga¬ 
briel ; ils s'aimeront comme nous nous aimons, et je te réponds qu'elle écrira 
bien. . » 
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Ce manuscrit pourrait porter comme titre : Y Amour grammairien . I^écri- 
ture de Y Abrégé est beaucoup plus fine que celle des autres manuscrits; les 
lettres n'ont point la raideur et la contexture serrée de la Monarchie prussienne ; 
elles sont presque arrondies et de temps à autre quelques jambages présentent 
des tendances à la fioriture. 11 est évident que la plume pesante et nerveuse de 
l'orateur et de l'historien a été remplacée par la plume, plus légère, plus douce, 
de l'amant. L'irrégularité des lignes trahit également un piquant vagabondage 
d’imagination et les distractions fréquentes que l'image de Sopie devait provo¬ 
quer chez le copiste amoureux. 

Le cahier de noces de Mirabeau contient des maximes, des réflexions pi¬ 
quantes et curieuses. En voici quelques-unes prises au hasard : 

« Le moyen d'alléger ses maux, c’est de les supporter avec courage : c'est 
l'esprit qui dit cela, et le cœur qui souffre est rebelle à ses lois. Je ne sais qui 
a dit que le fou de la raison était le plus extravagant fou de la nature. Quel que 
soit l’auteur de cette pensée, j’ai bonne idée de sa sensibilité; il trouvait sans 
doute dans son âme que tous les raisonnements du monde étaient un bruit sté¬ 
rile auprès d'un sentiment. » 

« Une femme et un sot sont deux choses bien difficiles à définir : on est 
moins embarrassé de ce qu'ils pensent que de ce qu'ils ne pensent point. » 

« A écrire sur la porte d'un boudoir : Nos duo turba sumus . » 

Une maxime politique maintenant : 

« Le docteur Zwift disait : un système politique suivant lequel un sot peut 
gouverner deux ans de suite est sûrement quelque chose de merveilleux. Mais 
non pas si merveilleux : c'est l'un des résultats du despotisme et le système 
presque général de l'Europe. # 

Et, pour finir, ce retour sur lui-même : 

« Jamais je n'ai piqué le talon qui m'écrase, et je l'aurais pu ; jamais on 
n'a essayé de bonne foi avec moi le régime des bienfaits et je ne crois pas qu'on 
me défie de démontrer cette allégation. Je ne sais si je suis un être féroce, moi 
dont le crime est d’avoir aimé ; mais dans cette supposition les cachots seraient 
un mauvais moyen de m'apprivoiser. » 

— Dans une vente qui a eu lieu du 16 au 24 mars dernier, par les soins de 
M. Porquet, et qui a produit la somme totale de i 5 o ,232 francs, nous avons re¬ 
marqué un superbe exemplaire en grand papier vélin des Œuvres complètes de 
Voltaire , édition Beuchot, relié par Capé. Cet exemplaire, qui ne comprenait 
pas moins de 2,o5o pièces ajoutées, s’est vendu 5 , 55 o francs. 
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Lorsque le premier Homme, au premier soir du monde, 

Vit le Soleil rouler vers la mer, il s’enfuit, 

Loin, seul, sous la paix morne et vaste de la nuit, 

Croyant que la lumière était morte dans l’onde. 

Le jour revint, riant à la terre féconde; 

Puis, les races passaient, naissaient, mouraient, sans bruit. 
Et voilà dix mille ans que l’Astre tourne et luit, 

Versant à tous les deux sa chaleur toujours blonde ! 

— Mort immortel, Flambeau du rêve, ô Père, ô Roi 1 
Tes fils qui t’ont pleuré s’éteindront avant toi : 

Ton âme est un soleil qui plane sur nos âmes. 

La splendeur de ton nom vibre dans l’univers, 

Et jusqu’au seuil des temps, s’enflammant sous tes flammes, 
Les cœurs refleuriront aux baisers de tes vers ! 

Edmond Haraucourt. 


VU II 
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« Je vais désencombrer mon siècle, » disait-il; 

Et la mort qui semblait devant lui désarmée 
En sournoise a soufflé sur cette âme enflammée; 

Le génie est parti pour l'éternel exil. 

Ainsi qu’un patriarche à la tete blanchie 
Il gouvernait un monde, et, vainqueur radieux, 

Plus doux en même temps qu'il devenait plus vieux, 

Il souriait à tous comme sa poésie. 

Dans l'univers entier sa chute a retenti; 

L'humanité se sent par son trépas blessée; 

Elle avait si longtemps vécu de sa pensée, 

Il souffrait tant de maux dont elle avait pâti! 

O France, il a chanté ta gloire et ta misère 
En des accents si beaux que les peuples lointains 
Connaissent par ses vers l'honneur de tes destins! 

Il t'a chanté en fils, tu le pleures en mère. 

Dans le ciel épuisé, quand un soleil s’éteint, 

Ses éléments glacés se perdent aux ténèbres ; 

Sans nom, sans forme il tombe, et le monde le craint. 
Mais le poète mort, hors des voiles funèbres, 
S’échappe et resplendit dans le rythme des vers; 

Le temps qui l’a tué soudain le ressuscite, 

La mémoire a gardé son œuvre et la récite, 

La postérité voit ses lauriers toujours verts. 

2j mai 1885. 

PONTSEVREZ. 
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LG LIVRE POPULAIRE, LE ROHAN, LE LIVRE D’ART 


e jour en jour nous pénétrons plus avant 
dans la connaissance intime de la nation 
anglaise. Ses mœurs actuelles nous ont été 
récemment exposées dans les pages tantôt 
fantaisistes, tantôt violentes de MM. Max 
O’Rell, Jules Vallès, Hector France et dans 
les ouvrages plus sérieux de MM. Philippe 
Daryl et T.-H.-S. Escott. Son art a été 
étudié par MM. J. Milsand, Th. Thoré, 
Feuillet de Conches, E. Chesneau; et sa lit¬ 
térature par MM. H. Taine, A. Filon, E. 
Montégut, E. Hallberg, J. Darmstetter, 
pour ne citer que les travaux de la dernière 
heure. Après les historiens qui nous ont familiarisés avec le mouvement des 
idées en Angleterre, nous voudrions à notre tour toucher — par un petit côté 
— à la vie littéraire et aux lettres anglaises, montrer non plus les idées elles- 
mêmes, mais leur véhicule nécessaire, l’homme de qui dépend quelles voient 
la lumière ou soient étouffées, ce tout-puissant autocrate, l’éditeur. 

En même temps, nous verrons sans doute comment celui-ci habille les idées, 
dans cet assemblage de papier imprimé qui compose un volume, et les présente 
au public. C'est donc très modestement, dans les livres, le contenant qui va 
nous occuper plutôt que le contenu, et cependant nous ne jurons pas de n’en 
jamais ouvrir un seul. En traçant la physionomie des grandes librairies an- 
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glaises, il n'est pas que nous ne rencontrions aussi, chemin faisant, quelques 
traits de moeurs et quelques physionomies littéraires. 


I. — Càssell et c Ie . 

A l'ombre de Saint-Paul, derrière Newgate, à quatre pas de la Tamise, 
parle pont de Blackfriars, sur l'emplacement de l'une des quatre portes les plus 
anciennes de la Cité de Londres, s'ouvre Ludgate Hill et, dans Ludgate Hill, 
la cour de la Belle Sauvage : un nom singulièrement francisé, qu'il soit issu de 
la légende de Griselda ou qu’il rappelle l'hôtellerie de « la Cloche » ( the Bell) 
et quelque bonhomme Savage, son premier hôtelier. La cour, en pente, descend 
irrégulière, étroite, sombre, enveloppée de hauts bâtiments de brique noircis par 
cette atmosphère de Londres, qui promène dans l'espace des tonnes de charbon 
en suspension. La plus grande partie de ces constructions est symétriquement 
percée de longs alignements de fenêtres, dont la monotonie de prison,de caserne 
ou d'usine n’est rompue que par la saillie d’une tour carrée, disposée en avant- 
corps et couronnée en encorbellement, avec de faux airs de mâchicoulis. C'est là 
le siège d'une des plus grandes fabriques de livres du monde entier. En effet, sur 
un vaste bandeau régnant dans toute la longueur des édifices, au-dessus du der¬ 
nier étage, et masquant les toits, on peut lire en lettres de six pieds de haut : 

CASSELL AND COMPANY LIMITED 

LA BELLE SAUVAGE WORKS 

L'histoire de la librairie Cassell est en grande partie l'histoire d'un homme, 
celle de son fondateur, John Cassell, une de ces vaillantes et nobles figures qui 
sont destinées, semble-t-il, à grossir et à rajeunir, à l'honneur de ce siècle, la 
matière de ces livres, comme Les bons exemples , Les merveilles du travail , que 
chaque génération en tout pays se plaît à mettre aux mains de l'enfance. 

Il y a cinquante ans environ, un ouvrier du comté de Lancastre, menuisier 
de son état, quittait sa résidence natale pour celle de Londres. Son esprit était 
occupé de goûts littéraires, son imagination peuplée de projets pour le bien des 
ouvriers; il était à ce titre un ardent propagateur desidées de tempérance ; il avait 
en outre le don de la parole. Déjà en maintes circonstances, dans le Lancashire, 
il avait mis celui-ci au service de celles-là, et de la sorte s'y était fait connaître. 
L'espérance de trouver un cercle d'action beaucoup plus étendu n'avait pas 
peu contribué à l’amener à Londres. Son dévouement, son zèle à répandre les 
opuscules ( tracts ) spéciaux lui firent promptement de nombreux amis, et bientôt 
le nom de John Cassell figurait au-dessus de la petite boutique d'une librairie 
de tempérance. 

Mais les bénéfices d’un tel commerce étaient si minimes que Cassell ajouta 
à la vente des livres celle du thé et du café; — c'est de là, disons-le incidem¬ 
ment, que date le développement immense que, depuis, a pris le commerce du 
thé en paquet.—Des milliers de personnes dans tout le royaume apprirent ainsi 
pour la première fois le nom de Cassell, car il faisait colporter dans les parties 
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les plus reculées de la province sa double marchandise destinée à réagir simulta¬ 
nément contre l'ivrognerie. Cependant la tentative était prématurée, elle enga¬ 
geait sa responsabilité bien au-dessus de ses forces, il dut renoncer. Mais les 
hommes qui ont une volonté puissante et une idée accomplissent parfois des 
choses merveilleuses. Son énergie et sa probité avaient accru le nombre de ses 
amis, la confiance qu’il leur inspirait était grande ainsi que leur foi en son intel¬ 
ligence ; quelques-uns parmi ceux-ci unirent leurs efforts pour le placer à la tête 
d’une librairie plus importante et ayant un but déterminé. Associé avec 
MM. Petter ét Galpin, imprimeurs, il résolut d’élargir la voie déjà frayée par 
les deux frères Robert et William Chambers, qui s’y sont fait un nom illustre, 
et forma le plan d’une série de publications populaires à bon marché. Le prin¬ 
cipal objet de la maison Cassell, Petter, Galpin and Company était donc de con¬ 
courir à élever la condition sociale des masses. Bien avant que le Parlement 
songeât à présenter la première loi sur l’éducation du peuple, Elementary 
Education Act, les associés avaient compris que le premier pas à faire dans 
cette direction était précisément d’instruire le peuple. Ouvrier lui-meme, John 
Cassell, dans sa longue fréquentation des ouvriers, avait pu mesurer les incon¬ 
vénients de l’ignorance. D’autre part, les classes laborieuses, sachant qu’il leur 
appartenait, achetaient ses livres de préférence à ceux des diverses maisons et 
sociétés du même genre. Sa connaissance de leurs goûts réelfr et de leurs 
besoins lui était un excellent guide dans le choix de ses publications, et son opi¬ 
nion à ce sujet était toujours adoptée par ses associés, à qui d’ailleurs il aban¬ 
donnait presque en totalité la conduite des affaires proprement dites. 

Sa première étape vers le but qu’il s’était marqué fut la publication en i 85 o 
du Working Man* s Friend « l’Ami de l’ouvrier», que suivit bientôt le Popular 
Educator où, pour un penny (2 sous) par semaine, on pénétrait pour ainsi dire 
dans les greniers d’abondance des sciences humaines classées avec un soin 
méthodique, un ordre et une clarté qui en rendaient l’accès et l’intelligence 
faciles à tous ; tellement que lord Sherbrooke, alors Robert Lowe et chance¬ 
lier de l’Échiquier, en fit publiquement le plus brillant panégyrique. Le succès 
dépassa cette fois tout ce que naguère avait pu ambitionner le menuisier du 
Lancashire, car il fut vendu plus d’un million d’exemplaires de VÉducateur 
populaire . Les mêmes lecteurs ne firent pas moins bon accueil aux publications 
suivantes : lllustrated History of England, Family Bible ( 5 oo,ooo exemplaires, 
chacune), TechnicalEducator, lllustrated Exhibitor, au journal hebdomadaire, 
CasselVs Family Paper , remplacé depuis par un magazine mensuel à 70 cen¬ 
times. Aujourd’hui on vend annuellement à peu près quatre millions de livrai¬ 
sons des trois magazines, the Quiver , the Family Magazine et Little Folks 
(le Carquois , la Famille et le Petit-Monde , journal d’enfants). Cependant la 
disparition de l’hebdomadaire à un penny avait laissé un vide regretté ; non 
que la spéculation n’eût tenté de le remplacer, mais elle l’avait fait dans des 
conditions déplorablement inférieures. Revenant à ses anciennes traditions, la 
librairie Cassell a fondé récemment le Journal du Samedi (Saturday Journal). 

Pendant les dernières années de sa vie, John Cassell voyagea beaucoup en 
France, où il était bien connu des éditeurs; il y venait faire provision de clichés, 
par voie d’échange ou d’achat, pour ses journaux illustrés. En 1859, il visita les 
États-Unis et, au retour, il publia un livre intitulé America as it is (VAmérique 
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telle quelle est) où sont exposées avec une perspicacité quasi prophétique les 
conditions du conflit alors prochain entre le Nord et le Sud. La traduction en 
Angleterre de VHistoire de Jules César , de Napoléon III, fut la dernière publi¬ 
cation à laquelle il apporta ses soins personnels et son activité. Ce généreux 
pionnier du relèvement de l'ouvrier ne cessa de poursuivre par la presse et par 
la parole l'œuvre de sa jeunesse; jusqu'à la fin il paya de sa personne et resta 
un conférencier populaire, plaidant éloquemment la cause de la tempérance 
et de l'éducation. — Il n'était pas dans sa destinée de voir les développements 
prodigieux delà maison qu'il avait fondée; il mourut, en effet, le 2 avril i865, 
à la même date que Richard Cobden. La coïncidence a suggéré ce rapproche¬ 
ment entre ces deux amis du peuple, que, tous les deux préoccupés de lui pro¬ 
curer la nourriture à bon marché, l'un le pain du corps, l'autre le pain de l'es¬ 
prit, ils disparurent le même jour. 

A la mort de John Cassell, les travaux de la Belle Sauvage (la Belle Sauvage 
Works) occupaient 3oo personnes. La raison sociale resta la meme jusqu'au 
printemps 1 883. MM. Petteret Galpin cependant brisèrent le cadre très spécial 
de leurs précédentes publications, mais pour l'agrandir; ils améliorèrent sensi¬ 
blement comme imprimeurs l’exécution typographique et, comme éditeurs, ils 
s'attachèrent à produire des livres originaux et illustrés, qui fussent aussi 
remarquables par l'impression que par la gravure : livres d'art, de voyages, de 
récréation, d'éducation, etc. Nous reviendrons sur ce sujet. Auparavant je vou¬ 
drais donner aux lecteurs du Livre, que ce chapitre doit particulièrement inté¬ 
resser, une idée de ce léviathan de la librairie. 

Au moins de juin 1 883, la société depuis si longtemps connue sous la rai¬ 
son sociale « Cassell, Petter, Galpin and C° » fut convertie en société par ac¬ 
tions à responsabilité limitée sous la nouvelle raison sociale « Cassell and C° », 
au capital de un demi-million de livres (i2,5oo,ooo francs). L'objet de la nou¬ 
velle société était de pratiquer toutes opérations d’imprimeurs, éditeurs, re¬ 
lieurs, fabricants de papier, libraires et graveurs dans toutes leurs applica¬ 
tions. Les départements divers d’une telle usine à papier imprimé doivent 
être examinés avec attention, car la marche simultanée du très grand nombre 
de rouages qu'elle met en branle sans frottement aucun porte en soi son 
enseignement. 

La salle de composition occupe l'étage le plus élevé du bâtiment principal 
et passe pour la plus vaste et la meilleure qu'il y ait au monde. Elle est parta¬ 
gée en deux divisions, courant parallèlement dans toute la longueur de l'édifice, 
et en sections consacrées exclusivement à un genre propre de travail : l'une à 
la « conscience », l’autre aux affiches, celle-ci aux périodiques, cette autre aux 
livres, celle-là aux journaux, etc. Le plafond en verre laisse passer assez de 
lumière non seulement pour éclairer la salle de composition, mais encore les 
étages inférieurs successivement, jusqu'à la salle des machines placée tout en 
bas. Cet avantage est dû à la disposition de l'architecture en forme de rectangle 
vide dans toute la hauteur de l'édifice, ce qui répand en abondance, du haut en 
bas, et l'air, et la lumière. L'espace vide usurpant autant de place que l'espace 
occupé, la combinaison ressemble fort à de la prodigalité; mais elle n’en a que 
l'apparence, car l’économie de gaz d'une part, mais bien plus encore l'énergie 
que chacun apporte au travail dans un local bien ordonné, clair et salubre 
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compense très largement, tout compte fait, la perte sans cela inexcusable de 
surface utilisée. 

Au-dessous de la salle de composition se trouve Tatelier des lithographes, 
d’où partent les innombrables lithographies répandues dans les diverses publi¬ 
cations de cette maison, les chromos pour frontispices, les pages de titres et 
les couvertures en couleur. Au meme étage se fabrique aussi toute la librairie 
classique. A l’étage suivant sont réunies les nombreuses presses à bras et les 
machines des petits travaux soignés, exécutés par la conscience, ainsi que la 
réserve de tout le matériel des compositeurs, classé par rayons, cases, tiroirs 
où chaque objet doit être trouvé instantanément. Là aussi, les planches gra¬ 
vées sont reçues, vérifiées, contrôlées, puis transportées dans des salles à 
l’épreuve de l’incendie. 

Tous les ouvrages sont imprimés sur clichés électrotypes, dont la fabrica¬ 
tion constitue un département important et étendu. Or les procédés d’électro- 
typie et de stéréotypie, dégageant des gaz malsains, sont manipulés dans un 
bâtiment adjacent. Les formes typographiques sont expédiées de la salle de 
composition à l’atelier de clichage, où sont prises des empreintes à la cire de 
chaque page ; ces empreintes sont ensuite déposées dans d’immenses cuves et 
soumises à l’action de l’électricité, au moyen de puissantes machines sembla¬ 
bles à celles dont on se sert pour faire la lumière électrique. Les bois gravés 
subissent la même opération. Le cliché terminé, examiné, accepté, est porté 
dans la salle d’imposition où on le monte sur un bloc de métal; il est désor¬ 
mais tout prêt pour l’impression. Dans l’atelier de stéréotypie — et ce n’est 
pas une de ses moins curieuses particularités — une douzaine d’hommes au 
moins est employée à faire les clichés d’annonces isolées et, par centaines 
pour les journaux, ceux d’entières colonnes d’annonces. A raison du nombre, 
la colonne clichée est livrée à ces journaux à un prix de beaucoup inférieur à 
celui de la composition. Par un ingénieux agencement, les clichés envoyés 
non montés aux feuilles de province se fixent automatiquement avec la plus 
grande précision, au lieu d’arrivée, sur les blocs préparés à cet effet et conservés 
par les imprimeurs. 

Pour faire juger de l’extension qu’a reçue le département de l’art et en parti¬ 
culier de l’illustration — où l’on rencontre d’ailleurs les spécimens les plus 
beaux de la gravure sur bois, — il nous suffira de dire que le prix original de 
toutes les gravures « à la main » entrées dans la maison dépasse aujourd’hui 
25,000,000 de francs. Une grande partie de ces œuvres a été exécutée hors 
d’Angleterre par des artistes français, américains et allemands. La série des 
publications illustrées imprimées par la Belle Sauvage n’exige pas moins de 
10,000 bois par an, auxquels il faut en ajouter quelques milliers encore pour les 
livres. Comme beaucoup de ces ouvrages, journaux ou livres, paraissent par 
livraisons à date fixe, la responsabilité de la direction pour ce département est 
considérable. Quelle que soit sa provenance, tout cliché de gravure, en creux 
ou en relief, est donc au préalable, avant tout classement, soumis au tirage 
d’une épreuve que l’on fixe dans un volume avec les indications nécessaires : 
nom d’artiste, nom de graveur, désignation du sujet, date d’entrée, etc., etc. La 
comptabilité de l’entrée et de la sortie des planches occupe plusieurs conserva¬ 
teurs, comme le tirage des épreuves pour les communications au dehors occupe 
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constamment un groupe de pressiers. — Cent jeunes femmes sont employées 
au département de la brochure et de la reliure (la maison tous les ans les 
réunit en été en partie de campagne). 

Je passe outre à la manipulation du papier: trempage, calendrage, satinage 1 , 
et m'arrête dans la salle des machines, uniquement pour constater que tout le 
dangereux appareil de la force motrice est invisible et hors d'atteinte, les poulies 
et courroies de transmission étant dissimulées sous les parquets. Des différents 
bureaux particuliers réservés aux chefs de service, il en est un qui mérite une 
mention particulière, celui du payeur. Il est disposé en rotonde avec de nom¬ 
breuses cases divisées en compartiments; chacun de ceux-ci contient une boîte 
d'étain frappée.d'un numéro correspondant au numéro matricule d'un ouvrier. 
Autant d’ouvriers, autant de boîtes, où sont déposés les salaires individuels. Le 
jour de la paye, les compartiments et leurs boîtes sont transférés successive¬ 
ment aux divers étages, et le payeur remet à chaque ouvrier sa boîte d'étain en 
présence du contremaître. De la sorte, s’effectue rapidement et sans confusion 
la paye d’un personnel d'un millier d’employés. 

En entrant dans la cour de la Belle Sauvage, nous avons remarqué une 
tour carrée, en partie détachée du principal édifice. Ce n'est pas la tour de la 
faim du comte Ugolin, c'est la tour du silence. Là, en effet, sont installés les 
correcteurs d’épreuves, aux derniers étages qui sont inaccessibles au bruit des 
machines; chaque étage est divisé en quatre salles ayant chacune leur fenêtre, 
c'est-à-dire leur lumière propre et leur aération. Aux étages inférieurs sont 
rangées les précieuses collections d’électros. La tour entière, construite en 
brique, pierre et fer, et séparée des autres constructions par deux murailles 
épaisses, est à l’épreuve du feu. En outre, elle est disposée pour recevoir au 
sommet un vaste réservoir toujours approvisionné d'eau, ainsi qu'un autre ré¬ 
servoir semblable placé sur une autre tour, de façon à précipiter, en cas d’in¬ 
cendie, un déluge à travers les conduits qui, de toutes parts, circulent dans les 
bâtiments de la Belle Sauvage. D’ailleurs, il s’est formé parmi les ouvriers une 
compagnie de pompiers volontaires qui sont régulièrement exercés. (La nuit, 
la maison est laissée aux soins d’un inspecteur, d’un pompier et de gardiens.) 

Un autre département intéressant est celui des cuisines et des réfectoires 
où les aliments d’usage sont fournis aux employés à prix coûtant et à des heures 
régulières. Enfin une annexe longeant tout un côté de l’édifice présente, à 
chaque étage, une très vaste salle, au centre de laquelle se trouve une double 
rangée de larges bassins d’ardoise où coule sans cesse de l’eau froide. Ces 
salles, où sont encore réunies d’autres commodités, communiquent avec les 
ateliers par des portes fermant étroitement; elles sont déplus revêtues de pla¬ 
ques de porcelaine soigneusement entretenues dans un état de propreté par¬ 
fait; à ce propos nous dirons en passant que le nettoyage quotidien de toute la 
maison coûte annuellement 3o,ooo francs. 

Nous ferons grâce au lecteur de l’énumération sans fin de tous les services 
accessoires, nécessités par la quantité et la variété des travaux : immenses ma- 


i. Les déchets de papier provenant des publications périodiques s'élèvent annuellement & 
2$ tonnes; ceux des autres publications à 50 tonnes. La tonne anglaise vaut i,ois k ,&*o, soit 
1,015,640 X 75 == 76,173 kilogrammes. 
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gasins de papier, bureaux de vente en gros et au détail, bureau d’exportation, 
bureaux d’annonces où sont reçues les annonces pour plus de quarante publica¬ 
tions mensuelles et pour les journaux hebdomadaires, autre bureau d’annonces 
où la maison organise sa propre publicité, où catalogues, prospectus, affiches, 
placards, feuilles à encarter, etc., sont réunis pour être expédiés par millions 
chaque année à tous les libraires du royaume-uni de la Grande-Bretagne et 
de ses colonies. 

Les apprentis, au nombre de cinquante, sont liés par contrat pour sept 
ans et admis vers l’âge de quatorze ans. On tient soigneusement note de leurs 
progrès, de leur intelligence, de leur conduite ; et si ces notes sont satisfai¬ 
santes, au terme de la septième année, ils reçoivent un don de 5oo francs. On 
obtient généralement ainsi de l’apprenti la plus grande somme de ponctualité 
et de fidélité. 

A dix heures du matin, le gérant reçoit le rapport des absences avec leur 
cause, si elle est connue; à onze heures, l’état du travail de l’électrotypie; à 
midi, celui du travail envoyé de l’imprimerie à la brochure, etc. De la sorte, 
d’heure en heure, il a sous les yeux les moyens de constater, suivre et surveiller 
la besogne accomplie dans tous les départements à la fois. 

Moyennant l’abandon individuel de deux pence par semaine un fonds de 
secours aux malades est entretenu. Un corps d’ambulance, dirigé par un méde¬ 
cin et composé d’ouvriers volontaires, est toujours prêt à donner les premiers 
soins à ceux d’entre eux qui, malgré toutes les précautions, peuvent être blessés 
dans leur service; c’est une association distincte de la précédente. Il y a aussi 
un glee club , club joyeux où l’on cultive la chanson, une société musicale et 
un athletic club, où l’on s’exerce à tous les sports chers à la jeunesse anglaise : 
natation, canotage, cricket, etc. De temps en temps s’organisent pour l’après- 
midi du samedi des parties, selon la saison : visites aux musées, aux galeries 
de tableaux, promenades dans Londres, excursions aux environs. 

Si, de leur propre initiative, les ouvriers et employés de la Belle Sauvage 
s’unissent en d’honnêtes plaisirs et se prêtent mutuellement secours dans la 
souffrance, on a pu voir à maint détail de l’organisation intérieure que la 
direction est elle-même très éloignée de ne pas s’intéresser au bien-être de son 
immense personnel. Mais elle a donné une preuve bien autrement éclatante de 
la sollicitude que celui-ci lui inspire. Lorsqu’au mois de juin i883 l’ancienne 
société Cassell, Petter, Galpin et O se transformait en société anonyme par 
actions, sans doute elle voulait augmenter son capital en vue de l’extension 
considérable qu’elle projetait de donner à ses affaires; elle était guidée aussi 
par un autre sentiment. Fidèle aux principes de communisme chrétien de son 
fondateur John Cassell, elle voulait, par un audacieux et vaillant effort, tenter 
de résoudre le problème jusqu’alors non résolu de la coopération productive. 
Le nouveau capital étant porté au chiffre de £. 5oo,ooo, divisé en 5o,ooo parts 
de £. 10 , les anciens associés gardèrent la plus grande somme de celles-ci entre 
leurs mains, en répartirent quelques-unes parmi leurs amis et en réservèrent un 
certain nombre pour les ouvriers de la nouvelle compagnie. Toutes les parts 
sont placées à titre nominatif ou de placement permanent, — car il ne saurait 
être question de spéculation ; — elles ne peuvent être aliénées, transférées, dé¬ 
posées en garantie sans le consentement écrit des directeurs. Chacune donne 


Digitized by <^.OOQLe 



170 


LE LIVRE 


droit à un vote dans les assemblées, à un interet de cinq pour cent et à un di¬ 
vidende proportionnel. 

Au mois de juin 1 883 , un meeting, présidé par un membre du Parle¬ 
ment, M. W.-E. Forster, réunit à Exeter Hall sept cent cinquante employés 
et ouvriers de la maison, ainsi que de nombreux invités. Le thé fut offert par 
M. Petter, M. et Mrs Galpin. 

Dans cette réunion mémorable, M. Galpin annonça qu’une somme de 
£. 70,000, sur un capital de £. 5 oo,ooo, avait été réservée aux souscriptions du 
personnel. Afin de faciliter ces souscriptions autant que possible, une Société 
fut organisée, « The Belle Sauvage Share Investment Society », dont tous les 
membres, moyennant le versement d’un shilling par semaine et par action, 
pendant trois années et demie, peuvent devenir possesseurs d’une part. — 
Quelque voie qu’elles aient adoptée, trois ou quatre cents personnes attachées à 
la maison Cassell and C°sont devenues ainsi les fidèles soutiens — watch dogs 
— les meilleurs « chiens de garde » de sa sûreté et de sa prospérité. 

Le succès d’une telle tentative supposait, disons plus, exigeait, entre maîtres 
et ouvriers, un état antérieur d’affectueux sentiments engendrés par un mutuel 
échange de déférence, d’égards et de bons procédés. Tels étaient, en effet, les 
rapports qui unissaient depuis le haut jusques en bas tous les collaborateurs de 
la Belle Sauvage. Comment en eût-il été autrement? Dès 1878, l’ancienne So¬ 
ciété avait commencé à opérer sur ses bénéfices certain prélèvement destiné à 
former un capital au profit des employés devenus incapables de travailler par 
suite de maladie, blessure ou vieillesse, et des familles de ceux qui mouraient 
à son service. Une somme déjà considérable avait été payée de ce chef en 
quatre ans, et cependant le fonds spécial était riche encore de £. 2,000 et plus- 
au moment de la transformation de la Société. La nouvelle Compagnie prit 
charge de ce capital, le doubla aussitôt et le plaça en actions ; mais en outre* 
elle augmenta ces revenus, en instituant à cette intention un fonds de pré¬ 
voyance. Actuellement la totalité du produit annuel est d’environ £. 900. Les 
employés appointés à plus de £. 400 ne sont pas admis à y participer ; de £. 3 oo 
à £. 400, ils ne le sont qu’à demi-part. Les employés bénéficiaires sont répartis 
en trois classes. La troisième classe comprend les commis, compositeurs, ou¬ 
vriers divers ; la seconde, les sous-chefs de bureau, metteurs en pages, contre¬ 
maîtres ; la première, les chefs, protes, etc. Enfin, dans chacune de ces classes 
mêmes, sont établies quatre divisions correspondant au nombre d’années de 
service. Tous ceux qui ont servi cinq ans reçoivent une part avec addition 
d’une nouvelle demi-part de cinq en cinq ans, jusqu’à vingt. En résumé, on 
estime que, dans les conditions prévues par les statuts, tout employé apparte¬ 
nant à la 3 ° classe peut recevoir £. 25 après cinq ans ; £. 37,10 s. après dix ans ; 
£. 5 o après quinze ans ; et £. 62,10 s. après vingt ans. La même progression 
pour la seconde classe est de £. 37,10 s., £. 56,5 s., £. 75 et £. 93,1 5 s. ; et 
pour la première de £. 5 o, £. 75, £. 100 et £. 125 . Un compositeur typographe 
peut donc, jeune encore, à moins de quarante ans, s'être assuré 1,562 fr. 5 o 
en cas de retraite; un metteur en pages, 2,343 fr. 75 ; unprote, 3,125 fr. — Eh 
bien, ces chiffres ne portent-ils pas leur leçon ? Est-il téméraire de croire qu’un 
tel système de coopération produit entre les industriels et leurs ouvriers une 
harmonie profitable aux intérêts des parties, aux progrès de la fabrication et 
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à la dignité de chacun ? Cette cordiale association d’intérêts n’est-elle pas voi¬ 
sine de l’amitié ? n’est-il pas plus agréable pour un patron honnête homme et 
brave homme d’interpeller ses ouvriers en leur disant : « Mes chers associés », 
que d’être par eux considéré comme un ennemi et de les traiter comme tels? Il 
y a, en France, de coopération analogue des exemples précieux qu’il serait 
facile de citer, jusque dans la librairie même ; on peut tenir pour certain que 
ces maisons ne sont pas celles qui souffrent le plus des difficultés de toutes 
sortes que présentent aujourd’hui dans la question sociale les revendications de 
l’ouvrier. Nous devions appeler l’attention sur ce fait, nous n’avons pas à y in¬ 
sister davantage. Il nous reste à voir et à dire quelle est la production d’un tel 
ensemble de forces, d’une telle conjuration de volontés unies. 

L’œuvre de la Belle Sauvage peut être rangée sous deux rubriques princi¬ 
pales : i° Les publications périodiques ; 2 0 les publications non périodiques. 
Mais les périodiques appartiennent à deux genres très distincts : les magazines 
et les ouvrages publiés par livraisons. Les magazines sont au nombre de six : 

i° CasselVs Saturday Journal for the Homes of the People (le Journal du 
Samedi pour le foyer domestique), journal populaire, hebdomadaire, à 10 cen¬ 
times, non illustré, imprimé sur seize pages de trois colonnes. Chaque numéro 
contient une pièce de vers, une colonne de mots plaisants, une nouvelle com¬ 
plète, choisie par voie de concours sur un sujet donné et, à la suite de deux ro¬ 
mans, de très nombreux et courts articles anecdotiques et une page de corres¬ 
pondance entre le journal et ses abonnés. 

2 0 The Quiver (le Carquois), journal mensuel à 60 centimes, illustré, im¬ 
primé en soixante-quatre pages de deux colonnes, contenant diverses nouvelles, 
des vers, des hymnes à plusieurs voix et une paraphrase d’un texte de la Bible 
pour la lecture du dimanche. 

3 ° CasselVs Family Magazine (le Magasin de la Famille), journal mensuel à 
70 centimes, illustré, imprimé sur soixante-quatre pages à deux colonnes, con¬ 
tenant des nouvelles et des suites de romans, des vers, des voyages, des variétés 
sur quelques questions d’art, de vie pratique, de médecine domestique, de jardi¬ 
nage, une romance avec sa musique, une causerie sur la mode et finalement, 
sous un titre général, The Gatherer (le Moissonneur), une suite de courts articles 
de physique amusante, de science, des recettes pratiques, etc. 

4° The Magazine of Art (le Magasin d'art), journal mensuel à 1 fr. 25 , 
illustré, imprimé sur quarante-huit pages à deux colonnes, publication dirigée 
dans un excellent esprit, traitant de toutes les questions d’art ancien et d’art 
moderne, très informée sur le mouvement esthétique du continent, et en parti¬ 
culier de la France, conservant dans l’illustration la tradition de la gravure sur 
bois, très menacée par la vogue des procédés de gravures dérivés de la photo¬ 
graphie, et résumant à la fin de chaque numéro toutes les nouvelles du mois. 

5 ° Little Folks (lepetit Monde), journal pour l’enfance, mensuel, à 60 cen¬ 
times, illustré, imprimé sur soixante-quatre pages à deux colonnes : histoires,, 
contes, nouvelles, vers, chansons en musique, variétés, lectures pour le di¬ 
manche, correspondance, concours, jeux, histoires à raconter d’après un dessin^ 
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6° Bo-Peep *, journal pour les tout petits enfants, mensuel, à 20 centimes, 
illustré, imprimé sur seize pages en gros caractères : historiettes et fables. 

La plupart de ces magazines, dont la disposition paraît ici à peu près sem¬ 
blable, diffèrent l’un de l'autre, au contraire, d'une façon très marquée et par 
l’aspect et par le choix du texte et des gravures ; l'intérêt y est gradué et mosuré 
à l'âge des lecteurs et des lectrices avec une connaissance parfaite de leurs goûts 
et de leurs besoins. Ils ne sont comparables qu'à raison de la qualité vraiment 
remarquable de la fabrication et tout à fait supérieure de l'illustration. 

C'est également l’illustration qui fait la fortune des nombreux ouvrages 
publiés en séries mensuelles par la Belle Sauvage ; je n'en compte pas moins 
de quarante-sept en cours de publication, et entre autres l'Europe pittoresque , 
V Amérique pittoresque, le Canada pittoresque , qui contiennent des chefs-d'œuvre 
de gravure sur bois, le Dictionnaire encyclopédique , le « royal » Shakspeare , 
les Œuvres poétiques de Longfellow , VHistoire d'Angleterre , la Littérature 
anglaise , etc., tous illustrés en blanc et noir ; d’autres, où une chromolithogra¬ 
phie très soignée ajoute la séduction de la couleur : les Fleurs de jardin et les 
Fleurs sauvages , les Papillons d'Europe , les Fougères , les Oiseaux d'apparte¬ 
ment , le Cheval , le Chien , etc., etc. 

Mais en outre, un certain nombre d'ouvrages offerts au public sous la forme 
de livraisons mensuelles ne sont que des réimpressions de moindre luxe d'ou¬ 
vrages terminés depuis longtemps. Tels sont, par exemple : le Paradis perdu , la 
Bible , l'Enfer , le Don Quichotte , les Contes de Perrault et les Aventures du 
baron de Munchausen, où notre Gustave Doré a prodigué les conceptions de la 
plus riche imagination pittoresque ; — tels encore la célèbre Bible de famille 
de Cassel, avec 900 gravures, la Série choisie de livres de choix comprenant 
/'Allegro de Milton, les Poèmes champêtres de Wordsworth, le Village aban¬ 
donné de Goldsmith, le Vieux Marin de Coleridge. 

Bien des livres encore d'un égal mérite devraient être cités, comme la 
Science pour tous, les Contrées du Monde, l'Histoire du Protestantisme, si 
l'abondance même des publications de grande valeur ne nous condamnait à 
laisser quand même toute énumération incomplète, sous peine de lasser le lec¬ 
teur qui n’a pas ces beaux livres sous les yeux. Nous ne pouvons cependant ne 
pas dire un mot des plus récentes productions de la Belle Sauvage, car elles 
marquent une tendance à faire dans l’illustration une place plus large que par 
le passé à la gravure en taille-douce. Ainsi la magnifique édition de Roméo et 
Juliette est accompagnée de douze dessins originaux de Frank Dicksee, repro¬ 
duits en photogravure par la maison Goupil de Paris, qui a gravé aussi les des¬ 
sins de M. F. Barnard, d’après les personnages types des romans de Dickens. 
Cependant la librairie Cassell ne renonce pas, tant s’en faut, aux procédés de 
gravure en relief, car ils n’ont jamais été conduits à un degré de perfection 
aussi achevé que dans les 268 grandes planches de l'édition tirée à cent soixante- 
dix exemplaires seulement de l'Histoire des Reptiles fossiles en Grande-Bre¬ 
tagne, par sir Richard Owen, œuvre considérable à laquelle ce savant éminent, 
associé de l’Institut de France, a travaillé pendant plus de quarante ans. 

1. Bo-Peep . Le mot est intraduisible. Il désigne un jeu de tout petit enfant correspondant à 
notre « Coucou ! — Ah î le voilà ! » 
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A leurs grandes publications MM. Cassell et C* ajoutent tous les ans une 
quantité de volumes qui grossit d'autant le fonds déjà si riche de leurs livres 
de voyages, de sciences, d'art, d'histoire naturelle, d’histoire, de traités reli¬ 
gieux, de traités domestiques, d'éducation et de récréation. La bibliothèque 
d’éducation est particulièrement importante ; la série des dictionnaires et celle 
de l'enseignement de l'art doivent être recommandées d’une façon très spéciale. 
On trouve dans l'une, non seulement le meilleur Dictionnaire français-anglais 
et anglais-français de petit format, de beaucoup le plus clair et le plus complet, 
mais aussi le Dictionnaire encyclopédique, son complément nécessaire, si l'on 
veut pénétrer un peu avant dans la pratique de la langue. Le rayon de l'ensei¬ 
gnement de l'art est encore plus étendu. Depuis les aimables « Livres à enlu¬ 
miner» Painting books, tracés pour les « Little Folks » par miss Kate Greenaway, 
jusqu'aux modèles de dessin de l'art le plus élevé, la chaîne des traités prati¬ 
ques se suit sans rupture d'un seul anneau ; l’aquarelle, notamment, y est l'ob¬ 
jet d’études multipliées, appliquées aux fleurs, aux animaux, au paysage, à la 
figure avec de brillants modèles en chromolithographie, présentant l'œuvre à 
divers états d'exécution. En outre, la Belle Sauvage commence à nous em¬ 
prunter quelques-uns des volumes de la « Bibliothèque de l'Enseignement des 
beaux-arts » publiée en France par la librairie Quantin. Déjà l'histoire de la 
Peinture flamande de M. A.-J. Wauters et celle de la Peinture anglaise, par 
M. E. Chesneau ont été traduites. La 2 0 édition de ce dernier volume est aug¬ 
mentée d’une préface, par M. J. Ruskin. La Peinture hollandaise , VAnatomie 
artistique , d'autres encore suivront bientôt. 

Sauf la part indispensable qui lui est faite dans les magazines, le roman n'a 
pas jusqu'ici trouvé accès dans les catalogues de la Belle Sauvage. S'il s'en ren¬ 
contre quelques-uns, c'est à titre de « classiques anglais et américains », dans 
la « Bibliothèque rouge » à un shilling ; encore faut-il ajouter que les lettres 
américaines y sont représentées par un volume unique de morceaux choisis de 
divers auteurs. Cette réserve surprend un peu quand on sait que la Belle Sau¬ 
vage a fondé à New-York une succursale dont le succès a pris un tel dévelop¬ 
pement que MM. Cassell et C° ont intérêt à fabriquer à New-York même, et 
non plus à Londres, comme naguère, les livres qu'ils publient en Amérique. 
Ils ont également des succursales à Paris et à Melbourne. 


II. — MM. CHATTO AND WINDUS 


C'est dans les premières années du règne de Sa Très Gracieuse Majesté la 
reine Victoria que Punch poussa son premier vagissement et exhiba sa pre¬ 
mière grimace. C e paper était engendré à l’exemple, plutôt qu'à l'imitation de 
son aîné de dix ans, notre Charivari français. Le nain difforme et gouailleur 
faisait son entrée dans le monde par une gambade, en l'an 1841, et commen¬ 
çait aussitôt à décharger force coups de bâton rudement assénés sur l’échine 
de chacun, et à rire de ce rire intarissable — du moins n'a-t-il pas encore tari 
— et inextinguible, comme le rire des dieux homériques, dont sa double bosse 
incessamment était gonflée. Soutenu à ses débuts par des artistes de la valeur 
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de John Leech, John Tenniel, John Doyle (H. B.), Richard Doyle, etc., comme 
il l'est aujourd'hui par MM. Charles Keene et Du Maurier, le succès du drôle 
fut immense. Il n'était pourtant pas le premier-né de la presse satirique quoti¬ 
dienne anglaise *. 

Il avait eu un frère aîné, le malicieux Puck , qui ne vécut point. Oui, en ces 
temps reculés d’il y a un demi-siècle où le Times , âgé de vingt ans, en était 
encore à se féliciter d’une vente à 10,000 exemplaires, il s'était rencontré un 
groupe d'hommes pour croire à la santé du rire de chaque matin, à l'efficacité 
de son action sur la conduite de l'esprit public, et par suite à la vitalité d'un 
journal quotidien, comique, satirique, illustré. Malgré la somme de talent que 
dépensa en cet effort la petite et brillante phalange d'écrivains où l'on comp¬ 
tait M. Tom Taylor, la tentative échoua. Elle n'avait devancé l'heure propice 
que de bien peu, mais elle l’avait devancée, il était trop tôt ; Dickens n’avait 
pas encore, de sa baguette magique, frappé le rocher et fait jaillir la source de 
l'humour spirituel et attendri jusqu’en ses indignations, là où Hogarth na¬ 
guère avait fait passer le torrent aux violences sauvages de sa misanthropie ; 
mais Dickens allait venir, et Punch allait naître, croître et prospérer, là où 
Puck avait succombé. 

Le précurseur de ce mouvement, l’homme d'initiative qui avait fondé, 
inspiré et dirigé Puck dans ces voies périlleuses autant qu'intelligentes par leur 
originalité, était un érudit et un homme de goût, qui devait assurément à la na¬ 
ture même de ses études d'avoir songé à illustrer son journal. Il avait en effet 
publié une Histoire des cartes à jouer ainsi qu’un Traité historique et pratique 
de la gravure sur bois , très remarquable et si complet qu'on le réédite encore 
aujourd'hui; nous parlons de M. William-Andrew Chatto, le père de M. A. 
Chatto dont le nom figure en tête de la raison sociale Chatto and Windus. 

D’après le rang qu'elle occupe dans la librairie anglaise, on ne supposerait 
jamais que la maison Chatto and Windus soit de date si récente. 11 faut pour¬ 
tant se rendre à l’évidence des faits : il n'y a pas douze ans qu'elle existe. Cela 
surprend moins si l’on sait que, né en 1840, M. Andrew Chatto est lui-meme 
très jeune. Il était déjà l’associé de M. John Camden Hotten depuis quelque 
temps, quand celui-ci mourut en 1873. Cet éditeur, également en l'espace rela¬ 
tivement court d’une douzaine d’années, avait par son esprit d’entreprise et sa 
fécondité d’invention donné un grand développement à ses affaires. A sa mort, 
son jeune associé, qui connaissait bien la librairie à laquelle il avait apporté le 
concours énergique de son activité, n’hésita pas à acheter et payer la maison 
au joli prix de £. 25 ,000 ou 625,000 francs. Ainsi fut formé le noyau de la 
maison actuelle, qui devint Chatto and Windus par l'entrée de M. W.-E. Win- 


1. On a peine à le croire aujourd’hui, Punch s’est si parfaitement assimilé l’esprit whig, le 
respect sentimental du whiggism pour la couronne et son respect pratique pour la propriété, il le 
représente d’une façon tellement adéquate qu’on ne peut se figurer qu’ils n’aient point coexisté de 
toute éternité. Lord Palmerston est l’objet constant de ses flatteries, en son cœur, il adore M. Glad¬ 
stone ; il aiguise — mais sans l’empoisonner — la pointe de ses traits contre M. Disraeli. Par contre, 
il n’a pas d’arme assez cruelle à son gré pour châtier tout ce qui, de si loin que ce soit, semble me¬ 
nacer la propriété. Et d’autre part* inébranlablement Breton, Punch voudrait imposer au monde 
entier, sans distinction de race, le modèle idéal qu’il s’est fait de la perfection humaine, à savoir le 
hunting squirc breton, le colonel breton et le marin breton. 
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dus en nom, puis de M. E.-W. Windus à titre de commanditaire, et de 
M. Percy Spalding (fils de M. Spalding de la célèbre papeterie-librairie en 
gros Spalding and Hodge) qui, dans le partage de l'effort commun, est plus 
spécialement chargé de l'administration. Le siège de la nouvelle librairie fut 
transporté dans Piccadilly, le plus beau quartier de Londres, au n°74, d’abord, 
puis définitivement, en 1879, au n° 214, qui offre l’avantage d’une installation 
beaucoup plus commode ; nous en parlerons tout à l’heure. Auparavant il y a 
lieu de signaler quelques heureuses acquisitions qui grossirent singulièrement 
le premier noyau composé du fonds Hotten. 

En 1876, par exemple, MM. Chatto and Windus apprenant que M. Henry 
G. Bohn, mort depuis, désirait alors se retirer des affaires et sachant tout le 
prix de cette vieille maison, en offrirent la somme assez rondelette de £. 20,000, 
qui fut acceptée. Ils entrèrent ainsi en possession d’une propriété littéraire fort 
importante, acquise et accrue par deux générations d’éditeurs en près de cin¬ 
quante ans, et comprenant bien des livres de fonds, dont ils revendirent plus 
tard une partie, et un très grand nombre d’ouvrages illustrés des plus précieux. 
En 1877, ils achetèrent de même le magazine illustré Belgravia, pro jeté 
littéraire de Miss Braddon, qu’ils payèrent £. 7,000 ; et l’année suivante, éga¬ 
lement la propriété d’une autre revue, The Gentleman’s Magazine, la plus an¬ 
cienne publication périodique qu’il y ait aujourd’hui en Angleterre, car elle a 
paru sans interruption depuis son origine, en 1731, soit depuis plus de cent 
cinquante ans, jusqu’au présent jour. 

En succédant à M. John Camden Hotten, fa. A. Chatto ne conserva pas 
toutes les traditions de son ancien associé. On sait avec quel sans gêne et quelle 
impunité certains éditeurs américains prennent leur bien où ils le trouvent, 
éditent et publient chez eux la contrefaçon de tout ouvrage à leur gré produit 
par la littérature européenne. On comprend qu’à raison de la langue, les plus 
nombreuses victimes de cette piraterie organisée se comptent en Angleterre. 
M. Hotten, à cet égard, professait que l’Amérique serait promptement réduite 
à reconnaître les droits des auteurs anglais, si les éditeurs anglais, établissant 
le système des représailles, s’emparaient à leur tour des livres américains pour 
les publier, sans tenir le moindre compte des droits de leurs auteurs. La validité 
de cette opinion de M. Hotten est très discutable, et en droit moral, et en pra¬ 
tique : — au point de vue des résultats, il suffit de rappeler que la partie n’est 
pas égale entre les deux peuples, la production littéraire de la Grande-Bretagne 
étant infiniment supérieure en quantité et en qualité à celle de l’Amérique ; — au 
point de vue de la morale commerciale, il n’y a pas lieu d’insister, n'est-ce pas ? 
Les faits d’eux-mêmes parlent assez haut ; le manque de vergogne — pour ne pas 
dire pis — d’un rival ne nous donne pas, que l’on sache, une suffisante autori¬ 
sation d’en manquer nous-mêmes. 

Sans examiner davantage le principe des représailles en pareille matière, 
nous sommes heureux de pouvoir dire que MM. Çhatto and Windus procèdent 
à l’opposé de leur prédécesseur. Ils vont plus loin : ils affirment à qui veut l’en¬ 
tendre la prochaine conversion des éditeurs américains à leur propre senti¬ 
ment, fondé sur une expérience maintes fois renouvelée. Non seulement, 
pensent-ils, il est plus agréable parce qu’il est plus juste, mais en outre il 
est plus lucratif de payer à l’auteur un droit légitime et qui assure le privilège 
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exclusif d'imprimer une œuvre donnée, que de l'imprimer sans rétribution à 
l'auteur, mais en courant les risques de la concurrence entre une demi-douzaine 
d'éditeurs imprimant, eux aussi, la meme œuvre dans les mêmes conditions. 
Ils ajoutent encore avec une grande apparence de raison — la question est assez 
intéressante pour qu'on s'y arrête — que l'exploitation d'un ouvrage par un 
éditeur unique augmente, d'une part, la sécurité du capital employé et permet, 
d'autre part, la fabrication plus économique du livre, puisqu’on n'a pas à lutter 
contre la concurrence par le luxe superflu de la fabrication même. De ce double 
fait, il résulte que la marge des bénéfices, pour l'auteur à la fois et l'éditeur, 
est ainsi bien plus largement ouverte, et — remarque essentielle — sans aug¬ 
mentation du prix du volume pour le public. 

Les suites de cette honnête et intelligente pratique ne surprendront per¬ 
sonne : la plupart des écrivains américains de talent confient le soin de publier 
leurs œuvres, en Angleterre, à la maison Chatto and Windus; et tout naturelle¬ 
ment celle-ci ne rencontre aucune difficulté à prendre, en Amérique, les arran¬ 
gements nécessaires pour la publication simultanée, à Londres et à New-York, 
des œuvres des écrivains anglais qu'elle édite. On sait, en effet, que cette en¬ 
tente réciproque est la seule sauvegarde que l’on puisse opposer à la contre¬ 
façon en l'un et l'autre pays, où la propriété littéraire de l'étranger n’est point 
reconnue. Espérons que l’exemple donné par la librairie Chatto and Windus 
ne tardera pas à être unanimement suivi à New-York. Les hommes d'affaires 
américains sont, en général, fort sagaces, et le succès que cette librairie a ren¬ 
contré en désertant les voies de la piraterie pour suivre le grand et droit che¬ 
min de la probité commerciale commence à peser d’un certain poids sur l'es¬ 
prit yankee. Aussi de plus en plus la nécessité urgente d'une loi internationale 
équitable, garantissant les droits de la propriété littéraire, s'impose-t-elle à l’hon¬ 
nêteté des peuples. Dans l'état actuel des choses, en Angleterre comme en 
Amérique, l'étranger est inhabile à faire valoir ces droits : cette habilité n’ap¬ 
partenant qu'aux nationaux ou résidents, il n'a de ressource que dans la cession 
de sa propriété à l'un de ceux-ci, qui prendra les mesures suffisantes pour la 
défendre comme la sienne propre, en vertu de la législation intérieure. C'est 
dans ces conditions que, par les soins de MM. Chatto and Windus, bien des 
écrivains américains célèbres, MM. Artemus Ward, Mark Twain, Bret Harte, 
Julian Hawthorne, pour ne citer que les plus en vue, jouissent simultanément 
des privilèges du marché anglais et du marché américain ; c'est ainsi que 
M. Mark Twain notamment a, de la main de ses éditeurs londonniens, reçu 
£. 5 ,ooo (125,000 francs) de droits d'auteur, en moins de trois ans. 

Grâce à l'unité de la langue, le public n'établit d’ailleurs aucune distinction 
d'origine entre les romanciers anglais et les romanciers américains édités en 
Angleterre. De cela je trouve la preuve dans une lettre adressée, le 18 juin der¬ 
nier, au Boston Herald par son correspondant à Londres, M. Joseph Hatton, 
qui avait eu, étant lui-même novelist, l'idée originale d’interviewer un éditeur 
de novels, précisément M. Andrew Chatto, quelque chose comme une entrevue 
entre le Loup et l’Agneau, dit spirituellement celui-ci en faisant les honneurs 
de la maison à M. Hatton. — Dans la pensée de M. Chatto, qui était le loup ? 
qui, l'agneau ? Je ne me charge pas d'en décider. — Quoi qu'il en soit, prié de 
nommer les romanciers qui, d’après le témoignage des chiffres de vente sont 
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le plus populaires, il cite indistinctement les auteurs anglais et américains dans 
l’ordre suivant : d’abord Ouida, puis Charles Reade, Wilkie Collins, ensuite 
Mark Twain, et Bret Harte probablement cinquième. 

Dans cette conversation, très habilement conduite par M. Joseph Hatton, 
nombre de questions furent abordées où nous devons glaner bien des détails 
intéressant la librairie, et, sur la littérature anglaise, bien des opinions qui, ve¬ 
nant d’un homme pratique, d’un homme lettré et d’un honnête homme, méri¬ 
tent l’attention. Du lieu de l’entrevue, le correspondant du Boston Herald a 
tracé un petit tableau de genre londonnien qui caractérise nettement le per¬ 
sonnage interrogé. On monte à l’étage le plus élevé de la maison de commerce, 
située près du Circus, à l’extrémité centrale de Piccadilly. Sur le palier, un 
vaste télescope trahit les goûts scientifiques de M. Chatto; de l’embrasure de 
la porte un beau chien du Saint-Bernard se lève, se détache et vient, en fidèle 
garde du corps, flairer le mortel qui pénètre en ces régions privilégiées et re¬ 
connaître ainsi ses secrets desseins. On entre. Voici le seigneur de céans : de 
taille moyenne et d’âge moyen, noir de cheveux, qu’il porte coiffés jeune — ce 
qui le rajeunit, — noir de barbe, qu’il porte entière, mais courte, l’œil noir, 
fixe et vif, le visage ouvert, la physionomie expressive, reflétant les mouve¬ 
ments de l'âme, accueillant, aimable, sympathique; au total, un parfait gen¬ 
tleman et un gai et spirituel compagnon. La pièce où il se tient est très claire, 
vaste, carrée, et occupée en son milieu par une grande table également carrée, 
sur le bord de laquelle est servi un très simple luncheon, car l’entrevue a lieu 
à deux heures d’après midi. Les regards du convive de M. Chatto, une fois 
assis devant la classique côtelette anglaise et une bouteille de Bourgogne, ren¬ 
contrent un océan de toits et une forêt de tuyaux de chemiriées qui rompent la 
ligne du ciel de la façon la plus pittoresque pour le plaisir des yeux. En s’ap¬ 
prochant de la fenêtre, on voit en bas la perspective affairée de Piccadilly, le 
mouvement de son animation commerciale si variée, mais dont le tapage ne 
trouble pas ces hauteurs où planent les fumées du West End. A l’intérieur, 
dans l’intervalle de larges bibliothèques, les murs sont envahis par les dessins 
originaux de gravures publiées dans Belgravia et autres magazines dont 
MM. Chatto et Windus sont propriétaires; au-dessus du manteau de la che¬ 
minée une place est réservée aux portraits de Mary Anderson et de quelques 
authoresses favorites. Prés de la porte un piano, près de la fenêtre un micro¬ 
scope représentent la Musique et la Science dans ce petit tableau d’un buen re- 
tiro d’éditeur, où déjà l’art du dessin, la littérature, le commerce et la vie so¬ 
ciale ont également posé l’empreinte de leur cohabitation. Si confortable qu’il 
soit, on est trop au courant aujourd’hui des mœurs anglaises pour supposer un 
seul instant que l’appartement de Piccadilly soit la résidence de M. A. Chatto. 
Comme celle de tous les commerçants londonniens, la vie domestique de l’édi¬ 
teur est fixée à courte distance de Londres, dans quelque salubre campagne où 
chaque jour, après le tracas des affaires, il retrouve son intérieur, son home , 
sa maison, son jardin avec sa pelouse de jeux et, du samedi au lundi, quarante 
heures de repos agreste. 

J’ai dit que Ouida, dont les romans ont été traduits et sont très lus en 
France, était un des auteurs de la librairie Chatto and Windus. Interrogé à son 
sujet par M. Hatton, le premier de ces messieurs fait l’apologie de l’écrivain et 
II. 12 
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donne dans la conversation quelques nouveaux détails de sa biographie; je les 
relève en supprimant en partie la forme dialoguée, et en y ajoutant certaines 
informations nécessaires pour le lecteur français. 

On reproche parfois, paraît-il, à Ouida — mademoiselle Louise de La Ra¬ 
mée — de ne pas observer dans ses récits les convenances, les bienséances 
mondaines : j'affirme, répond M. Chatto, qu'elle les observe strictement. Amie 
personnelle de la reine d’Italie, elle est, au contraire, très fière de son origine 
aristocratique (textuellement de son sang bleu, blue blood). Elle est la fille d'un 
Italien de vieille noblesse et d’une Anglaise appartenant à une ancienne famille 
du Gloucestershire ; elle vit avec sa mère à Florence *, où je suis allé la voir 
récemment. — Très passionnée de son art, elle se lève à cinq heures du matin 
pour travailler, et au moment d'écrire elle s’exalte elle-même et s'entraîne en 
quelque sorte jusqu'à l'extase. Ni ses habitudes de travail ni sa façon de com¬ 
poser ses récits — disons, en outre, ni sa conscience d’écrivain — ne se prête¬ 
raient au mode de publication en plusieurs volumes qui s'est imposé au roman 
moderne en Angleterre, à raison des combinaisons financières sur lesquelles 
repose la réussite des librairies circulantes. Aussi Ouida se refuse-t-elle énergi¬ 
quement à des amplifications parasites qu'elle considère comme étrangères à 
l’art. Ses premiers ouvrages publiés par Tinsley, puis par Chapman et Hall eu¬ 
rent d’abord peu de succès, sa nouvelle la plus populaire et, à juste titre, est Un - 
der two Flags (Sous deux Drapeaux) ; mais il est regrettable qu’une femme 
capable d’écrire Two Little wooden SJioes (Deux petits Sabots) et A Dog of 
Flanders (Un chien de Flandres) — deux courtes nouvelles qui sont ce que la 
littérature d’imagination a produit de plus pur et de plus exquis — ait égale¬ 
ment publié contre son sexe et contre la société anglaise un libelle tel que 
Moths (les Phalènes) *. 

Je néglige les jugements portés par M. Chatto sur quelques autres écrivains 
moins connus en France que Ouida; il parle de leur talent avec une chaleur 
de conviction qui n’exclut pas la clairvoyance et dont nous aurons l'explication 
tout à l’heure. Sollicité d’exprimer son opinion sur l'influence de la critique : 

« Pour avoir une réelle valeur, — dit M. Chatto, — il faudrait que les 
articles fussent signés ; nous pourrions dès lors espérer une critique autorisée 
dont il y aurait à tenir compte. Aujourd’hui, trop souvent elle est confiée à des 
journalistes inexpérimentés, qui jugent des ouvrages au-dessus de leurs connais¬ 
sances et môme de leur intelligence. La pratique des choses m’a montré quel¬ 
ques-uns des meilleurs livres de ce temps accueillis par les pires articles et, par 
contre, les articles les plus élogieux accueillant les plus mauvais livres. Je ne 
veux pas rabaisser l’influence de la presse : de la part d’un éditeur, ce serait par¬ 
ticulièrement absurde; mais, à mon avis, le succès d’une œuvre littéraire se fait 
beaucoup comme celui d une pièce de théâtre : le public lit un livre qui lui 
plaît, il en parle et le recommande, précisément comme il le fait pour la pièce 
qu'il a vu jouer. Cela n'empêche pas qu’une critique mise aux mains d'écrivains 
capables et responsables rendrait de grands services ». 


i. Ou plutôt pris de Florence, « à la riante villa Farinola », noua dit M. Philippe Daryl dons 
son excellent livre sur la Vie publique en Angleterre. (Un volume in-ia, chez Hetzel). 
a. Cette remarque au sujet de Moths appartient au correspondant du Boston Herald. 
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— Ne pensez-vous pas, — reprend M. Joseph Hatton, — que le travail de 
la critique est singulièrement aride et apporte bien peu de satisfaction à celui qui 
s’y engage, surtout quand on considère la quantité des choses sans valeur (rub- 
bish) qui sont publiées sous forme de livres. 

— D'accord. Et cela me conduit à dire un mot du système de publication 
des livres particulier à l'Angleterre. Il ne s’écoule pas dans l'année un jour où 
ne paraisse un roman en trois volumes i . De ce nombre, pour la moitié, les 
frais de fabrication du livre sont à la charge de l'auteur qui ne rentre jamais 
dans son argent ; on n'en réimprime pas la dixième partie. Ce système de 
librairie est comme un crible au travers duquel cette quantité de prose est 
passée. De la sorte, les chances de découvrir.un bon roman sont multipliées. 
Le liseur spécial de la librairie est chargé de la première épreuve, la critique 
suit; après la double épreuve, les mauvais romans disparaissent; seuls restent 
les bons, comme le pur métal dans le châssis des laveurs d’or. 

— Quel genre de littérature a le plus de lecteurs? demande le journaliste 
américain. 

— Le roman. Oh ! oui, le roman, dont l'action sur le public prend des pro¬ 
portions considérables. 

— Le goût du moment, — reprend M. Hatton, — ne va-t-il pas de préfé¬ 
rence à ce qu'on peut appeler les études de caractères, études psychologiques, 
scènes de genre, analyses de sentiments — ou sceptiques ou religieux, — reliées 
par le fil d’un récit quelconque, purs romans de caractère, plutôt que de carac¬ 
tère et d'intrigues, ou de caractère et d'aventures. 

—- Oui, — répond M. Chatto, — et vous dites bien quand vous parlez du 
goût du moment, car il changera. C’est ainsi qu’à mes yeux Charles Reade est 
le plus grand romancier de ce temps. Le public aujourd’hui ne partage pas 
mon sentiment, la prochaine génération le confirmera. Soyez sûr que le goût 
pour les choses trop simples, pour les récits laissés à l’état d’esquisse et se bor¬ 
nant au ferme dessin d'un caractère, sans le puissant concours d’une intrigue, 
d’événements d’une composition véhémente disparaîtra ; déjà il diminue. 

Si M. Hatton avait ici rapporté l'opinion de M. Andrew Chatto comme 
simple particulier, je ne l'aurais pas relevée; mais elle prend une valeur réelle 
dans la bouche d'un éditeur, c'est-à-dire d’un homme placé comme on ne sau¬ 
rait l'être mieux pour suivre tous les mouvements de l’opinion, et qui les suit 
par profession, qui tâte chaque jour le pouls du public et celui des écrivains. Il 
y a des éditeurs, il est vrai, qui ne savent rien ou peu de chose des livres qu'ils 
lancent dans le monde. Tel n'est pas le cas de M. Chatto. Il connaît à fond les 
auteurs qu'il édite, en parle avec une sympathie singulière et communicative, 
croit à eux; il fut un intime ami pour le poète Swinburne, pour le romancier 
Charles Reade, et cite avec joie les menus faits qui peuvent être à leur honneur 
d'écrivain ; il racontera, par exemple, qu’étant à Edimbourg avec celui-ci, ils 
montèrent à Àrthur's Seat. « Là, — dit Reade, indiquant du doigt un point 


i. Nous avons déjà fait allusion au règne de la Three-volume novel à propos de Ouida, Les 
causes, le mode et les conséquences de ce système de librairie sont l’objet de quelques pages dans le 
volume déjà cité de M. Philippe Daryl. Nous y renvoyons le lecteur curieux de plus amples infor¬ 
mations. 
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dans l’étendue, — c’est là que Christie Johnston (personnage d'un de ses ro¬ 
mans) prenait des harengs. » Voyez, ajoute avec orgueil M. Chatto, pour lui le 
roman était de l’histoire, l’incident un fait qui avait eu lieu, le personnage 
une vraie femme. — Aussi ne sera-t-on pas surpris si nous disons que M. An¬ 
drew Chatto est le propre liseur de la librairie Chatto and Windus. « Je lis, 
dit-il, plusieurs romans par semaine et me fie à mon propre jugement; je ne 
laisse à personne le soin de déclarer si un manuscrit est bon ou mauvais, j’en 
fais mon affaire. Et vous reconnaîtrez que ce n’est pas un jeu d’enfant, quand 
vous saurez que nous avons publié trois cent cinquante romans divers dont 
sauf un très petit nombre, nous possédons la propriété littéraire. La question 
des bénéfices écartée, je me réjouis autant que l’auteur lui-même quand un de 
nos livres obtient un succès exceptionnel ». M. Chatto affirme ailleurs que l’é¬ 
chec lui est inconnu. « Vous vous rappelez, ajoute-t-il, le dévouement de 
l’homme d’affaires dans A Woman Hâter (une Haine de femme ), de Charles 
Reade ? Eh bien, je pense qu’un éditeur doit être aussi dévoué à ses auteurs que 
cet homme d’affaires à ses clients. Celui qui ne lit pas les livres qu’il édite n’est 
rien de plus qu’un simple commerçant. » 

C’est d’ailleurs une des particularités de la maison Chatto and Windus que 
son penchant bien connu pour les jeunes écrivains, et elle a fait preuve d’ini¬ 
tiative généreuse autant que de perspicacité en présentant au public plus d’un 
aspirant à la gloire littéraire. Elle apporte en affaires une hardiesse et une ra¬ 
pidité de décision qui sont de puissants éléments de succès, lorsqu’il s’y joint la 
justesse du coup d’œil. Un exemple : M. Justin McCarthy ayant écrit une his¬ 
toire politique des cinquante dernières années, sous le titre The Victorian Era, 
fut présenté à un éditeur célèbre qui tomba d’accord avec lui pour acheter le 
manuscrit au prix de £. 600 (i 5 ,ooo francs). Peu après, l’éditeur — qui tout 
d’abord, paraît-il, n’avait pas songé à la nationalité irlandaise de M. McCar¬ 
thy — apprenant que celui-ci était un Home Ruler sinon un Parnellite , de¬ 
manda la résiliation de l’engagement. L’auteur, inquiet à la pensée que l’esprit 
politique de son livre pouvait être dénaturé, son histoire mutilée, demandait 
une compensation. Pendant le cours des pourparlers à cet effet, MM. Chatto 
et Windus s’entendaient avec M. Justin McCarthy pour publier l’œuvre sur la 
base d’un partage égal des bénéfices. Sur ces entrefaites, le premier éditeur 
ayant réfléchi, offrait de revenir purement et simplement aux termes du con¬ 
trat primitif. Il était trop tard. — A la suggestion de M. Chatto, le volume pa¬ 
rut sous le titre History of our ovvn Times (Histoire de notre temps). M. Justin 
McCarthy ne perdit point à ce changement de main, car, quelque temps après 
la mise en vente, MM. Chatto et Windus lui remettaient pour sa part plus 
de £. 5 ,ooo (125,000 francs) *. 

Si grande que soit la sympathie de ces éditeurs pour les jeunes écrivains, 
la production de ces derniers ne suffirait peut-être pas à alimenter leur activité; 

1. A ce sujet, citons un fait caractéristique de la vie politique en Angleterre. Le fils de M. Jus¬ 
tin McCarthy a vingt-deux ans, il a écrit un livre England under Gladstone (l*Angleterre sous 
Gladstone) et est membre du Parlement, élu sans opposition par Athlone à la mort de sir John 
Ennis. Auteur d’un livre politique et membre de la Chambre des Communes à vingt-deux ans : 
n’est-ce pas un joli commencement de carrière ? Cet heureux et habile M. McCarthy junior travaille 
maintenant à une Histoire d’Irlande depuis son origine jusqu'à nos jours. 
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on est même autorisé à croire que c'est l'étendue de leurs opérations, accom¬ 
plies dans une direction moins aléatoire, qui leur permet de faciliter l'accès du 
Parnasse aux génies inconnus. Parmi une quantité considérable de livres, — 
dont la vente annuelle dépase un million de volumes, — je citerai particulière¬ 
ment les ouvrages suivants, que je classe par genres, afin de bien préciser le 
caractère des publications de la librairie Chatto and Windus : 

Roman. — Les œuvres de Charles Reade, en 20 volumes *. Tous les ro¬ 
mans de Ouida, 25 volumes. Les romans écrits en collaboration par Walter 
Besant et James Rice * et depuis par W. Besant seul. Les romans de Wilkie 
Collins », 25 volumes ; les romans de James Payn », 36 volumes. Puis un 
choix des romans les plus populaires de Charles Dickens, Robert Buchanan, 
Mortimer Collins, Mrs Edwards, R. E. Francillon, Ch. Gibbon, Julian Haw- 
thorne, Justin McCarthy, D p George Macdonald, D. Christie Murray », F. W. 
Robinson, Mrs Riddell, Anthony Trollope, Mark Twain, Bret Harte. Nos ro¬ 
manciers français ont également une place, mais bien petite encore, dans la 
bibliothèque de MM. Chatto et Windus. Nous y trouvons Balzac; Victor 
Hugo, Notre-Dame de Paris , sous le titre the Hunchback 0/ Notre-Dame (le 
Bossu de Notre-Dame) ; Edmond About, le Fellah , et Alphonse Daudet, 
VÉvangéliste. C'est vraiment trop peu ; les Lettres françaises méritent d'y être 
plus largement représentées. 

Science. — Dans cet ordre d’idées, MM. Chatto et Windus n'ontpasété les 
derniers à entrer dans la voie de la vulgarisation des questions scientifiques pré¬ 
sentées d'une façon claire et accessible à toutes les intelligences. C'est ainsi que 
je trouve dans leur catalogue des œuvres de M. Faraday sur la physique, de sir 
David Brewster, sur la pluralité des mondes, de R. Proctor sur la cosmogra¬ 
phie, de Grant Allen sur l'histoire naturelle, du docteur A. Wilson, du docteur 
Taylor, de Mattieu Williams, VAstronomie populaire de M. Rambosson, et la 
Terre et Yhomme de M. A. Guyot, œuvres françaises. Ils poursuivent égale- 
lement la publication d'un très ancien journal périodique mensuel, Science 
Gossip (la Causerie scientifique). 

Histoire et biographie. — Ici nous rappelons en premier lieu les nom¬ 
breuses éditions de YHistoire de notre temps , dont le succès prodigieux n'a eu 
d'égal que celui de Y Histoire d’Angleterre, de Macaulay. Nous nommerons 
ensuite : la Vie de lord Beaconsfield, de T.-P. O’Connor; la Vie sociale au temps 
delà reine Anne, parM. Ashton, ainsi que son histoire des Caricatures et Satires 

1. Tout dernièrement, MM. Chatto and Windus ont acheté £. $,000 le reste delà propriété 
littéraire de Charles Reade. L'auteur de Hard-Cash (Cruel argent), Never too late to Mend (Il n'est 
jamais trop tard pour se corrigerJ, Cloister and the Hearth (le Cloître et le Foyer), A Woman 
Hâter (une Haine de femme), est mort en avril 1883, dans sa soixante-dixième année. 

2. James Rice, mort en 1882, était aussi un excellent 'journaliste, correspondant à Londres du 
Globe de Toronto. Dans sa collaboration avec Besant, on lui attribue l’invention, l’idée. 

3. L'auteur célèbre en France de The Woman in white (la Femme en blanc). 

4. Romancier américain, comme Mark Twain et Bret Harte cités plus loin. 

5. Joseph*s Coat (le Manteau de Joseph) a placé M. Christie Murray au premier rang des 
jeunes romanciers anglais. 
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contre Napoléon 7 er , la Correspondance d'Emerson et de Carlyle, dont nous avons 
rendu compte dans le Livre. 

Poésie. — Œuvres complètes de A.-C. Swinburne, 20 vol.; divers 
poèmes de Robert Buchanan, Longfellow, Byron, Thomas Hood, Charles 
Lamb, Shelley, H.-S. Leigh, D r Ch. Mackay, et les éditions complètes des 
œuvres des anciens poètes et dramaturges anglais : les Hespérides de Herrick, 
VArcadie de Sydney, les anciens poètes Davies, Chapman, Ben Jonson, Mar- 
lowe, Massinger et — bien entendu — Shakespeare. 

Arts et livres illustrés. — L’œuvre capitale de la librairie Chatto and 
Windus dans cette direction, son magnum opus est une Encyclopédie du cos - 
tume, en 2 vol. in-4 0 , avec de nombreuses illustrations en couleur, publiée au 
prix de £. 7,7 sh. Dans la variété des autres ouvrages, je m’arrête de pré¬ 
férence à Y Histoire des livres au XVIII 8 siècle et Humour, esprit , satire , par 
M. Ashton; Bewick et ses élèves, par M. Austin Dobson; le Traité de la gravure 
sur bois , de W.-A. Chatto; le Manuel des armoiries, par Cussans; les Grandes 
villes, du D p Doran; Sports et Jeux, de Strutt; puis des réimpressions des Mille 
et une Nuits, de Robinson Crusoë, de Y Histoire de l'épée, par le capitaine Bur- 
ton, des Almanachs comiques, de Cruikshank, etc., etc. 


III. — SAMPSON LO NV 
MAR ST ON, SEARLE ET RI VINGT ON 

La maison dont nous allons parler maintenant existe depuis tout à l’heure 
cent ans sous le nom de Sampson Low; c’est ce qui nous détermine, en dépit, 
et peut-être même à raison du nombre actuel de ses associés, à placer en ve¬ 
dette ici ce nom, qui est celui de son fondateur. 

Cependant, avant de retracer l’historique de cette vieille librairie, je suis 
tenté de lui gagner tout de suite les sympathies du lecteur français, en appre¬ 
nant à ceux qui l’ignorent, en rappelant à ceux qui pourraient l’avoir oublié, un 
fait qui nous touche sensiblement. En 1871, M. E. Marston, aujourd’hui l’aîné 
des associés, prit, sinon l’initiative, au moins la part la plus active, avec 
M. Joseph Whitaker, directeur du journal spécial The Bookseller (le Libraire), à 
la formation d’un fonds de secours pour les libraires et les imprimeurs, victimes 
du siège de Paris. Ce fut en grande partie par ses soins qu’une somme de 
37,5oo francs fut envoyée à Paris, et distribuée par la maison Hachette et C 1 *. 
Les efforts et la généreuse sympathie de M. Marston furent, à l’époque, plei¬ 
nement reconnus par ses confrères parisiens, qui le prièrent d’accepter avec un 
fort beau diplôme le titre de membre honoraire du Cercle de la librairie et une 
précieuse médaille d’or, témoignages auxquels il attache en effet un grand prix. 

Ayant évoqué ce souvenir honorable, reprenons à son origine l’histoire de 
cette librairie. Le premier Sampson Low débuta vers 1790 comme éditeur d’ou¬ 
vrages purement littéraires et en particulier de romans; mais il mourut bien 
peu d’années après, en 1797, laissant un fils très jeune dont la minorité sus¬ 
pendit la vie de la maison pendant plus de vingt ans. C’est en 1819 seulement, 
que le jeune homme, ayant fait l’apprentissage des affaires dans la librairie 
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Longman, fonda dans Lamb’s Conduit Street celle à la prospérité de laquelle il 
assiste encore aujourd'hui dans le calme de la retraite. 

En 1837, M. Low, d’accord avec les principaux éditeurs du temps, lança un 
journal spécial de la plus grande utilité pour tout le monde du livre, The Pu - 
blisher’s Circular. Depuis, la Circulaire des éditeurs , revue de quinzaine, n'a 
pas cessé de paraître et, à l’instar de notre Journal général de l'imprimerie et 
de la librairie, son aîné d’un quart de siècle, donne l’indication bibliographique 
de tous les livres publiés sur le territoire de la Grande-Bretagne et des ouvrages 
importants publiés à l’étranger. 

Par suite d’un enchaînement de circonstances singulières, la maison Samp¬ 
son Low s’est beaucoup promenée dans Londres avant de trouver son siège, 
souhaitons-le lui, définitif. En 1848, M. Low l’installa dans Fleet Street et s’as¬ 
socia son fils Sampson Low junior; en 1 853 , par obligation de l’agrandir, dans 
Ludgate Hill, où trois ans après ( 1 856 ), il prenait un nouvel associé, M. Edward 
Marston aujourd’hui à la tête de la société. En 1859, celle-ci dut céder la place 
au passage d’une ligne de chemin de fer et trouva dans la même rue un autre 
local plus vaste, mais pour peu de temps, car il fut démoli à son tour et finale¬ 
ment remplacé, en 1867, par l’établissement actuel dans Crown Buildings, au 
n° 188 de Fleet Street. 

Les fatalités qui semblaient s’être conjurées contre la stabilité de résidence 
de la librairie — sans toutefois porter atteinte à son succès, puisque tout nouveau 
déménagement amenait un développement nouveau —parurent dès lors, s’exas¬ 
pérant, conspirer d’une façon bien plus cruelle encore. En 1871, M. Sampson 
Low junior succombait, après avoir virilement lutté contre la maladie qui, 
de temps en temps, lui interdisait tout travail: c’était un homme actif, entendu, 
énergique, difficile à remplacer 1 . Le vide qu’il laissait dans la société fut comblé 
par l’entrée simultanée de M. Samuel W. Searle, un parfait gentleman, dont 
le goût, en matière d’art, égale l’expérience comme libraire, et du second fils 
de M. Low, le très regretté W.-H. Low qui devait mourir dix ans après son 
frère aîné. Au terme de cinquante années de travail ininterrompu, M. Sampson 
Low, père, avait quelque droit à se reposer; il s’écarta des affaires dans la re¬ 
traite honorée où, maintenant âgé de quatre-vingt-huit ans, il survit à ses deux 
fils. Son départ en 1874, et la mort de M. W.-H. Low, en 1881, firent succes¬ 
sivement deux autres vacances dans l’association; elles furent remplies tour h 
tour, à leur date, par l’arrivée d’abord de M. W.-J. Rivington appartenant à une 
vieille famille d’éditeurs de Londres, qui remonte dans le passé à près de deux 
cents ans, puis de M. Robert-B. Marston, le fils aîné de M. Edward Marston 
déjà associé depuis 1 856 . 

Le lecteur me pardonnera de l’avoir arrêté à ce menu détail historique 
d’une raison sociale; mon excuse est dans le fait même que de ce détail préci¬ 
sément se compose l’histoire chronologique de la maison ; mais en outre on en 


1. Il ne bornait pas son activité aux affaires. Il fut, avec son père, un philarthrope au meil¬ 
leur sens du mot. C'est à leurs efforts réunis qu’est due la fondation de a The Royal society for the 
protection of Life from Fire ». Us organisèrent la souscription pour l’établissement, dans les divers 
quartiers de Londres, des moyens de sauvetage contre l’incendie (Fire EscapesJ dont l’administration 
a, depuis, passé de leurs mains dans celle de l’État. 
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dégagera une remarque intéressante au po nt de vue social, je veux dire la fidé¬ 
lité avec laquelle les familles se perpétuent dans la carrière des ascendants : 
admirable exemple de sagesse domestique, de saine entente de la vie, d'habile 
pratique commerciale qu'on ne saurait trop préconiser. 

En dehors de son expérience en matière de librairie, M. R.-B. Marston 
avait une réputation personnelle dans un genre de sport très spécial. Ses con¬ 
naissances théoriques et pratiques lui donnaient une autorité toute particulière 
en ce qui concerne la pêche et la pisciculture. En cette qualité, il prit un grand 
intérêt à l’organisation de The Fisheries Exhibition , à Berlin, en 1881 et à 
celle de Londres en 1 883 . Membre du comité de l'une et de l'autre expo¬ 
sition, il y fit des lectures remarquées, publiées depuis, et remporta diplômes et 
médailles; auparavant il avait déjà fondé the Fishing Galette (la Galette de la 
Pêche) dont la maison Sampson Low est maintenant propriétaire. 

Le caractère des publications de cette librairie est très mélangé. Cependant 
elle a eu l’honneur d'éditer la plupart des grands romanciers de ces trente der¬ 
nières années, notamment Mrs H. Beecher Stowe, l'auteur célèbre de Uncle 
Totris Cabin (la Cabane de Voncle Tom) dont les romans ont atteint le chiffre 
de vente de 2 5 o,ooo exemplaires et comptent parmi les plus grands succès de 
MM. Sampson Low et C°. C’est aux romans de Wilkie Collins qu'appartient 
ensuite la palme du succès de vente : Woman in white (la Femme en blanc) et 
No Name (Sans nom) se sont vendus l'un et l'autre dans l'édition en 3 vol. du 
prix de 3 i shillings (38 fr. 75) à 8,000 exemplaires, et dans l'édition en un seul 
volume de 6 sh. à 5 o,ooo. A côté de ces noms je relève ceux de sir Edward 
Bulwer Lytton, d’Anthony Trollope, de William Black, R. D. Blackmore, 
W. Clark Russell, Thomas Hardy, etc., etc. La plupart des romans paraissent 
dans une bibliothèque de format uniforme, petit in-8° à 6 sh., connue sous le 
titre de Low’s Standard Novels. Dans cette collection a paru la traduction du 
Quatrevingt-treize et de /' Histoire d'un crime , de V. Hugo; les Travailleurs 
de la mer font partie d'une autre série ainsi que Victor Hugo et son temps . 

Les voyages font de même l’objet d’une bibliothèque spéciale, Low’s Stan¬ 
dard Library o/Travel and Adventure , format in-8° couronne, relié en toile à 
7 sh. 6 d. soit 9 fr. 25 . Ici triomphe H.- M. Stanley dont les livres How I found 
Livingstone (Comment fai trouvé Livingstone), Through the Dark Continent 
(A travers le Continent noir), en deux éditions (21 et 42 sh.) se sont vendus à 
20,000 et 3 o,ooo exemplaires. Viennent ensuite les voyages de George Schwein- 
furth au centre de l'Afrique; du major Serpa Pinto, de l’Atlantique à l'océan 
Indien, à travers l’Afrique également, car c’est là, en effet, que semble, en cette 
fin du xix° siècle, se porter le principal effort du génie aventureux de l’huma¬ 
nité. Que ceux qui ont le privilège assez triste d’avoir fait leurs études dans la 
première moitié du siècle se rappellent l’aspect complètement vide des cartes 
d’Afrique à cette époque et le comparent à celui des cartes d’aujourd’hui, toutes 
grises de noms de lieux, de cours d'eau et de délimitations politiques ! Avec les 
voyages du colonel W.-F. Butler dans les régions septentrionales de l’Amérique 
du Nord, du colonel Burnaby en Asie Mineure et de tant d’autres explora¬ 
teurs, il est peu de contrées d’un pôle à l’autre où le lecteur de cette, biblio¬ 
thèque ne puisse aborder. Elle ne suffit pas cependant à recevoir toutes les re¬ 
lations des arpenteurs de continents. Il en est quelques-unes qui exigent un 
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format plus vaste, un plus grand luxe de développements, de documents, d'il¬ 
lustrations. Telle, est par exemple, l’exploration de M. J.-H. Kerry-Nichols à 
travers le pays des Maoris ou Pays du Roi,i/te King Country , dans la Nouvelle- 
Zélande, description admirable de précision scientifique et d’observation pit¬ 
toresque appliquées à cette contrée d’election qui n’a qu’un tort, celui d’être 
si loin, sorte de paradis terrestre qui pourrait devenir la fontaine de Jouvence 
du vieux monde, recommandé très spécialement à l’attention des clients des 
docteurs Charcot et Arthuis, aux rhumatisants, névralgisants, ataxiques, mer¬ 
veilleux sanatorium dont le beau livre de M. Kerry-Nichols avec ses illustra¬ 
tions, sa carte et son lexique leur donne la clef souveraine. La même curiosité 
s’attachera au nouveau livre de Stanley sur le bassin du Congo et à celui de 
J. Thomson, A travers le pays de Masai , qui ont paru récemment. 

On aura remarqué le grand nom de Victor Hugo parmi ceux des romanciers 
édités par la librairie Sampson Low ; elle a fait connaître au public anglais bien 
d’autres écrivains français : Y Histoire de France et Y Histoire d'Angleterre, de 
Guizot; les Origines delà Francecontemporaine, de M. H. Taine, les Mémoires 
et les Lettres, de M“* de Rémusat; Frédéric II et Marie-Thérèse, du duc dé 
Broglie, les œuvres complètes de M. Jules Verne, Y Histoire de la mode en 
France , de M. A. Challamel; Florence, de M. Ch. Yriarte. Mais ces deux der¬ 
niers ouvrages appartiennent à un département spécial et des plus importants 
de cette librairie, celui des livres d’art. 

MM. Sampson Low et C° ont fondé parallèlement, en effet, deux biblio¬ 
thèques d’enseignement d’histoire de l’art. L’une, à 3 sh.ôd. le volume, petit in- 8 ° 
couronne de i 5 o pages environ, cartonnage souple en toile uniformément bleu, 
est consacrée aux Biographies des grands artistes ; la collection, qui comprend 
déjà 34 volumes, se poursuit à travers toutes les écoles indifféremment et dans 
tous les temps; ainsi l’on y trouve Mantegna et Claude Lorrain, Turner et 
M. Meissonier. Ces études — non seulement biographiques, mais critiques aussi 
— sont accompagnées de 1 5 à 20 gravures sur bois faites avec le plus grand 
soin *. L’autre bibliothèque, de même format que la précédente, coûte un peu 
plus cher, 5 sh. le volume, en raison du nombre de pages qui est de 25 o. Cha¬ 
que volume comprend l’histoire d’une ou plusieurs écoles de peinture, de sculp¬ 
ture, d’architecture ou d’ornement, sous la forme de rapides biographies se 
succédant chronologiquement sans aperçus critiques ni vues d’ensemble, mais 
par contre illustrées de très nombreuses gravures très fidèles et spécialement 
exécutées pour la collection. Ce sont de véritables manuels-memento sans pré¬ 
tention dogmatique, ainsi que d’ailleurs l’indique son titre général Illustrated 
Art Handbooks. 

En dehors de ces deux bibliothèques d’enseignement de l’art, la librairie 
Sampson Low a édité beaucoup d’autres ouvrages d’art, mais dans des con¬ 
ditions bien plus somptueuses. Tels sont : Ornamental Arts of Japan , par 
G.-A. Audsley, en 2 volumes in-folio de 90 planches dont 74 en or et couleur, 
avec un texte descriptif, au prix de £ 16 16 sh.; du même auteur encore, The 


1. Des collections analogues sont réservées aux classiques anglais et aux grands musiciens, 
celle-ci sous la savante direction du docteur Hueffer qui a, en quelque sorte, imposé à l'Angleterre 
le goût de la musique moderne, Wagner et Berlioz. 
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Art of Chromo-Lilhography, in-folio, avec planches en couleur et texte à 63 sh. 
et Outlines of Ornament à 3 i sh. 6 d. ; — de M. A.-W. Batley, Etched Studies 
for Interior Décoration, impérial in-folio, à 52 sh. 6 d. —de M. C.-B Curtis, 
Vela^que^ et Murillo, avec eaux-fortes originales à 3 i sh. 6 d. et 63 sh.; — 
Practical Notes on Etching, par M. R.-S. Chattock;— The Etcher (le Graveur 
à l'eau-forte) publication annuelle contenant 36 eaux-fortes originales d’artistes 
célèbres à £2. 12 sh. 6 d., paraissarït depuis 1881 ; — The Great Historié Gal- 
leries of Englandy édité par lord Ronald Gower, trustée de la National Por¬ 
trait Gallery, illustré de grandes photographies inaltérables d’après les plus 
célèbres tableaux des grands maîtres, en 2 volumes impérial in-4 0 ; le premier 
volume contenant 24 planches à 36 sh. ; le second, contenant 36 planches à 
£ 2. 12 sh. 6 d.; — de M. J.-W. Mollett, Illustrated Dictionary of Words used 
in Art (Dictionnaire illustré des termes d’Art) petit in-4 0 , contenant 600 gra¬ 
vures sur bois à i 5 sh. ; — de M. Palliser, trois ouvrages importants, une His¬ 
toire de la dentelle avec 100 illustrations et dessins en couleur, 1 vol. in-8° à 
£. 11 sh.; Devises, symboles et cris de guerre historiques, à £. 1 1 sh.; et le Com¬ 
pagnon de poche du collectionneur de porcelaine, petit in-8° avec mille marques 
et monogrammes à 5 sh. A la fin de cette liste d’œuvres originales nous sommes 
heureux de voir figurer une traduction par M. Benjamin Bucknall, architecte, 
des précieux Entretiens sur Varchitecture, de Viollet-le-Duc et celle des Œuvres 
littéraires (Literary Works) de Léonard de Vinci par le D p J. Paul Richter, 
magnifique publication qui vient de paraître et comprend non seulement les 
écrits déjà connus du maître sur la peinture, la sculpture et l’architecture, 
ses observations sur la géographie, la géologie et l’astronomie, ses maximes 
philosophiques, ses écrits humoristiques, ses lettres, ses notes sur les événe¬ 
ments de sa vie, sur ses contemporains, sur la littérature, etc., mais en outre 
vingt-quatre manuscrits autographes inédits, tirés des bibliothèques de Londres, 
de Milan, de Windsor et de collections particulières d’Angleterre, de France et 
d’Italie. L’ouvrage, en deux volumes in-octavo impérial de 2,000 pages, repro¬ 
duit 220 dessins originaux hors texte et d’autres dessins en grand nombre dans 
le texte. Le prix est de £ 12. 12 sh. Ce livre ne fait pas double emploi avec la 
publication d’autres manuscrits de Léonard dont MM. Ravaisson et Quantin 
ont eu la première initiative. 

Aux romans, aux voyages, aux livres d’art, nous pourrions ajouter des 
ouvrages sur la pêche, des livres de science, d’histoire, de morale, de littéra¬ 
ture générale publiés soit isolément, soit dans the Gentle Life Sériés (biblio¬ 
thèque des gens bien élevés); soit dans The Bayard Sériés à 2 sh. 6 d. éditée sous 
la direction de M. J. Hain Friswell et qui a emprunté son titre au premier vo¬ 
lume de la série, Y Histoire du chevalier Bayard; soit enfin dans la Bibliothèque 
rose à 1 sh. consacrée à la littérature populaire de tous les pays, mais où jus¬ 
qu’à présent n’ont paru que des ouvrages anglais. 

Nous avons dit que MM. Sampson Low avaient fondé The Publishers 
Circular paraissant le i er et le i 5 de chaque mois. Ce périodique a engendré le 
Catalogue annuel et une compilation de ce dernier The English catalogue, qui 
paraît de loin en loin; ses trois premiers volumes embrassent tous les livres 
publiés en langue anglaise pendant le dernier demi-siècle. 

La librairie Sampson Low n’a point de magazine ; cependant elle est dépo- 
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sitaire à Londres du Harper's Monihly Magazine. Ce merveilleux journal men¬ 
suel américain sans rival au monde, qui donne en 160 pages de texte grand 
in-8° plus de vingt articles variés et trois fois autant de gravures sur bois ad¬ 
mirables, pour 1 sh., tiré à 3 o,ooo exemplaires pour l’Angleterre et i 3 o,000 pour 
l’Amérique, a engendré le Harper's Young People hebdomadaire à un penny. 

D’après la rapide esquisse que nous venons d’en tracer, on conclura que la 
vieille maison fondée à Londres, il y a près d’un siècle, par l’ainée des Low, 
reprise depuis par son fils encore vivant et ses petits-fils, n’a pas dégénéré entre 
les mains de MM. Edward Marston, S.-W. Searle, W.-J. Rivington et R.-B. 
Marston. Assise aujourd’hui sur de solides et larges bases, elle étend le cercle 
de ses opérations continûment, parce qu’elle le fait avec autant de prudence 
que de sagacité hardie. C’est ainsi que, parallèlement à sa propre librairie, elle 
a établi une vaste agence de commission qui exige l’activité de correspondants 
spéciaux dans toutes les grandes villes du continent, en Europe et en Amérique, 
comme dans toutes les colonies britanniques. Le mouvement de cette agence est 
tel que la seule exportation en Australie représente annuellement la somme de 
£. 40,000, un million de francs. 

Sa parfaite courtoisie et sa probité antique dans ses rapports avec les écri¬ 
vains n’ont pas peu contribué à sa prospérité. — On peut en dire autant d’ailleurs 
de toutes les maisons qui ont réussi grandement et longuement. —Son mode de 
traiter avec les auteurs est presque aussi varié que le caractère des œuvres pu¬ 
bliées. J’en citerai quelques exemples, qui suffiront à donner une idée générale 
de la façon dont on procède à l’édition d’un livre : i’ En achetant la propriété 
littéraire de l’ouvrage; — 2 0 En faisant l’avance des frais de fabrication et en 
publiant sous condition de partage égal des bénéfices ; — 3 ° En prenant à sa 
charge tous les risques de l’édition et payant à l’écrivain, selon les cas, un droit 
d’auteur (a royalty) de 10 à 12 1/2 et 1 5 quelquefois meme jusqu’à 20 p. 0/0 du 
prix fort sur tous les exemplaires vendus; — 4 0 En laissant à la charge de l’au¬ 
teur tous les frais et les risques de l’édition, l’éditeur n’étant que son agent et, 
en cette qualité, prélevant une simple commission de 1 5 p. 0/0 sur le net de ses 
ventes. — Dans ces conditions, la maison Sampson Low fait environ £ 200,000 
d’affaires par an. 


Ernest Chesneau. 
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CHRONIQUE DU LIVRE 

RENSEIGNEMENTS ET MISCELL ANÉES. 


Nous croyons intéressant d’insérer ici, en qualité d’archivistes des choses 
littéraires, l’état civil de Victor Hugo, à la façon de Jai dans son Dictionnaire 
historique. 

Voici l’acte de naissance du poète : 

« Naissance. — Garçon. Du huitième du mois de ventôse, l’an X de la 
République. 

« Acte de naissance de Victor-Marie Hugo, né le jour d’hier, à dix heures 
et demie du soir, fils de Joseph-Léopold-Sigismond Hugo, natif de Nancy 
(Meurthe), et de Françoise Trébuchet, native de Nantes (Loire-Inférieure), 
profession de chef de bataillon de la 20 e demi-brigade, demeurant à Besançon, 
mariés, présenté par Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo. Le sexe de l’enfant a été 
reconnu être mâle. 

a Premier témoin : Jacques Delelée, chef de brigade, aide de camp du géné¬ 
ral Moreau, âgé de quarante ans, domicilié audit Besançon. 

« Second témoin : Marie-Anne Dessirier, épouse du cit. Delelée, âgé de 
vingt-cinq ans, domiciliée à ladite ville. 

n Sur la réquisition à nous faite par le cit. Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, 
père de l’enfant. 

« Et ont signé : 

« Hugo, Delelée. 

« Delelée, épouse Dessirier. 

« Constaté suivant la loi, par moi, Charles-Antoine Séguin, adjoint au 
maire de cette commune, faisant les fonctions d’officier public de l’état civil. 

« Ch. Séguin, adj. » 


Digitized by UnOOQle 



CHRONIQUE DU LIVRE 189 

Voici maintenant Tacte de décès du poète tel qu'il a été rédigé à la mairie 
du XVI e arrondissement : 

5 4 6 

HUGO 

(Victor-Marie) 

« L’an mil huit cent quatre-vingt-cinq, le vingt-trois mai, à onze heures 
du matin, acte de décès de Marie-Victor Hugo, âgé de quatre-vingt-trois ans, 
membre de l’Académie française, sénateur de la Seine, né à Besançon (Doubs), 
décédé à Parisien son domicile, avenue Victor-Hugo, 5 o, hier au soir, à une 
heure et demie; fils du général Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo et de Sophie- 
Françoise Trébuchet, époux décédés; veuf de Adèle-Julie Foucher. 

0 Dressé par nous, Henri-Joseph Marmottan, maire du seizième arrondis¬ 
sement, officier de l’état civil, sur la déclaration de Léopold-Armand, comte 
Hugo, âgé de cinquante-six ans, propriétaire à Paris, rue des Saints-Pères, 40, 
neveu du défunt, et de Edouard Lockroy, âgé de quarante-quatre ans, député, 
demeurant à Paris, avenue Victor-Hugo, 52 , ami du défunt, qui ont signé avec 
nous, après lecture. 

L. Hugo, E. Lockroy, D p Marmottan. 


L ivres aux enchères. — Depuis le commencement de la saison, les 
ventes n’avaient été, en général, ni importantes ni productives. Il se pro¬ 
duit heureusement, depuis quelque temps, une certaine réaction. Les livres 
nous voulons dire les beaux livres, se vendent bien et mieux que les libraires 
eux-mêmes n’osaient l’espérer. Nous n’en voulons pour preuve que les prix 
atteints par les ouvrages composant la collection de M. Gustave Chartener, le 
bibliophile messin qui, depuis une quarantaine d’années, donnait tous ses 
soins à sa bibliothèque. Là où on croyait faire de 5 o à 60,000, pour parler le 
langage de l’hôtel Drouot, on a fait 89,194 francs. 

Voici, au surplus, avec l’indication des prix, la désignation des volumes les 
plus intéressants : 

Psalterium Davidis, ad exemplar Vaticanum ; Lugduni (Batavorum) apud 
Joh. et Dan. Elzevirios, i 653 , pet. in-12, rel. anc. : 211 fr.; — Adnotationes et 
Meditationes in Evangelia... auctore Natali; Antverpiæ, Martinus Nutius, 
1593-1595, in-fol., rel. anc.: 190 fr.; — Ces heures à Vusaige de Metf, Paris, 
Simon Vostre, s. d., in-8°, goth., exemplaire sur vélin d’une édition très rare, 
contenant un almanach de i 520 à 1 536 : i, 5 oo francs; — Office de la Semaine 
sainte , Paris, Garnier, 1752, in-8°, exempt, aux armes de M mo Adélaïde, fille 
de Louis XV : 91 fr.; — L'Office de la Vierge Marie , Paris, Mettayer, 1 586 ; 
rel. anc., exemplaire de Henri III : 895 fr.; — Le Thrésor des grands biens 
de la Très Saincte Eucharistie , Paris, 1660, 3 vol. in-8°, rel. ancienne; exempl. 
aux armes de la duchesse d’Uzès : 325 fr.; — Fénelon : Directions pour la con¬ 
science d'un roi , Paris, Renouard, 1825, in-12, tiré in-8°, exempl. unique sur 
peau de vélin, de la bibliothèque Renouard, et relié par Purgold; fig. ajou¬ 
tées : 395 fr.; — Thomæ A. Kempis..., De Imitatione Christi libri quatuor , 
Lugduni (Batavorum) apud Joh. et Dan. Elzevirios, s. d.,pet. in-12, rel. de Du 
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Seuil (Voy. pour cet exemplaire, Willems : Les El^eviers, n° 709) : 440 fr.; — 
de Sacy : Imitation de Jésus-Christ, Paris, Techener, 1854, in-16, exemplaire 
sur papier de Hollande, relié par Trautz-Bauzonnet : 41 fr.; — Bossuet : Réfu¬ 
tation du Catéchisme du S r Paul Ferry, ministre de la religion prétendue ré¬ 
formée, Metz, Jean Antoine, 1 655 , in-4 0 , rel. de Trautz-Bauzonnet; éd. orig. 
du premier ouvrage de Bossuet : 5 1 5 fr.; — Fénelon : De l'Éducation des 
Filles , Paris, Renouard, 1807, i n * I2 î un des deux exempl. sur peau de vélin, 
relié par Bozérian, exempl. de Renouard, fig. ajoutées : 1 85 fr.;— Pronostica - 
tion nouvelle pour || Lan Mil V. Cens et. X. calculée || au vray Midy de la Noble 
Cite d ' 0 Met\. || s. 1 . n. d., 8 ff. non chiffrés. — Pronostication nouvelle pour |) 
Lan Mil. V. Cens et XI. carculée || au vray midy d’là Noble Cite d ’ || Mets |] 
s. 1 . n. d., 8 ff. non chiff. — Pronostication nouvelle pour Lan Mil. V. Cens et 
XIII. || carculée au vray midy |j d’là noble cite de || Mets et d'io || raynne... 
Imprime à Mets par J Maystre Caspar, || s. d., 2 ff.; ensemble 3 pièces en 1 vol. 
in-4 0 , goth.: 400 fr.; — Emblèmes ou devises chrestiennes composées par damoi - 
selle Georgette de Montenay , Lyon, 1571, in-4 0 , édit. orig. reliée par Trautz- 
Bauzonnet : 400 fr.; — Béranger : Suite complète d’un portrait et de 52 gra¬ 
vures pour les Chansons , de 14 gravures pour les Dernières Chansons et 11 grav. 
pour Ma Biographie ; épreuves d’artiste avec les noms à la pointe, sur Chine : 
999 fr.; — Le Pastissier françois, Amsterdam, Elzevier, 1 655 , pet. in-12, rel. 
de Trautz-Bauzonnet 1915 fr.; — Recueil de ballets , la plupart représentés à la 
cour depuis i 582 jusqu’en 1681, 7 vol. in-4 0 , rel. anc * Cet ouvrage a appartenu 
à Charlotte de Bavière, duchesse d’Orléans et à M. de Soleinne (V. le n® 3,242 
du Catal. de ce bibliophile). La ville de Paris s’en est rendue acquéreur moyen¬ 
nant le prix de 1,520 fr.; — H. Étienne : Deux dialogues du nouveau langage 
françois italianisé, s. 1 . n. d., in-8°, éd. orig. reliée par Trautz-Bauzonnet : 
100 fr.; —Les Métamorphoses d'Ovide, trad. de l’abbé Banier, Paris, Hoche- 
reau, 1667-1771, 4 vol. in-4 0 , exempl. de premier tirage, rel. anc. : 490 fr.; — 
Choix des Poésies originales des Troubadours , par M. Raynouard; Paris, Didot, 
1816-1821, 6 vol. gr. in-8°; exempl. du prince d’Essling, grand papier vélin, 
rel. de Thouvenin : 225 fr.; — Œuvres d'Alain Chartier, Paris, Galliot, 1529, 
pet. in-8°, rel. de Bauzonnet : 280 fr.; — Jean Marot || de Caen sur les deux || 
heureux Voyages de Genes et Venise, victo |j rieusement mys a fin par le très - 
chrestien Roy || Loys Doufiesme..., Paris, Roufet, 1 532 , exempl. de Ch. Nodier, 
rel. de Thouvenin : 405 fr.; — Contredict f || de Sogecrevx. |] Paris, Galliot- 
Dupré, i 53 o, in-8° goth. Exempl. des bibliothèques de la Vallière, Caillard et 
Cigongne, rel. de Duru : 800 fr. On peut consulter, au sujet de cet ouvrage, le 
Catalogue des livres de M. le baron James de Rothschild (n° 5o2) ; — Les Œuvres 
d'Amadis Jamyn, Paris, Mamert-Pattisson, i 582, in-12; le second volume des 
Œuvres , Paris, Robert Le Mangnier, 1584, in-12, ensemble 2 vol. in-12, rel. 
de Trautz-Bauzonnet : 425 fr.; — Les Dons des enfans de Latone, Paris, Prault, 
1734, rel. anc. aux armes de Louis XV : 38 o fr.; — Dorât : Fables nouvelles, 
La Haye, et Paris, Delalain, 1773, 2 t. en 1 vol. : exempl. en grand papier de 
Hollande, 860 fr.; — Œuvres de P. et Thomas Corneille, Paris, Renouard, 
1817, 12 vol. gr. in-8°, exempl. en grand papier vélin avec la suite des figures 
de Moreau et de Prud’hon avant la lettre et les eaux-fortes, rel. de Thouvenin : 
1,220 fr.; Paul et Virginie , Paris, Curmer, 1 838 , gr. in-8°; exempl. sur papier 


Digitized by <^.OOQLe 



CHRONIQUE DU LIVRE 


» 9 i 

de Chine avec fig. avant la lettre (épreuves d’artiste), rel. de Trautz-Bauzon- 
net : 1,240 fr.;— Les Joyeusete^, facéties et folastres imaginations de Caresme 
Prenant , etc., Paris, Techener, 1829, 20 t. en 19 vol., exempl. sur papier de 
Hollande, relié par Trautz-Bauzonnet : 55 o fr.; — Cosmographice introdu J 
ctiOy 1507, in-4 0 , fig. d’astronomie, rel. de Lortic; premier livre imprimé à 
Saint-Dié : 1,200 fr.; — Histoire des ordres militaires ou des chevaliers, des 
milices séculières et régulières ..., Amsterdam, Pierre Brunei, 1721,4 vol. in-8°, 
rel. de Bisiaux, exempl. en grand papier, de la bibl. de Renouard : 400 fr.; — 
Discours en forme de dialogue, ou Histoire tragique ... des différends entre 
Luther et Calvin, Paris, Guillaume Chaudière, 1570, in-8°, exempl. aux armes 
de Louis XIII et d’Anne d’Autriche; a figuré dans la collection de Bure : 
2,010 fr.; — Histoire de France..,, par de Mézeray, Paris, Mathieu Guillemot, 
i643-i65i, 3 vol. in-fol.; exempl. aux armes de Voyer d’Argenson : 410 fr.; — 
Nouvel abrégé chronologique de Vhistoire de France, Paris, Prault, 1768,2 vol. 
in-4 0 ; exempl. de de Bure, 400 fr.; — Mémoires de M. D. L. R. (La Roche¬ 
foucauld) sur les Brigues à la mort de Louis XIII, Cologne, Pierre Van Dyck, 
1662, pet. in-12, rel. de Du Seuil : 1,675 fr.; — Les Soupirs de la France 
esclave , s. 1 ., 1689, pet. in-4 0 , éd. orig., exempl. de Nodier : 21 5 fr.; — Bap - 
tesme nouveau de Nicolas Monsieur, s. 1 . n. d. (1524), in-4 0 goth., rel- Je Thi- 
baron-Joly; seul exempl. connu de ce livre intéressant l’histoire de Lorraine : 
100 fr.; — Combat d*honneur concerté par les IIII élemens sur Vheureuse 
Entrée de Madame la duchesse de la Valette en la Ville de Met\, s. 1 . n. d. 
(Metz, Fabert, 1624), in-fol., rel. de Trautz-Bauzopnet : 400 fr.; — Grand Car - 
tulaire de Vabbaye royale de Saint-Arnould de Met%, ms. in-fol. contenant 
trente bulles de papes et des chartes des vm c , ix®, x®, xi®, xn e , xin®, xiv c , xv®, 
xvi®, xvn e et xvm e siècles : 1,180 fr.; — Petit Cartulaire de Vabbaye de Saint- 
Arnould de Met\; beau manuscrit sur vélin de la fin du xm® siècle ou du com¬ 
mencement du xiv e : i, 33 o fr. ; — Le Livre des Statuts et Ordonnances de 
VOrdre et Milice du Benoist Sainct-Esprit , s. 1 . n. d. (Paris, vers i 58 o), in-4 0 ; 
exempl. sur vélin dans une reliure aux armes de Henri III : 700 fr. 

— Dans deux autres ventes faites, l’une du 20 au 25 avril, par les soins de 
M m0 Labitte; l’autre, du 11 au 16 mai, sous la direction de M. Le Petit, nous 
avons remarqué les ouvrages suivants : A. Durer : Les quatre livres de la pro¬ 
portion des parties, Paris, Ch. Perrier, 1 55 7, in-fol., i re éd. française : 
190 fr. ; — Holbein : Icônes mortis, Lugduni, 1547, in-12 : 120 fr. ; — G. de La 
Perrière : La Morosophie, Lyon, Macé-Bonhomme, 1 533 , in-8°, fig. sur bois, 
rel. de Chambolle-Duru : 110 fr. ; — Les Cent Nouvelles nouvelles , Cologne, 
Pierre Gaillard, 1701,2 vol. in-12, fig., rel. de Chambolle-Duru : 141 fr.; — 
de Ramberveiller : Les dévots Élancements du poète chrestien, Pont-à-Mousson, 
Melchior Bernard, i 6 o 3 , pet. in-8°, fig., rel. de Chambolle-Duru : 240 fr.; — 
Berquin : Idylles , s. 1 . n. d. (Paris, 1774 à 1775), 2 vol. in-16; exempl. en 
grand papier de Hollande : 140 fr. ; — La Fontaine : Contes et Nouvelles en 
vers, Amsterdam, 1762, 2 vol. in-8°; exempl. de présent, à la reliure dite des 
Fermiers-Généraux : 600 fr.; — Nogaret : Le Fond du Sac, Venise, chez Pan¬ 
talon Phebus (Paris, Cazin), 1780, 2 tomes en 1 vol. in-18, rel. de Thibaron- 
Joly : 90 fr. ; — Le Querlon : Les Grâces, Paris, Laurent Prault, 1769, in-8°, 
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fig. de Moreau; exempl. en grand papier de Hollande, relié par Chambolle- 
Duru : 164 fr.; —Aug. Barbier : ïambes , Paris, Canel, i 832 , éd. orig. : 72 fr. ; 
— Chants et Chansons populaires de la France , Paris, Delloye, 1843, 3 vol. 
gr. in-8°; exempl. de premier tirage, relié par Chambolle-Duru : 436 fr.; —Les 
Contes rémois, Paris, Lévy, 1 858 , i n éd. avec les fig. de Meissonier; rel. de 
Thibaron : 112 fr. ; — Th. Dondey : Feu et Flamme, Paris, Dondey-Dupré, 
1 833 , in-8°, éd. orig. brochée : 100 fr. ; — Musée royal de Naples, Paris, 
Ledoux, 1 836 , in-4 0 , exempl. sur vélin de la seconde édition : i 5 o fr. ; — Th. 
Gautier : Le Capitaine Fracasse, illust. de G. Doré; Paris, Charpentier, 1866, 
exempl. de premier tirage ; 39 fr. ; — Grandville : Un autre Monde, Paris, 
Fournier, s. d., in-4 0 , 1 ** éd. : 52 fr.; —Grandville : Scènes de la vie publique 
et privée des animaux, Paris, Hetzel et Paulin, 1842, 2 vol. gr. in-8°, premier 
tirage : 55 fr.; — V. Hugo : Notre-Dame de Paris, Paris, Renduel, i 836 , 
épreuves des fig. sur Chine : 46 fr.; — Janin : L'Amour des Livres, Paris, 
Miard, 1866, in-12 : 40fr.; — P. Lacroix : Dix-huitième siècle : lettres, sciences 
et arts , exempl. sur papier de Chine : 1 3 o fr. ; — Le Sage : Histoire de Gil-Blas , 
vignettes de Gigoux, Paris, Paulin, i 835 , premier tirage : 35 fr. ; — Les sept 
journées de la Reine de Navarre , Paris, lib. des Bibliophiles, 1872, 8 fasc. en 
4 vol. in-16, exempl. sur papier de Chine, relié par Belz-Niédrée : i 5 o fr. ; — 
Molière : Théâtre, Lyon, Scheuring, 1864-1S70, 8 vol. in-8°, exempl. en papier 
de Hollande avec les vignettes avant le nom du graveur, rel. de Lortic : 
460 fr. ; — Nus et Mesay : L'Empire des Légumes , Paris, G. de Gonet, s. d. : 
43 fr. ; — Silvio Pellico: Mes Prisons, Paris, Delloye, 18^4, gr. in-8°, rel. deRa- 
parlier : 5 ofr. ; — Collection de Physiologies parues entre 1837 et 1844, 60 vol. 
in-18 : 180 fr. ; — La Revue comique , Paris, Dumineray, 2 vol. in-4 0 , exemp. 
relié sur brochure avec les couvertures: 61 fr. ; — Sainte-Beuve : Consolations , 
Paris, Canel et Levavasseur, i 83 o, in-16, éd. orig. : 20 fr. ; — E. Sué : Le 
Juif-Errant, Paris, Paulin, 1845, 4 vol. gr. in-8°, fig. de Gavarni : 62 fr. ; — 
Toppfer : Nouvelles genevoises, Paris, Dubochet, 1845, i 1 * éd., rel. de Rapar- 
lier : 81 fr. ; — Bibliotheca scatalogica : 2S fr. ; — Brunet : Manuel du libraire , 
dernière édition : 256 fr. ; — Fournier : L'Art de la reliure en France, Paris, 
Gay, 1864, in-12 : 25 fr. ; — Le Roux de Lincy : Recherches sur Jean Gro- 
lier , Paris, Potier, 1866, exempl. sur papier de Hollande : 3 o fr. — Montaigne : 
Les Essais , Paris, Abel L\Angelier, 1 588 , in-4 0 , dernière édition, publiée du 
vivant de Montaigne : 102 fr. ; — Traité de vénerie, par d’Yauville, Paris, lmp. 
royale, 1788, in-4 0 de 415 p. : 60 fr. ; — Cl. Marot: Œuvres, La Haye, 1731, 
6 vol. pet. in-12, rel. de Hardy : 100 fr. ; — Ronsard : Œuvres, Paris, 
Nicolas Buon, 1623, 2 vol. in-fol., rel. de Petit : 255 fr. ; — L’Escole de 
Salerne en vers burlesques,EAzewier, 1 65 1, pet. in-12, rel. de Duru : 1 56 fr.; — 
Recueil dit de Maurepas, Leyde (Paris, Poulet-Malassis), i 865,6 vol. pet. in-12, 
rel. : 79 fr.; — La Pariseide, Paris, 1773, 2 vol. in-8°; rel. aux armes du 
comte d'Artois : 109 fr.;— Œuvres complètes de Parny , Bruxelles, 1824, 2 vol. 
in-8°, rel. de Hardy : ioofr. 
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LES 

RELIURES ROMANTIQUES 


lle sera longtemps curieuse, la période de 
1825 à 1840, au point de vue décoratif. 
Architecture, poésie, peinture sont sous 
le coup d’un renouveau très affiché et très 
proclamé, quoique ce renouveau ait des 
attaches plus étroites avec l’époque précé¬ 
dente que les initiés ne l’avouent. 

Deux mots répondent à ma pensée, et 
me feront peut-être mieux comprendre : 

CASTEL, CATHEDRALE. 

Le castel serait circonscrit entre 1820 
et i 83 o; la cathédrale se profilerait et éten¬ 
drait ses ombres de i 83 o à i 835 . D’un côté Clotilde de Surville, de 
l’autre Chateaubriand formant trait d’union avec les tendances intellec¬ 
tuelles d’alors. 

Dans le courant nouveau le castel effondra. Il est vrai de dire qu’il 



était en carton délabré et que sa façade avait trop servi à l’ornementation 
des boîtes de confiseur. Où fut remisée la blanche haquenée de la « gente » 
châtelaine? A quel porte-manteau, rongé aux vers, furent appendues les 
toques crénelées, les épées à poignée en croix des chevaliers ? 

A cette époque de consternation pour les ménestrels, la cathédrale 
se dressait lourde, noire, ogivale, flamboyante, avec ses niches, ses gar¬ 
gouilles, ses ombres, ses lumières; solidement fabriquée, elle offrait un 
carton plus résistant que celui des castels. 

Il y eut sans doute excès de cathédrales, et nous en sommes étonnes, 


VII. 
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nous qui, à cinquante ans de là, avons été roulés dans les flots quelque 
peu troubles du matérialisme, d'un athéisme quasi officiel. 

Il me complaît pourtant de revenir à la cathédrale de nos pères. 
Certainement, ni Louis-Philippe ni M. Thiers, ces gouvernants bourgeois 
et voltairiens, ne croyaient à la cathédrale; par contre, les sacripants du 
romantisme, les Jeune-France, les poètes de l'orgie et de l’adultère, les 
bouzingots, même les Buchéziens admettaient les basiliques, les chapelles, 
le son des cloches, etc. : on ne veut pas dire par là que ces sectaires fus¬ 
sent de fervents pratiquants; ils employaient la cathédrale en décor, 
comme agent antithétique fertile en ressources pour la phrase. De face ou 
de profil, au premier plan ou dans le lointain, la cathédrale pouvait ser¬ 
vir de coulisse au besoin et être manœuvrée « côté cour » ou « côté jar¬ 
din ». 

La cathédrale se dressait comme un vieux chêne autour duquel se 
pressaient les romanciers, qui en recueillaient précieusement les glands; 
la cathédrale, en tant que chêne, donnait naturellement naissance au gui; 
derrière les broussailles de ce gui apparaissait quelque bancroche sin¬ 
gulier. 

Cette cathédrale, on l’accommodait à toutes sauces; certaines mai¬ 
sons de ville ou de campagne, avec leurs façades de cathédrales, offraient 
des logements mélancoliques à habiter. On s’assit sur des chaises cathé¬ 
drales, de même que, sous Louis XVI, la préoccupation du grec avait 
gagné jusqu’aux dossiers des chaises à lyres. Un chocolatier de la rue 
Vivienne amassa, un certain temps, les badauds devant la montre, en ex¬ 
posant une cathédrale gothique en chocolat admirablement ouvragée. Ce 
qui explique comment, par l’exemple, les philosophes de i 83 o raison¬ 
naient ex cathedra . 

Les relieurs, eux-mêmes, inséraient des cathédrales dans les nervures 
de leurs volumes. Je possède les Œuvres complètes de Racine*^ reliées en 
maroquin rouge, signées Thouvenin et offrant sur les plats des ornements 
gaufrés en véritable style-cathédrale. La reliure s’accorde bien avec 
l’année 1829; elle rappelle les frontispices ornementés des poèmes de 
M. Ancelot (Marie de Brabant, par exemple). Des fers soigneusement 
gravés représentent le style ogival aux colonnes duquel les poètes de 
l’époque accrochaient les blasons des « preux », et jusqu’à un certain 
point cette reliure s'harmonise avec les poésies sacrées de Racine. 

Non pas qu’au xvn e siècle on fît figurer la cathédrale dans le diction¬ 
naire des descriptions de l’époque. La pensée des écrivains du grand 
siècle penchait bien plus vers l’homme que vers le côté matériel des 
choses architecturales ou picturales. 

Mieux d’accord avec les ornements romantiques sont les Poésies 


1. Paris, Furnc, de Bure, 1829, in-8°. 
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de M me Amable Tastu 1 . La reliure, signée Martin, est ornée de ^pal- 
mettes gaufrées en relief et d'autres petits fers imprimés en creux enca¬ 
drés dans des losanges noirs dont chaque pointe aboutit à un petit clou 
doré. Cette reliure, avec ses fers et les nervures du dos, est simple et 
répond à la nature discrète d’une muse qui ne s’afficha jamais. 

Théophile Gautier me paraît avoir été le poète qui, plus tard, apporta 
de vives préoccupations dans les reliures des livres qu’il offrait aux dames. 
Je signalerai, dans la riche bibliothèque romantique de M. Victor Désé- 
glise, l’édition originale dM Ibertus (Paris, 1 833 ). La reliure de ce petit 
volume, signée Coméléran , est en maroquin brun foncé avec mosaïque 
rouge, verte et jaune sur les plats, dont la face supérieure porte une L en 
gothique; sans doute un prénom, Laure, Lucie ou Louise. Sur le pre¬ 
mier feuillet de garde on lit ce galant envoi en caractères microscopiques : 

Aime\-moi comme je vous aime. 

Théophile Gautier*. 

Mais j’ai vu jadis, dans la bibliothèque de M. Poulet-Malassis, un 
autre ouvrage de Théophile Gautier, d’une enveloppe encore plus carac¬ 
téristique. 

Ce volume, c’étaient les Jeune-France, la première édition des Jeune- 
France, romans goguenards 2 enveloppés dans une reliure de style cathé¬ 
drale ! ! ! 

On eût juré que cette reliure avait été commandée par un architecte; 
mais la provenance du livre était bien connue. De même que le poème 
d’A Ibertus, le roman les Jeune-France fut offert à Dondey-Dupré 
avec une reliure « soignée » commandée par le poète lui-même. 

Certainement, l’ouvrier qui s’était appliqué à ce chef-d’œuvre, devait 
habiter quelque noire maison du parvis Notre-Dame. 

Avec son fronton ogival, ses colonnettes posant sur la base dorée 
d’une balustrade à jour, cette reliure est la plus significative que je con¬ 
naisse de l’époque romantique. Si l’enveloppe ne rend, en quoi que ce 
soit, le sensualisme des Contes goguenards qu’elle protège, elle fait com¬ 
prendre le mot d’un homme d'esprit qui ne craignait pas les images 
hasardées : 

— En i 83 o! disait ce sceptique, ils avaient tous du sang de cathé¬ 
drale dans les veines. 

Champfleury. 


1. Paris, imp. J, Tastu, 1827* in- 8 °. 

2. D'après une tradition des bibliophiles, ce petit poème présenté si galamment aurait été 
offert àM m * Dondey-Dupré. 

j. Paris, Renduel, 188), in 8°. 
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C ertains hommes semblent naître 
grands, moralement. Pour eux, non 
seulement la valeur, mais encore 
la renommée, n’attend pas le nombre des 
années. 

Témoins de l’importance qui s’attache 
à leur personne, à leurs travaux, à leurs 
actions et même à leurs moindres paroles, 
sans assister à leurs funérailles, comme 
Charles-Quint, ils peuvent du moins se 
rendre compte de la place que leur réserve 
l’histoire, en voyant celle qu’ils occupent dans l’opinion publique. 

Assurément, messire Jacques-Bénigne Bossuet était bien du nombre 
de ces hommes-là. 

Appartenant à une famille parlementaire des plus distinguées, prédi¬ 
cateur brillant à l’âge où, d’ordinaire, on sait à peine apprécier le talent 
des autres, le jeune Bossuet ne comptait guère que seize ans quand, à 
l’hôtel de Rambouillet, un auditoire d’élite, étonné de sa précoce élo¬ 
quence, put le couvrir d’applaudissements; ce qui fit dire à Voiture — 
c’était le soir — qu’il n’avait jamais entendu prêcher ni si tôt, ni si tard. 
Du reste, croissant sans cesse, cette réputation qui le devançait par- 
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tout tenait seulement ses contemporains sous le charme, mais elle 
ne le pre'occupait nullement, tant la dignité, chez lui, était naturelle. 

Il ne savait pas plus mal agir qu’il ne savait mal parler, et l’ampleur 
de ses manières révélait bien le génie dans tout ce qu’il a de plus 
élevé. 

On peut donc aisément se faire une idée du plaisir extrême que dut 
éprouver le seigneur de Sancy 1 lorsque son évêque, arrivé au faîte des 
grandeurs, lui fit présent de 1 ’ Ovide que nous avons sous les yeux. 

Ne cachant pas une satisfaction si légitime, sans doute, aussitôt après 
l’avoir reçu, il écrivit sur la garde de papier blanc du premier volume, 
en regard d’un frontispice représentant le jugement de Pâris : Ce livre a 
été donné par monseigneur Jacques-Bénigne Bossuet à moi , Payen de 
Fercourt , le 7 août 168 7. 

Il ajouta, derrière ledit frontispice : Cet Ovide a appartenu à Bossuet ; 
puis encore, au bas du titre : M. Payen de Fercourt, seigneur de Sancy; 
ce que l’habitude mauvaise qu’on avait alors d’inscrire son nom sur un 
livre — Racine n’y manquait pas — peut seule expliquer sans l’excuser; 
surtout à une époque où l’usage des ex libris existait déjà. 

Pour n’en plus parler, disons tout de suite que VOvide offert ainsi 
par l’évêque de Meaux à l’un de ses diocésains les plus marquants parmi 
les Meldois, est un bel exemplaire de l’édition latine, en trois volumes, 
publiée à Amsterdam, sur celle de 1670, parBlaviau, en i 683 ; qu’il est 
relié en basane rouge, aux armes du grand pontife, frappées sur les plats, 
au milieu d’un double encadrement à trois filets accompagnés de fleurons 
aux angles, genre que perfectionna plus tard Du Seuil*, dont le nom est 
resté attaché à ce type de dorure et d’ornementation. 

La famille de M. Payen de Fercourt, qui portait : d'a\ur à trois 
besants d'or, était ancienne en Brie. 

Robert Payen, l’un de ses membres, avait été nommé lieutenant 
général civil de Meaux, en 1 5 1 5 , et Nicolas Payen, seigneur de Vrignel, 
Brinches et autres lieux, père de l’heureux possesseur de VOvide, exerçait 
ces honorables fonctions judiciaires en 1 665 . 

C’est à ce magistrat que l’on doit un joli petit volume intitulé : Les 
Voyages de Monsieur Payen, ouvrage qui eut deux éditions in-18; la 
première publiée à Paris, chez Estienne Loyson, en r 663 ; la seconde, par 
le même libraire, en 1667. 

Cette dernière « Augmentée de quelques Avantures arrivées à T Au- 
theur, avec une Table nécessaire pour la commodité des Voyageurs. » 

A cette époque, il fallait presque avoir l’âme triplement trempée pour 


1. Petit village des environs de Meaux, dont le château appartient encore à ses descendants, 
a. Ce maître relieur, étant né en 1675, ne peut être responsable de toutes les couvertures de 
livres^qu’on lui attribue. 
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quitter sa ville natale*, entreprendre une tournée lointaine, se rendre en 
Angleterre, en Zélande, en Flandre, en Hollande, en Allemagne, en 
Danemark, en Suède, en Poméranie, en Pologne, en Prusse; de Vienne 
à Venise, en Italie, en Savoie, et revenir par Lyon, à Paris, avant de 
regagner Meaux. 

Les observations recueillies en route par M. Payen sont intéressantes 
et les renseignements qu’il offre au public paraissent d’autant plus curieux 
qu’on y trouve des détails de séjour demeurés toujours à peu près les 
mêmes, comme usages, mais bien différents, pour les frais, depuis ces 
deux cents ans passés. 

Son journal de voyage est agréablement écrit et donne parfois la 
note des mœurs du temps. 

Par exemple, étant à Venise, il dit : « La liberté est si grande dans 
tout le domaine de la République qu’un maître n’a pas le droit de battre 
son valet, quelque mal qu’il aye fait. » 

Comme cette réflexion, qui laisse percer un regret, fait bien vite 
reconnaître l’habitué de la vieille Comédie-Française, à laquelle aurait 
tant manqué l’intervention si amusante du bâton! 

On peut supposer que M. Payen 
de Fercourt aimait vraiment les li¬ 
vres, à sa manière, tout en les gâtant; 
car, outre les volumes en question, 
qu’il aurait pu garder uniquement 
comme un précieux souvenir, j’ai 
trouvé un ouvrage de chasse* sur 
lequel, hélas ! il avait encore écrit son 
nom, bien qu’il méritât des égards 
comme exemplaire relié en maroquin 
rouge et dédié au président du parle¬ 
ment de Paris (Potier de Novion), 
dont il porte les armes sur les plats. 
La marque n° i, celle qui se trouve 
sur VOvide, a cela d’intéressant, qu’ayant été frappée avec le fer de 
l’évêque de Meaux, employé de son vivant, nul n’en contestera l’authen¬ 
ticité. 

i. Même an siècle plus tard, les moyens de transport n'étaient pas encore très expéditifs. 

L'État ecclésiastique civil et politique du diocèse de Meaux pour Vannée 777/ en donne une 
dée, dans son article intitulé : Voiture publique. 

On y peut lire, en effet : 

« Le carrosse de Meaux contient douze personnes. Il part tous les lundis et jeudis, à six heures 
du matin, pour Paris, où il arrive le même jour, à six heures du soir, à l’hôtel de Pomponne, ru: 
de la Verrerie. » 

Au bout de douze heures ou avait donc fait onze lieues ! 

a. La nouvelle jurisprudence sur le fait des chasses, dédiée à Monseigneur le Premier Pré¬ 
sident . A Paris, i68f, 2 vol. in-12, maroquin rouge (Bibliothèque du vicomte A. de la Guère). 
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Le même cachet de vérité' existe pour les marques pareilles, mais plus 
grandes, destinées aux in-4 0 et aux in-folio. 

Le fer n°2, d’un style qu’on serait tenté de regarder comme antérieur 
à celui du fer n° 1, bien qu’ils aient dû 
servir simultanément l’un et l’autre, ne 
peut davantage inspirer un doute ni faire 
naître une hésitation. 

Il paraît évident qu’en outre des li¬ 
vres qu’il voulait conserver pour lui, 

Bossuet, à l’instar de l’éminentissime 
auteur du Traitté de la Perfection du 
Chrestien *, faisait relier un certain 
nombre de ses ouvrages, à leur appari¬ 
tion, dans le but de les offrir en cadeau 
à quelques privilégiés. 

Plusieurs exemplaires du même livre, 
absolument semblables au dedans et au 
dehors, sortis sans doute des mains d’un 
même artiste 1 , viennent l’attester et 
donnent l’idée de la manière exception¬ 
nellement courtoise dont VAigle de Meaux s’y prenait pour placer ses 
immortels écrits. 

L’écusson, d’azur à trois roues d'or, qui sert d'en-tête à cette étude 
plus longue qu’intéressante, est la reproduction d’une petite gravure que 
je possède et qui était collée à l’intérieur d’un volume ayant appartenu à 
Bossuet. 

La retrouvant, comme vignette, sur des ouvrages de l’évêque de 
Meaux, entre autres, sur le titre de l’édition originale de son catéchisme 
publiée en 1687, il est difficile, mais peu important, de savoir si elle a été 
faite pour servir spécialement d'ex libris. 

Je crois que Bossuet, qui avait plusieurs fers à dorer pour indiquer 
l’origine de ses livres, employait rarement les estampilles de papier des¬ 
tinées au même usage; toutefois, on peut, selon moi, regarder celle-ci 
comme une marque particulière de sa bibliothèque. 

Afin de répondre au vif intérêt que l’on semble attacher maintenant 
à la question de provenance, pour un livre, intérêt qui vient parfois 
rehausser le mérite de son habillement, quand il ne le prime pas, relati- 



Marque n° a. 


1. Le cardinal de Richelieu. 

2. On peut acquérir la preuve de ce que j’avance en visitant les belles bibliothèques de M& r le 
duc d’Aumale, de MM. E. Bocher, comte de Lignerolles, comte de Mosbourg, baron Pichon, 
baron James de Rothschild, G. de Villeneuve; sans oublier celle de M. l’abbé Bossuet, pour lequel 
c’est un devoir de famille que de réunir les livres ayant appartenu aux évéques de Meaux et de Troyes, 
dont il porte si dignement le nom. 
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vemeht aux blasons épiscopaux chargés de trois roues \ je rappellerai ici 
que Bossuet avait un neveu* qui devint évêque de Troyes. 

Comme point de départ, on doit, je le pense, attribuer à ce dernier 
prélat les fers représentant les écus de forme ovale ou contournée. 

D’abord, je n’en ai jamais vu de semblable sur les reliures exécu¬ 
tées certainement pour l’illustre précepteur du Grand Dauphin, tandis 
qu’on en trouve assez souvent sur des volumes de ses œuvres posthumes 
ou des éditions imprimées après sa mort, et que son neveu, seul, pouvait 
toujours faire relier à ses armes personnelles. 

Puis, une preuve décisive à mes yeux subsiste dans les couronnes 
qui surmontent ces élégants cartouches du xvm e siècle, et dont Bossuet 
n’a jamais timbré ses armes, pas plus sur le grand sceau orbiculaire que 
l’on conserve au cabinet des Antiques de la Bibliothèque nationale que 
sur le petit cachet avec lequel il fermait ses lettres. 

Les trois dessins gravés ici, sous les numéros 3 , 4 et 5 , offrent des 
types différents, et montrent bien que le successeur de saint Loup, ayant 



Marque n° j. Marque n° 4. 


commencé par porter une couronne de comte, s’est ensuite servi d’une 
couronne de marquis avant d’adopter celle de duc. 

1. Ainsi que je l’ai déjà dit dans ma Notice héraldique sur les évêques de Meaux (page 118) : 

« Ces roues sont très probablement des armes parlantes adoptées en raison du nom de 
Rouyer que portait un des ancêtres de la familb Bossuet; car on lit dans le cartulaire de Seurre, 
année 1460 : Jacques Boussuet, alias Rouyer, est créé bourgeois, IV fr. » 

« On connaît plusieurs jetons représentant les armes des Bossuet et frappés à Dijon au xvn e 
siècle. 

« Le plus ancien est de 1613 et porte le nom de J. (Jacques) Boussuet, c. (conseiller) en pare. 
(parlement), vicomte maxeur de dijon, avec cette devise : cadens resurgit maior. Un autre 
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Je livre ces observations aux habiles, s’ils les jugent dignes de fixer 
leur attention. 

On me pardonnera, je l’espère, de ne pas quitter la Brie sans rappeler 
une jolie repartie d’un vrai bibliophile Meldois, dont les livres ont été 
transportés au château de Cernon, 
en Champagne, par M. le baron de 
Pinteville, son petit-fils. 

Louis-Marie-François Marquelet 
de la Noue, chevalier, aussi lieute¬ 
nant général civil du bailliage de 
Meaux, devenu conseiller d’Etat, 
ne manquait pas d’esprit, et du plus 
fin. 

A l'époque de la Terreur, se trou¬ 
vant dans la rue, il fut apostrophé 
par un savetier qui lui dit : 

— Eh bien ! Marquelet, c’est fini, 
t’auras beau faire... Nous sommes 
égal à présent, tous les deux... 

— Cela n’est pas douteux, lui répondit notre magistrat, cependant, 
il y a encore une différence... 

— Je n’en vois aucune, moi. 

— C’est que tu t’en vantes, et que je ne m’en vante pas. 

Longpérier-Grimoard. 



U. ? 

Marque n° j. 


jeton du même maïeur (i6i+) a pour devise : Rébus inest velut orbis. Un troisième, frappé, eu 
1617, au nom de C. (Claude) Bossuet, C. ( conseiller ), en pari, {parlement ), vie. (vicomte) 
Maïeur de Dijon, est chargé de ces mots: currunt exemplo maiorum. 

<c Les allusions aux roues, dont le mouvement est comparé à celui des choses de ce monde, et 
celles qui ont trait au titre de Maïeur porté par plusieurs membres de la famille Bossuet, sont, ici, 
offertes en latin, sous forme de jeux de mots toujours très recherchés par les amateurs de légendes 
et d’emblèmes. » 

« Une autre sorte de rébus français sur son nom même subsistait très anciennement, en quel¬ 
ques endroits, à Seurre et jusque dans les églises, où l’on voyait un cep de vigne très rugueux, avec 
cette devise : Bon bois Bossuet (Bossu est). » 

2. Jacques-Bénigne Bossuet, né en 1 66+, mort à Paris le 12 juillet 174J, d’abord abbé de Saint- 
Lucien de Beauvais, puis évêque de Troyes, en 1716. 
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D evant cette cohue de documents humains qui envahit de 
jour en jour, devant cette rage qui pousse l'école natura¬ 
liste à garantir l'authenticité de la moindre ligne, on se 
retourne malgré soi vers les grands maîtres du réalisme, vers ceux 
dont le dossier offrirait tant de charme, mais qui dédaignent de 
redire l’histoire de leur vie ou l’histoire de leurs livres, comme 
un orfèvre dédaignerait de mettre près d'une œuvre de ciselure le 
burin qu’il employa. Si avec ceux-là on apprend, bon gré mal gré, 
le détail des miettes de la panade, avec ceux-ci, c'est à peine si 
on devine la réalité de leur réalisme, et, parmi ces derniers, un des 
plus attrayants mais des plus silencieux, c’est Dickens. Réserve ou 
anité, il a toujours désarmé ses historiographes, promettant de 
tenir lui-même plus tard ce rôle. Il est mort sans avoir accompli 
sa tâche et sans révéler le comment ou le pourquoi de ses 
œuvres, mettant de la coquetterie, sinon de la fierté, à 
être cru sur parole. 

Néanmoins, comme les tableaux, les romans peints 
d’imagination ne possèdent pas l'air ambiant de la vérité : 
trop accentués, ils nous heurtent; trop effacés, ils nous 
échappent; seule, la reproduction du réel possède cet 
équilibre qui semble si simple, parce que seule la nature 
renferme l'inévitable désordre de la perfection et du 
spontané. 

Qui n’a compris en lisant Dickens que rien ou 
quasi rien n'y est artificiel? Venu après des imaginatifs, 
il a inauguré l’ère des descriptifs. Dans ses romans, la 
scène joue un rôle égal au personnage; rarement l'une 
marche sans l'autre. Comme tous les peintres anglais, il est passé maître dans l’art 
du détail; il décrit avec une netteté qui relève tout, qui note tout, en évitant le 
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futile. Le passé de Dickens lui fournissait à plaisir contours, teintes et silhouettes ; 
car il est un roman que Dickens a vécu plus que tout autre, mais sans l’avoir narré» 
c’est celui de sa jeunesse. Peut-être, dans David Copperfield , a-t-il évoqué au 
sujet de Davy, déchu du rang de petit monsieur au métier de laveur de bou¬ 
teilles, son enfance; mais, en général, il a été discret et muet sur lui-même, bien 
qu’aucuns débuts n’aient été plus aventureux. Enfant gâté d’abord, puis petit 
commis, écolier, saute-ruisseau, tour à tour reporter ou journaliste, il courait 
bride abattue, sténographiant procès et discours, voyageant dans toutes sortes 
de véhicules, frôlant toutes catégories d’individus, explorant toutes sortes 
d’auberges fantastiques, dont il a, 
d’ailleurs, laissé dans ses œuvres 
une série ultra grotesque de ta¬ 
vernes aux enseignes cocasses, 
aux dénominations baroques. 

Elles existent, le croirait-on? 

Presque toutes ont été retrou¬ 
vées; et voici, une entre cent, 
à Ipswick, l’auberge où l’im¬ 
payable M. Picwick partit à la 
recherche de Job Trotter, fit 
connaissance ayec Peter Ma- 
gnus : a Auberge célèbre sous le 
nom du Grand Cheval blanc. Au- 
dessus de la principale porte, 
dit Dickens, on remarque une 
énorme statue représentant un 
cheval bondissant, avec une 
queue et une crinière ondoyantes, 
et qui ressemble à un cheval qui 
aurait perdu l’esprit. L’auberge 
du Cheval blanc est fameuse dans 
tout le voisinage, au même titre 
qu’un bœuf gras... pour sa taille 
gigantesque. Jamais on ne vit tel 
labyrinthe de couloirs, tel amas 
de chambres humides, enfin, un 
aussi grand nombre de tanières. » 

Il y a quarante-six ans que ces lignes furent écrites, et, grâce à l’imper¬ 
turbable stabilité anglaise, telle se trouve encore l’auberge sur la porte de 
laquelle se dresse cette bizarre monture ayant une vive similitude avec celle du 
cavalier de l’Apocalypse. Si l’on y pénètre, il faut franchir « un passage sombre 
et étroit qui mène à cette salle commune où M. Picwick oublia sa montre. Tel 
aussi se trouve toujours l’escalier où a plus M. Picwick descendait... plus il lui 
semblait qu’il restait à descendre; et, dans toutes les directions possibles, 
s’entre-croisaient des rangées de portes garnies de souliers ». Dédale où le phi¬ 
losophique Picwick se débrouilla en allant échouer dans la chambre de la 
fiancée de Peter Magnus, chez la dame aux papillotes de papier brouillard. 



LA TAVERNE DU CHEVAL BLANC 

à Ipswick. 
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Toutes les scènes d’auberges ne sont pas aussi désopilantes. Dickens est un 
moraliste; de plus, en qualité d’homme du Nord, malgré son humour , il a 
dans l’imagination une teinte sombre; en outre, romancier protestant et puri¬ 
tain, il élimine la passion et la montre de dos, sous l’unique aspect du remords, 
laissant au lecteur le soin de reconstruire a piacere le prologue, qu’il biffe d’em¬ 
blée. Dickens manie adroitement ce trémolo dramatique, et dans ce genre 
Olivier Twist renferme de belles pages, surtout la fuite échevelée de Sikes 



L AUBERGE ( O L I V I E R T WI » t). 


après le meurtre de Nancy, errant de Hendon à Hatfield, où il s’arrête sur la 
place du marché. « Il descendit la colline près de l’église du village et, traver¬ 
sant le long d’une ruelle, se glissa dans un petit cabaret que l’on peut voir à 
gauche, reconnaissable à une enseigne chevaline d’une race quelque peu apo¬ 
calyptique. Les paysans firent place au nouveau venu, mais il alla s’asseoir au 
fond de la salle... Il allait s’endormir quand il fut tiré de son demi-sommeil 
par l’arrivée d’un homme, sorte de roulier, à la fois colporteur et charlatan. » 
A coup sûr, Dickens a dû entendre débiter par quelque marchand d’or¬ 
viétan l’apologétique prospectus, fatigant et persistant, interminable et intaris¬ 
sable, qui fut déroulé dans la salle obscure pour lancer la vente de cette mer¬ 
veilleuse poudre supprimant toutes les taches « et les taches de sang, que je 
m’en vais faire disparaître avant qu’on ait eu le temps de me faire venir une 
pinte de bière ». Ceci est une allégorie de charlatan anglais qui sent son 
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buveur d'une lieue, Dickens étant, comme dit un auteur, THomère des ivrognes, 
et, Ton peut ajouter, le Saint-Simon des vieilles Anglaises, dont son oeuvre 
entière renferme la plus grotesque collection, et dont l’une d’elles, mistress 
Lirriper, enterra son mari sous les ombrages verdoyants qui entourent le clo¬ 
cher de la petite église de Natfield : « non qu’il fût natif de là, mais il avait 
une préférence pour l’auberge où nous passâmes, lors de notre voyage de 
noce, la plus heureuse quinzaine qu’il fut jamais. » Le souvenir de cette quin¬ 
zaine était, il faut le croire, d’impérissable mémoire, car M mo Lirriper jura par 
sa main droite de débrouiller les dettes de son mari.J’y mis le temps, mais 
cela fut fait. » Alors elle voulut, toujours en mémoire de la quinzaine matrimo¬ 
niale, se rendre à la tombe de M. Lirriper, et mettant dans son éternel panier 
« un sandwich et une goutte de sherry », humoristiques préparatifs d’anni¬ 
versaire funèbre, il alla à Hartfield 1 , « et, baisant ma main avec un tendre 
orgueil, je la mis sur la tombe de mon mari : il m’avait fallu tant de temps pour 
laver son nom que mon anneau de mariage était tout aminci quand je posai ma 
main parmi les herbes vertes. » 

Dickens affectionnait les cimetières de village; celui de Cooling, près de 
Chatam, était une de ses promenades favorites; il aimait à y rêver ; l'horizon 


1 





LE CIMETIÈRE DE COOLING. 


gris et monotone enlargeait son imagination sans la détourner, et il a fait à ce 
petit cimetière l’honneur d’une reproduction fidèle dans les Grandes Espé- 

i. Ce roman, Miss Lirriper Lodgius , n’a pas été traduit et cependant a soulevé en Angle¬ 
terre un rire universel. 
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rances, au sujet des premières impressions du petit Phip Pirrip. « N’ayant 
jamais connu ni mon père ni ma mère, la première idée que j’ai formée de 
leur personne fut tirée avec assez de raison du reste de leur pierre tumulaire. 
La forme des lettres tracées sur celle de mon père me donna l’idée bizarre que 
c’était un homme brun, fort, carré, ayant les cheveux noirs et frisés. De la 
tournure et du caractère de cette inscription : et aussi Georgina , épouse du 
ci-dessus, je tirai la conviction enfantine que ma mère avait été une femme 
faible et maladive; les cinq petits losanges de pierre d’environ un pied et demi 
de largeur et qui étaient rangés avec soin à côté de leurs tombes et dédiées à 
la mémoire de cinq petits frères qui avaient quitté ce monde après y être à 
peine entrés, firent naître en moi une pensée que j’ai conservée depuis, c’est 
qu’ils étaient venus au monde couchés sur le dos, les mains dans les poches de 
leurs pantalons, et qu’ils n’étaient jamais sortis de cet état d’immobilité... La 
première impression que j’éprouvai de l’existence des choses extérieures semble 
m’être venue par une après-midi... Je devinais que ce lieu glacé était le cime¬ 
tière, que Philip Pirrip, décédé dans la paroisse, et Georgina sa femme y étaient 
enterrés, que Alexander, Bartholomeo, Abraham, Tobias et Roger, fils des¬ 
dits, y étaient également enterrés... que ce désert plat au delà du cimetière, 
entrecoupé de murailles et de fossés, avec des bestiaux qui paissaient çà et là, 
se composait de marais, que cette ligne de plomb était la rivière et que cette 
vaste étendue d’où venait le vent était la mer. » 

C’est ainsi que çà et là on exhume dans chaque recoin de l’Angleterre des 
traces de Dickens, et, hasard assez inexplicable, ce sont parfois les scènes, les 
plus originales, les descriptions les plus fantaisistes, celles qu’on pourrait 
croire de pure invention, qu’on ressaisit, frappantes d’intégrité. 

Il y a deux ou trois ans, en démolissant un pâté de bicoques vermoulues, 
à Yarmouth, le hasard mit à jour la maison-bateau de Pegotty, si admirable¬ 
ment intercalée dans la perle 
des romans de Dickens, David 
Copperfield . Sans doute, à l’é¬ 
poque où Dickens l’a vue, elle 
se dressait « en face de la 
grande étendue», car Davy re¬ 
gardait « de tous côtés aussi 
loin que les yeux pouvaient 
voir dans ce désert, sans dé¬ 
couvrir la moindre maison; il 
n’y avait là qu’une baraque 
noire, espèce de bateau échoué 
sur le sable... un tuyau de tôle, qui remplaçait la cheminée, fumait tout tran¬ 
quillement... on voyait dans le flanc du bateau une porte et des petites fenê¬ 
tres... » C’était un vrai bateau qui avait certes vogué des centaines de fois sur 
la mer « et que, sans doute, rongé et vermoulu, le vieux Pegotty n’avait pas eu 
le courage de détruire; d’ailleurs, une autre demeure peut-elle remplacer pour 
le marin son foyer flottant?... Philarète Chasles raconte qu’étant à Londres 
il fit la connaissance de Porden, l’architecte de Georges IV. Porden, un excen. 
trique qui se mêlait de collectionner des documents sur l’excentricité humaine, 



£ te* 

- _ 

Ail 

U-rri liU 
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le mena visiter une de ses maisons de campagne qu’il avait achetée aux bords 
de la Tamise Construite par un amiral en retraite, le logis avait la forme d’un 
bateau de haut bord, avec des canons sur leurs affûts, des cabines fort propres, 
des hamacs en guise de lit, un fond de cale servant de cave, et un pont rem¬ 
plaçant la terrasse. 

Quel adorable roman Dickens eût placé dans cette maison-là ! Comment 
lui a-t-elle échappé? 

11 



Si certains romanciers trahissent la fatigue de leur érudition psychologique 
ou technique, certains autres, 

Dickens par exemple, trahis¬ 
sent le papillotage des longues 
flâneries rêveuses, et autant 
les premiers accablent malgré 
leurs mérites, autant les se¬ 
conds entraînent malgré leurs 
écarts. Nul mieux que Dickens 
n’a dépeint Londres. Comme 
les champs, les rues ont leurs 
amoureux; à vrai dire, ce sont 
rarement les misanthropes; il 
faut, pour se coudoyer ici-bas, 
pas mal d’indulgence, de poli¬ 
tesse; sans parler d’une foule 
de concessions et de sacrifices 
méconnus. Aussi, plus d’un 
grincheux appelle souillure le 
contact de son prochain, ou 
amour de l’indépendance la' 
certitude qu’il est intraitable. 

Par bonheur, les grincheux 
ne s’avisent guère de décrire, 
mais dussent-ils esquisser une 
.moue, il leur faut avouer 
qu’un intègre romancier de 
mœurs est un brin badaud. Dic¬ 
kens, rôdeur de race, avouait 
lui-même qu’il pouvait travail¬ 
ler dans la solitude, mais qu’au 
bout d’une quinzaine il lui fal¬ 
lait Londres. « La fatigue d’é- le logis de sarey camp. 

crire sous cette lanterne ma¬ 
gique m’est immense, » souligne-t-il L Ce sentiment, applicable pour beaucoup, 
est inséparable de Dickens; nul plus que lui, en raison de son talent d’obser- 


t- Life of Charles Dickens , by John Forster. 
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vateur.n’a animé l’inanimé qui parle, raisonne et accapare; l’immobile s’agite, 
le vide s’emplit,ses descriptions sont des photographies et ses phrases des reflets. 

Les vieux quartiers du Temple, de Holborn, de la Cité reviennent plus 
d’une fois dans les romans de Dickens, et dans la ruelle de Kingaste, il y a peu 
d’années, une recherche attentive fit découvrir la boutique de Poil Swedlepipe 
décrite dans la Vie et Aventures de Martin Chu flewitt, et où perche cette cocasse 
Sarey Gamp, cet immuable type de la garde-malade grognonne, bourrue 
et buveuse qui « n’ira pas s’éreinter à toutes sortes de besognes pour une demi- 
couronne par jour ! » Quand on veut « être dorloté, il faut payer en conséquence » ; 
aussi, n’étant pas payée en conséquence, elle débarbouillait ses malades en leur 
fourrant du savon dans la bouche. Sarey Gamp, qui réunissait les multiples 
cordes de couseuse de morts et de garde-malade, a logeait dans une petite maison 
qui n’en valait que mieux, Sarey Gamp étant au plus haut degré de l’art des 
garde-malades, comme l’indiquait son tableau : une sage-femme... logeant au 
premier sur la rue. On pouvait aisément l’avertir de nuit en jetant dans sa 
fenêtre des cailloux ou une canne, moyen plus efficace que le marteau de la 
porte, lequel était fait de façon à réveiller tout Holborn, sans produire la 
moindre impression à l’intérieur. » 

La boutique de Poil Swedlepipe n’est pas la seule que Dickens ait peinte 



d’après nature. Le Petit Aspirant de marine , dans Dombey et Fils, se dresse 
encore, naïf et bonhomme, non où Dickens l’a pompeusement placé, aux envi¬ 
rons de la compagnie des Indes, mais à Minories Street; il se découpe là r « en 
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bois, tout ce qu’il y a de plus en bois, suspendu au-dessus du trottoir, la 
jambe droite dans la pose la plus péniblement gracieuse, portant à ses souliers 
des boucles incroyables et, sur sa poitrine, des revers tout à fait incroya¬ 
bles. » Comme jadis, il y a trente-six ans, « le fonds de commerce se com¬ 
pose de chronomètres, de baromètres, de télescopes, de compas, de cartes, de 
mappemondes, de quadrants, de sextants..., d'instruments compliqués, tout 
cela si bien enveloppé, si bien maintenu, si bien rangé, que la boutique sem¬ 
blait un petit navire, n’attendant qu’une bonne brise pour se mettre à la mer. » 
Le capitaine Cuttle, avec son croc en guise de main, son chapeau de toile 
cirée, son col de chemise si grand qu’il avait l’air d’une petite voile, et réglant 
les moindres actes de la vie d’après son chronomètre, aurait-il pu, ailleurs que 
dans cette boutique, continuer sa vie maritime, tenant un livre de bord, et allant 
au grenier pour prendre connaissance du temps ?... 

Le nom et l’œuvre de Dickens est si populaire de l’autre côté de la Manche 
que le choix qu’il fit" jadis, il y a quarante-quatre ans, d’une pauvre maison de 



LE MAGASIN D'ANTIQUITÉS. 


Portsmouth Street, pour la calquer dans le Magasin d'antiquités, a suffi pour 
entourer d’une légende de gloriole le misérable taudis ; et pas un des brocan¬ 
teurs qui s’y sont succédé n’a osé changer l’enseigne tortueuse et difforme. Ni 
même « une partie de la porte qui était vitrée sans aucun contrevent pour la 
protéger. » L’intérieur, ainsi qu’au temps passé, est toujours obscur, et on croit 
voir « dans un coin de ce réceptacle d’objets curieux et ambigus » la silhouette 
exquise de Nelly Trent. En face, à gauche, un cabaret célèbre cinq milles à la 
vu. 14 
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ronde, le Black Jack, et où, toujours suivant la légende, Dickens s’attabla 
plus d’une fois pour écrire une page prise sur le vif. 

La Petite Dorrit, elle, a eu, dans sa préface, l’honneur d’un état civil d’au¬ 
thenticité par Dickens lui-même : et ... Quelques-uns de mes lecteurs ne seront 
pas fâchés de savoir s’il reste encore debout quelques pierres de la prison de la 
Maréchaussée; moi, je n’en savais rien 4 avant le 6 du mois (mai 1857), jour 
où j’ai entrepris un voyage d’exploration vers l’endroit où s’élevait autrefois 
cet édifice. J’ai retrouvé la cour extérieure, si souvent mentionnée dans ce récit, 
transformée en un marché au beurre, et en faisant cette découverte, je com¬ 
mençais à croire que la dernière brique de la vieille prison avait disparu... 
Cependant, ayant erré jusqu’à un endroit qui se donnait pour Angel-Court , 
conduisant à Bermondsey, j’arrivai sur la place de la Maréchaussée, dans les 
maisons de laquelle je reconnus, non seulement la masse des bâtiments de l’an¬ 
cienne geôle, mais la chambre où est née la petite Dorrit et que le père de 
mon héroïne a si longtemps habitée. Quiconque voudra se donner la peine de 
pénétrer dans la place de la Maréchaussée aura sous ses pieds le pavé de l’an¬ 
cienne prison et verra à droite et à gauche la cour intérieure très peu changée. 
On peut se l’imaginer, Cette cour n’était pas un iieu folâtre ; cependant il ser¬ 
vait de jeu de quilles aux prisonniers et, à l’occasion, de scène théâtrale, car un 
jour « on profita d’un temps favorable pour y danser un menuet de la cour ... 
Cette représentation eut lieu en plein air, au milieu de la cour, à six heures du 
matin..., aucune des chambres n’ayant la dimension voulue », menuet dansé 
entre un maître de chorégraphie qui, de pirouette en pirouette, était venu 
échouer dans la prison, et Fanny, la sœur de la petite Dorrit 4 . 

Dickens pourrait être illustré pour ainsi dire presque sur le vif. Sa vie et 
sa correspondance, recueillie par Forster et par Marie Dickens démontrent à 
quel point Dickens moulait ses personnages d’après nature; les lignes précé¬ 
dentes permettent de juger que les scènes ne sont pas moins fidèlement peintes 
d’après nature. Une édition illustrée de Dickens rendrait plus populaire qu’elle 
ne l’est parmi nous son œuvre, qui pourrait prendre entre nos romans une place 
encore innoccupée, celle d’un écrivain de talent honnête, et cependant ultra 
humoristique. S’il est vrai, suivant Taine, que le plus vif plaisir d’un esprit 
qui travaille est dans la pensée du travail que les autres feront, il est à souhaiter 
qu’un tribut d’admiration française répande et acclimate son œuvre dans nos 
bibliothèques; tribut bien juste envers Dickens, qui n’a jamais tracé une ligne 
avec cette acrimonie railleuse dont nos voisins ne se font pas défaut envers nous 
dans leurs ouvrages; enfin, puisque la mode est au réalisme, il n’est pas non 
plus superflu de montrer, preuves en main, à cette intransigeante école que 
Dickens copia la nature sans déguisement, mais sans crudités, la développant 
dans ses beautés et l’estompant dans ses outrances. 

Arsène Aruss. 

1. Le père de Dickens, honnête avoué de province, tomba de faillite en faillite dans la prison 
pour dettes de la Maréchaussée, que Dickens, eofant, fréquenta souvent; c’est à l’aide de ses souve¬ 
nirs qu’il écrivit la Petite Dorrit . 

2. Autrefois, en Angleterre, la loi sur les débiteurs permettait à ceux-ci d’amener à la prison 
leur famille, qui, elle, restait libre d’entrer et de sortir. 
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Coup d'œil historique. —La Bibliothèque royale. — 17*9. — La Bibliothèque natio¬ 
nale. — Le personnel. — Admission du public. —Acquisitions de la Révolution. — 
Création du « dépôt. » — Budgets révolutionnaires. — La Terreur. — Dénoncia¬ 
tions. —Mort tragique des deux directeurs nommés par la Révolution.—Les anciens 
employés replacés .— 179 5 . 

u and le savant, ou simplement le chercheur 
modeste, se trouve dans la grande salle de 
travail de notre admirable Bibliothèque natio¬ 
nale, — trésor unique au monde, — quand il 
songe qu'il peut se servir des livres les plus 
recherchés, consulter les ouvrages les plus 
précieux, manier les éditions les plus rares, il 
se sent pris d'un véritable sentiment de recon¬ 
naissance pour les hommes disparus ayant 
organisé, augmenté ou enrichi les merveil¬ 
leuses collections dont nous avons le droit 
d'ètre fiers. 

Certes, il n'est guère difficile de trouver à l'étranger, en Allemagne, à 
Londres et à Vienne des bibliothèques où le lecteur bénéficie d'une installa¬ 
tion plus luxueuse et plus confortable, où les services sont plus prompts, 
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moins administratifs et, disons le mot, moins paperassiers ; mais nulle part il 
ne rencontrera une collection aussi riche, aussi bien cataloguée et plus facile¬ 
ment à sa portée. 

Cette richesse qui fait l’envie de tous les étrangers et sur laquelle la Prusse, 
en 1871, songea, dit-on, à porter ses convoitises, est l’accumulation du travail 
et des soins de plusieurs siècles, de plusieurs générations, peut-on dire. L’ori¬ 
gine de la Bibliothèque se perd, suivant la vieille expression, dans la nuit des 
temps, et je n’apprendrai rien à personne en disant qu’on peut en faire remon¬ 
ter le vrai commencement à Charlemagne ; mais le premier catalogue conservé 
date de i 3 y 3 , il est signé Gilles Malet, valet de chambre de Charles V et 
« garde de la librairie du Louvre ». Ce catalogue comprend plus de neuf cents 
ouvrages fournis surtout par la théologie, l’astrologie, la géomancie et la chi¬ 
romancie. Mais la Bibliothèque ne mérita vraiment ce nom qu’à partir de la 
découverte de l’imprimerie, et c’est à Richelieu que nous devons les bases de la 
Bibliothèque aujourd’hui digne en tous points du nom majestueux de « natio¬ 
nale » qui lui a été donné. 

N’ayant point ici à faire l’historique de la Bibliothèque et voulant nous 
renfermer dans une courte monographie des temps révolutionnaires, il nous 
suffira de jeter un rapide coup d’œil sur l’époque précédant immédiatement 1789 
pour nous rendre compte de l’importance de cet établissement au moment de 
l’ouverture des états généraux. 

Avant 1789, « le bibliothécaire, personnage considérable dans l’État par le 
crédit de sa famille et l’étendue de ses connaissances littéraires, avait le privi¬ 
lège de travailler directement avec le prince et il ne devait à nul autre le 
compte de ses plans et de ses dépenses pour l’entretien de la Bibliothèque * ». 

La Révolution trouva en fonction l’ancien lieutenant de police Lenoir, qui 
occupait le poste de directeur depuis 1783 et le conserva jusqu’en 1790. 

Voici, pour mémoire, les noms des successeurs de Lenoir durant la période 
qui nous occupe : 

1790 à 1792. Lefèvre d’Ormesson de Noyseau, avec le titre de bibliothé¬ 
caire du roi. 

1792 à 1793. Champfort, avec le titre de bibliothécaire national. 

— — Carra, — — 

1793 à 1793. Lefèvre de Villebrune, avec le titre de bibliothécaire na¬ 

tional. 

Lefèvre d’Ormesson, député du côté droit de l’Assemblée nationale, fut 
nommé quand Lenoir donna sa démission, « en récompense des services que sa 
famille rend depuis très longtemps tant dans les principales charges de la ma¬ 
gistrature que dans les conseils du roi* ». Lefèvre d’Ormesson resta à la tête 
de la Bibliothèque jusqu’au 19 août 1792, date à laquelle Roland, président du 
conseil exécutif provisoire, le remplaça en créant deux places de bibliothé¬ 
caires nationaux qui furent données l’une à Champfort « pour reconnaître ses 
talents littéraires et son civisme éprouvé », l’autre à Carra. Tous deux tombè- 

1. Notice sur Van Praët , par Paul Pari*. 

2. Arrêt prit en conseil privé du roi. 
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rent avec les Girondins, et c’est le célèbre orientaliste Lefèvre de Villebrune 
qui fut nommé à leur place le i 5 brumaire an II. 

Carra fut décapité et il ne fit que précéder sur la planche sinistre son pré¬ 
décesseur à la Bibliothèque, Lefèvre d’Ormesson, qui fut aussi guillotiné dès 
les premiers jours de 1794. Quant à Champfort, tout le monde sait comment 
il mourut dans d’épouvantables souffrances, le i 3 avril 1794, des suites des 
blessures qu’il s’était faites pour ne pas tomber vivant au pouvoir de ses 
ennemis. 

En 1795, le ministre de l’intérieur Paré offrit la direction de la Bibliothèque 
à un ancien conservateur du département des médailles, à l’abbé Barthélemy, 
le célèbre auteur du Voyage du jeune Anacharsis. Le ministre écrivit de sa 
propre main à Barthélemy la lettre suivante : 

« En rentrant dans la Bibliothèque nationale d’où quelques circonstances 
rigoureuses vous ont momentanément enlevé, dites comme Anacharsis, lors¬ 
qu’il contemplait avec saisissement la bibliothèque d’Euclide : C’en est fait, je 
ne sors plus d’ici. Non, citoyen, vous n’en sortirez plus, et je me fonde sur la 
justice d’un peuple qui se fera toujours une loi de récompenser l’auteur d’un 
ouvrage où sont rappelés avec tant de séduction les beaux jours de la Grèce et 
les mœurs républicaines qui produisaient tant de grands hommes et tant de 
grandes choses. Je confie à vos soins la Bibliothèque nationale; je me flatte 
que vous accepterez ce dépôt honorable et je me félicite de pouvoir vous l’of¬ 
frir. En lisant pour la première fois le Voyage d'Anacharsis, j’admirais cette 
production où le génie sait donner à l’érudition tant de charme, mais j’étais 
loin de penser qu’un jour je serais l’organe dont un peuple équitable se servirait 
pour donner à son auteur un témoignage d’estime. » 

Barthélemy était vieux, il tenait à ses médailles; il refusa le poste de direc¬ 
teur qui lui était offert et revint à sa place de conservateur des médailles, qu’il 
avait longtemps occupé jusqu’en 1793. 

Avant, pendant et depuis la Révolution, la Bibliothèque a toujours été di¬ 
visée en quatre départements : médailles, estampes, manuscrits et imprimés. 
A la tête de chaque département se trouvait un conservateur ayant deux ou 
trois gardes sous ses ordres. 

Avant la Révolution, il y avait un cinquième département, celui des titres 
et généalogies, dont l’importance était considérable sous la royauté, mais qui, 
depuis 1790, n’est plus devenu qu’une division secondaire du département des 
imprimés. L’abbé Coupé fut le dernier conservateur des titres et généalogies, 
de 1785 à 1790. 

Comme nous l’avons fait pour le directeur, nous allons donner la compo¬ 
sition de chaque département, conservateur et gardes, en indiquant les noms 
de tous ceux qui ont occupé ces fonctions durant une partie de la Révolution 
et qui, presque tous, ont rendu d'immenses services dans les divisions dont ils 
étaient chargés. 

MÉDAILLES 

1754 à 1783. Abbé Barthélemy. 

1795 à 1799. Barthélemy de Courçay (son neveu). 

1795 à 1818. Millin. 
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ESTAMPES 

1759 à 1792. Joly. 

1792 à 1795. Boumieux. 

1795 à 1829. Joly fils. 

MANUSCRITS 

1787 à 1792. Caussin de Perceval. 

1795 à 1800. Legrand d’Aussy (pour les manuscrits modernes). 

1795 à 181 5 . La Porte du Theil (pour les manuscrits grecs et latins). 

1795 à 1824. Langlès (pour les manuscrits orientaux). 

IMPRIMÉS 

1775 à 1790. L'abbé des Aulnays. 

1790 à 1795. (Supprimé). 

1795 à 1820. Caperonnier. 

1795 à 1 838 . Van Praët. 

Bien que les collections ne fussent encore ouvertes que deux fois la semaine 
au public, comme nous allons le voir, tous les employés dont nous venons de 
reproduire la liste subissaient en entrant la condition rigoureuse de consacrer 
tout leur temps et leurs travaux à la Bibliothèque i . 

Le public ne fut admis qu’après de longues années à venir travailler dans 
la Bibliothèque, et en quelque sorte après de nombreuses étapes entre le huis 
clos et la publicité. Néanmoins, Louvois fils, qui en était le directeur, en faci¬ 
litait rentrée aux savants qui avaient besoin d'y travailler; ce fut lui qui, pour 
la première fois, en 1692, l'ouvrit au public. 

« L'abbé de Louvois, voulant rendre la Bibliothèque utile au public, a 
résolu de l'ouvrir deux jours de chaque semaine à tous ceux qui voudraient 
venir y étudier ; il a déjà commencé et il régala d'un magnifique repas plusieurs 
sçavants le jour de cette ouverture * ». 

Ce premier essai ne fut malheureusement pas continué, mais le principe 
était posé pour l'avenir; on revint au système des autorisations jusqu'en 1720, 
époque à laquelle, sur la demande du directeur Paul Bignon, le successeur de 
l'abbé de Louvois, qui mourut tout jeune, le roi rendit l'arrêt suivant : 

« La Bibliothèque du roi sera ouverte à tous les sçavants de toutes les na¬ 
tions, en tout temps, aux jours et heures qui seront reglez par le bibliothé¬ 
caire de Sa Majesté, et il sera préparé des endroits convenables pour y rece¬ 
voir lesdits sçavants, et les mettre en l'état d’y vacquer à leurs études et recher¬ 
ches avec toute commodité. Outre lesdites entrées accordées aux sçavants, la 
Bibliothèque sera ouverte au public une fois la semaine depuis onze heures du 
matin jusqu'à une heure de l’après-midi ; et seront alors toutes les personnes 
que Sa Majesté a déjà attachées à ladite Bibliothèque ainsi que les autres 
qu'Elle se propose d'y attacher encore, sous les ordres dudit sieur bibliothé- 

1. Notice sur Van Praët , par Paul Paris. 

a. Mercure de France , novembre 169a. 
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Caire, obligées de se trouver durant ledit temps ès salles, cabinets et galerie 
d’icelle, pour satisfaire la curiosité de tous ceux que l’envie de s’instruire y 
attirera 1 ». 

L’ouverture publique fut interrompue à différentes reprises par les travaux 
de nouvelles installations, mais elle ne fut jamais plus arrêtée, et, en 1789, on 
admettait le public deux fois par semaine, de dix heures du matin à deux 
heures de l’après-midi; souvent on recevait plusieurs centaines de personnes 
par jour. 

C’est la Révolution qui, par un décret du 25 fructidor an IV, ouvrit la 
Bibliothèque tous les jours aux mêmes heures. 

Mais c’est surtout la Révolution qui enrichit les collections des quatre dé¬ 
partements de la Bibliothèque en y entassant les trésors arrachés aux châteaux 
et aux couvents à la suite des décrets de l’Assemblée nationale, décrets mettant 
les biens ecclésiastiques à la disposition de la nation et décrets confisquant les 
biens des émigrés. On avait commencé tout d’abord par ordonner (lettres pa¬ 
tentes du 17 novembre 1789) que les catalogues des bibliothèques et archives, 
des chapitres et des monastères seraient déposés aux greffes. Les bibliothé¬ 
caires firent un choix dans les collections des religieux; mais quand la vente 
des biens ecclésiastiques, des couvents et des abbayes eut lieu, on n’eut pas le 
temps de continuer ce choix, les bibliothèques furent déménagées et, en atten¬ 
dant que les employés de l’État pussent faire un triage, on jeta pêle-mêle tous 
les livres provenant des maisons religieuses et des châteaux dans des magasins 
loués dans Paris et dans les principales villes de France, magasins qu’on appela 
dépôts littéraires, dans lesquels une commission dite des beaux-arts choisit les 
volumes et les éditions qui manquaient à la Bibliothèque; de là un accroisse¬ 
ment considérable et d’une richesse incomparable, tant en imprimés, en chartes 
qu’en manuscrits. 

On transporta au cabinet des médailles les pierres gravées, au nombre de 
plus de huit cents, qui précédemment étaient renfermées dans les tiroirs des 
bureaux de la chambre du conseil à Versailles, et qui ont été décrites dans les 
Mémoires de VAcadémie des inscriptions et dans le Recueil des antiques de 
Caylus . 

Après la sanction par Louis XVI du décret qui déclarait les biens ecclé¬ 
siastiques domaines nationaux, les a trésors » des églises furent mis à la dispo¬ 
sition du Gouvernement et on apporta notamment du trésor du chapitre de 
Saint-Denis* : i° Une agate représentant Auguste; 2 0 le calice de Suger; 3 ° une 
aigue-marine, gravée en creux par Évodus ; 4 0 un vase de sardoine, représen¬ 
tant les cérémonies relatives au culte de Bacchus ; 5 ° une grande soucoupe d’or 
ornée d’émaux avec un roi parthe gravé en creux; 6° un buste d’Auguste; 
7 0 une agate onyx représentant Auguste ; 8° deux gondoles montées en or et 
enrichies de pierreries; 9 0 une sardoine onyx représentant la tête de Germa- 
nicus; io° une urne de porphyre ayant servi de tombeau ; 11° enfin le fauteuil 
de Dagobert, de celui-là même qui est accusé par la chanson d’avoir mis sa cu¬ 
lotte à l’envers. 

On apporta aussi de la Sainte-Chapelle la célèbre sardoine onyx repré- 

1. Arrôt du Conseil du Roi du i* r octobre 1720. 

2. Essai historique sur la Bibliothèque du roi , aujourd'hui Bibliothèque impériale , p. 401. 
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sentant l’apothéose d’Auguste, vulgairement appelée l’agate de la Sainte-Cha¬ 
pelle, où elle avait été déposée venant directement de Rome, en 1 383 , sous le 
règne de Charles V. 

L’étranger fut mis à contribution; à la suite des conquêtes des armées 
françaises, des commissaires du gouvernement furent nommés et chargés 
d’envoyer à Paris les livres, manuscrits et médailles précieux qui furent 
distribués dans les collections de la Bibliothèque; ainsi Keil, Neveu, Joubert, 
Budler, Denon, furent nommés commissaires en Allemagne, Cubière, Monge, 
Daunou, en Italie. Dans les deux seules années 1795-1796 on enleva à la Hol¬ 
lande et à la Belgique deux mille volumes rares, neuf cent quarante-deux ma¬ 
nuscrits, et, parmi ces derniers, le célèbre Virgile ayant appartenu à Pétrarque. 
En 181 5 , quand les alliés entrèrent dans Paris, ils remportèrent tous ces trésors 
incomparables que les armes avaient donnés et que les armes reprenaient. 

La Révolution songea aussi à utiliser les productions sortant des presses 
françaises et eut, la première, l’idée d’organiser le dépôt légal. 

Jusque-là les éditeurs se refusaient, malgré les demandes des bibliothé¬ 
caires, à donner les ouvrages de prix. Beaumarchais notamment n’avait jamais 
voulu donner les Œuvres de Voltaire dont il s’était fait l’éditeur; ce ne fut 
qu’au moment de la translation des cendres de Voltaire à Paris, juillet 1791, 
que l’auteur du Mariage de Figaro consentit à offrir cet ouvrage. 

La loi du 19 juillet 1793, qui organise la propriété littéraire, portait en son 
article 6 : « Tout citoyen qui mettra au jour un ouvrage soit de littérature ou 
de gravure, dans quelque genre que ce soit, sera obligé d’en déposer deux 
exemplaires à la Bibliothèque nationale ou au Cabinet des estampes de la Répu¬ 
blique, dont il recevra un reçu signé du bibliothécaire, faute de quoi il ne 
pourra être admis en justice pour la poursuite des contrefacteurs. » 

Le dépôt était ordonné dans l’intérêt de l'auteur, il était facultatif, et s’il 
plaisait à un écrivain de laisser tomber son ouvrage dans le domaine public, la 
Bibliothèque se trouvait privée des exemplaires; un décret du 5 février i8ioet 
diverses ordonnances royales des 21 et 24 octobre 1814 rendirent ce dépôt 
obligatoire; depuis, il ne se publie pas en France une seule feuille d’impression 
sans qu’un exemplaire ne parvienne dans les collections de la rue Richelieu. Si la 
publication a lieu à Paris, le dépôt s’effectue au ministère de l’intérieur, si elle 
a lieu en province le dépôt se fait au secrétariat de la préfecture ; la Bibliothèque 
nationale reçoit chaque année une moyenne de dix mille volumes en dépôt. 

Ces dispositions assurent à la Bibliothèque la possession de tous les livres 
qui se publient en France et dans les colonies, mais elle achète tous les ans de 
nombreux livres publiés soit antérieurement au décret de 1810, soit publiés à 
l’étranger, et elle consacre un budget considérable à ces acquisitions. Du reste, 
de tout temps, la bibliothèque a pu faire de fortes dépenses pour les achats de 
livres, mais c’est encore la Révolution française qui a vraiment établi le 
budget de la bibliothèque. 

Sous Louis XV, ce budget était de 68,000 livres par an, dont 46,469 pour 
le personnel et 21, 53 1 pour les acquisitions; on accordait en outre toujours des 
fonds spéciaux ; ainsi on accorda en 1765 un supplément de 129,047 livres. Sous 
Louis XVI, malgré l’état déplorable des finances, on n’en fit pas moins de 
grandes dépenses pour les achats, et le registre des comptes de la bibliothèque 
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de 1785 à 1789 prouve que jusqu’au dernier moment et tant que la royauté eut 
la libre disposition des fonds publics on fit d’importantes acquisitions dans les 
diverses ventes particulières et même à l'étranger 1 . 

Le budget de 1789 fut de 169,220 livres dont 63 ,000 pour les acquisitions, 
ce qui, toutes proportions gardées et étant donnée la valeur comparative de 
l'argent, donne un budget à peu près égal à celui d’aujourd’hui. 

Divers décrets de l’Assemblée nationale, en 1791, réduisirent les dépenses 
à 110,000 livres, mais en même temps toutes les dettes arriérées furent payées. 
De plus, un décret du 23 octobre 1791 mit à la disposition du ministre de l’in¬ 
térieur une somme de cent mille francs pour achats de livres et manuscrits. 

L’Assemblée législative ne s’occupa guère de la Bibliothèque que pour 
décréter (6 février 1792) que les comités de l’Assemblée pourraient emprunter 
tous les livres utiles à leurs travaux. 

La Convention autorisa le payement de diverses sommes dues aux ouvriers 
et fournisseurs et elle augmenta le budget qu’elle porta à 192,000 livres ; elle 
ordonna en outre que la Bibliothèque contiendrait la collection complète de 
tous les travaux de toutes les assemblées nationales. Remarquons, en passant, 
que la Convention accorda une somme de beaucoup plus forte à toutes celles 
données depuis par les divers gouvernements qui se sont succédé et qui n’a été 
dépassée et quintuplée que par le gouvernement actuel. En effet, le premier Em¬ 
pire réduisit le budget, la Restauration ne l’augmenta pas et se contenta de temps 
à autre d’accorder des allocations extraordinaires. Sous Louis-Philippe, le budget 
était de 174,000 francs, et en 1837 les Chambres votaient une allocation de 
1,344,000 francs pour être consacrée aux reliures et à différents achats impor¬ 
tants. La République de 1848 conserva le budget du gouvernement précédent, 
mais le deuxième Empire le ramena, en 1 853 , à 102,000 francs et le réduisit 
encore, en 1 858 , à 73,000. Pourtant ce chiffre fut peu à peu augmenté et il était 
de ii4,35o francs en 1870. La République a donné largement à la Bibliothèque, 
et son budget actuel est supérieur à six cent mille francs. Ce chiffre est le seul 
qui dépasse celui qui avait été voté par la Convention en 1793. 

Après avoir examiné, comme nous venons de le faire, l’état de la Biblio¬ 
thèque nationale avant 1789 et durant les diverses phases de la Révolution, 
après avoir vu quelle était la composition du personnel, comment la Révolu¬ 
tion avait ouvert les portes de la Bibliothèque au public, quelles acquisitions 
elle avait faites, comment elle avait acquis le dépôt et quels budgets elle avait 
votés, il ne nous reste plus, en terminant, qu’à jeter un coup d’œil rapide sur 
les divers incidents qui se produisirent dans le fonctionnement intérieur de la 
Bibliothèque durant les journées de cette période enfiévrée, qu’à voir le contre¬ 
coup des événements publics dans cette silencieuse république, qui fut troublée 
un moment dans son régulier fonctionnement sans que, néanmoins, elle eût 
à souffrir en quoi que ce soit des drames terribles qui se déroulaient autour 
d’elle et à ses côtés. 

Durant les premiers jours de la Révolution on ne s’occupa guère de la Biblio¬ 
thèque; le peuple, pendant ces journées de luttes et de misère, de famine et de 
combat, avait des soucis trop graves pour s’inquiéter de cet établissement, où il 
n’avait pas été habitué à aller et dont la plupart ignoraient même l’existence. 

1. La Bibliothèque nationale y par Mortreuil. 
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La première fois que les journaux s’occupent de la Bibliothèque, c’est pour se 
plaindre, le 7 mai 1791, que la bibliothèque s’appelle encore du roi et non pas 
nationale et qii’elle ne soit ouverte au public que deux heures par semaine 1 . 

Le titre ne fut changé que l’année suivante, par une loi du 16 mai qui 
excepte en même temps de l’abolition des titres et parchemins nobiliaires et 
autres déposés aux Augustins, les pièces qui pourraient intéresser les sciences 
et les arts; cette sage mesure fut due surtout à l’intelligente et dévouée inter¬ 
vention de Mercier de Saint-Léger, membre de la commission des monuments, 
qui s’appliqua à sauver les bibliothèques des couvents et des châteaux, et 
adressa aux bibliothécaires des départements des instructions sur le mode de 
classement des ouvrages provenant des biens ecclésiastiques et des biens des 
émigrés, et dont un catalogue général fut dressé conformément à l’article I ,r 
de la loi du 4 janvier 1792. 

Pendant la Terreur, des dénonciations lancées par des employés inférieurs 
arrivèrent au comité de sûreté générale qui, le 16 août 1793, prit l’arrêté sui¬ 
vant : 


Le comité de sûreté générale, 

Après avoir entendu la lecture des dénonciations faites contre les citoyens employés 
de la Bibliothèque nationale, 

Considérant 

Que les relations des savants étrangers avec la Bibliothèque nationale commandent 
impérieusement de n'y placer que des patriotes prononcés , qui ne laissent plus de doute , 
dans l'esprit des étrangers, sur le véritable esprit national, 

Arrête, 

Que le ministre de Vintérieur sera invité à nommer aux places de la Bibliothèque 
notionale des citoyens dont le patriotisme soit éprouvé et les sentiments conformes à la 
Révolution du 3 1 mai dernier, qu'il ne laissera en place que le citoyen Tobiesen Duby 
de tous ceux qui sont employés à la Bibliothèque nationale , 

Arrêté, 

En outre, que les citoyens Laviconterie , Laignelot et Chabot sont nommés commis¬ 
saires pour présenter au ministre de l'intérieur des savants dont le civisme soit connu 
et capables de remplir les places de la Bibliothèque nationale . 

Ce citoyen Tobiesen Duby était le dénonciateur qui avait espéré trouver 
dans cette action honteuse un avancement qu’il obtint, en effet, mais pour 
quelque temps seulement. 

A ce moment Champfort et Carra étaient à la tête de la Bibliothèque; ils 
furent révoqués et jetés en prison. Carra monta sur l’échafaud. Quanta Champ- 
fort, il fut remis quelque temps en liberté; on voulut l’arrêter une seconde 
fois, mais il s’était barricadé dans son cabinet de travail et, pendant qu’on 
essayait d’enfoncer la porte, il se tira un coup de pistolet dans la bouche et ne 
réussit qu’à se fracasser le nez et à s’enfoncer l’œil droit. Il saisit alors un 
rasoir et essaye de se couper la gorge sans y parvenir; il se porta plusieurs 
coups au cœur et se coupe les nerfs des jarrets; les soldats entrèrent en ce 

1. Les Révolutions de Paris , n° 96, p. 260. 
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moment et le trouvèrent baignant dans son sang; il eut encore la force, pen¬ 
dant qu’on le pansait, de dicter aux officiers municipaux les lignes suivantes : 

« J’ai voulu mourir en homme libre plutôt que d’être reconduit en esclave 
dans une maison d’arrêt; je déclare que si, par violence, on essayait de m’y 
conduire dans l’état où je suis, il me reste assez de force pour achever ce que 
j’ai commencé. Je suis un homme libre, jamais on ne me fera rentrer vivant 
dans une prison. » 

On le laissa dans sa maison sous bonne surveillance, et ce charmant esprit 
mourut quelques jours après, i 3 avril 1794, dans d’horribles douleurs. 

Les conservateurs furent arrêtés en même temps que les directeurs; Van 
Praét parvint à s’échapper et trouva un refuge chez son ami, le libraire Barias. 
Barthélemy, l’auteur du Voyage du jeune Anacharsis, et son neveu furent 
enfermés aux Madelonnettes, puis remis en liberté; le ministre de l’intérieur, 
Paré, proposa, par la lettre que nous avons plus haut reproduite, la place de 
bibliothécaire que celui-ci refusa, se contentant de reprendre sa place en même 
temps que les autres employés qui furent replacés à leur poste en 1795. 

Comme on le voit, la Révolution, qui bouleversa toutes les anciennes insti¬ 
tutions de la monarchie, fut loin d’être préj udiciable à la Bibliothèque nationale, 
qu’elle fit au contraire entrer dans une ère extraordinaire de prospérité, enri¬ 
chissant ses collections des dépouilles de toutes les bibliothèques du royaume, 
augmentant son budget, assurant ses acquisitions par la création du dépôt, et 
enfin en ouvrant ses portes au public qui, depuis, vient tous les jours, repré¬ 
senté par les savants, les chercheurs et les travailleurs, puiser là cette « moelle 
des lions » dont parle le poète et qui rend une nation forte et invincible, forte 
parle cœur, invincible par l’intelligence, servie par cet unique trésor avec lequel 
seule la bibliothèque Vaticane peut lutter sans pouvoir l’égaler ni l’atteindre. 

• J ean-Bernard. 
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L ivres aux enchères. — Nous n’avons ce mois-ci qu’une vente vraiment 
importante à signaler : celle de la bibliothèque du feu comte de la Bérau- 
dière. Elle a eu lieu les 18 et 19 mai par les soins de M. Porquet. En voici les 
numéros les plus intéressants : 

Almanach de Versailles , années 1777, 1782 et 1784, Versailles, chez Blai¬ 
zot, s. d., 3 vol. in-18 exempl. aux armes de Louis XVI : io 5 fr.; — Androuet 
du Cerceau : le premier et le second volume des plus excellens bastimens de 
France, Paris, 1576-1579, 2 vol. in-P : 455 fr.; — Les Après Soupers de la so¬ 
ciété, Paris, chez l’auteur, 1783, 6 vol. in-24 : 260 fr.; — Boileau : Œuvres, 
La Haye, Isaac Vaillant, 1722, 4 vol. in-12, vign. de Picart, rel. de Derôme : 
120 fr.; — Brantôme : Œuvres, La Haye, 1740, i 5 vol. in-12 : 260 fr.; — Bru¬ 
net : Manuel du libraire , dernière édition avec le supplément : 275 fr.; — De- 
moustier : Lettres à Émilie, Paris, Renouard, 1809, fig. ajoutées; eaux-fortes 
avant et avec la lettre ; rel. de Thibaron-Joly : 5 o 5 fr.; — Description générale 
et particulière de la France, Paris, Ph. D. Pierres, 1781-1796, 12 vol. in-P, 
exempl. avec les épreuves avant toute lettre : 1,040 fr.; Étrennes du jour de Van, 
Paris, Le Vacher, 1790; curieuse reliure en satin blanc : 122 fr.; — Fénelon : 
les Aventures de Télémaque, Amsterdam, Wetstein et Smith, 1734, in-4 0 ; 
exempl. tiré de format in-f° portant sur le dos et sur les plats les armes du pré¬ 
sident Bernard de Rieux; rel. de Padeloup : 1,010 fr.; — Pierre Germain : 
Éléments d'orfèvrerie, Paris, l’auteur, 1748, 2 parties en 1 vol. in-4 0 : 675 fr. ; 
— La Borde : Chansons , Paris, de Lormel, 1773, 4 vol. gr. in-8° demi-rel., 
exempl. non rogné : 1, 3 oo fr.; — Le Parc au cerf, Paris, l’an II de la liberté, 
1790, exempl. broché : 3 i fr.; — Les Règles du jeu de Reversy, Dijon, chez 
l’imprimeur du Roy, 1723, in-12, exempl. aux armes du prince de Condé : 

110 fr.; — Lescarbot : Histoire de la Nouvelle France, Paris, Millot, 1609, pet. 
in-8 # , exempl. incomplet d’une carte : 160 fr.; — Livre d'écrans et de paravents 
dessinés par François Boucher, gravés par Le Prince et Huquier ; — Livre de 
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bordures d'écrans à la Chinoise, inventés et gravés par Huquier, ensemble 
36 pi. en i vol. in-P» : 5 o 5 fr.; — Molière : Œuvres (p.-bl. par Ant. Joly avec la 
vie de Molière par La Serre), Paris, 1734, 6 vol. in-4 0 ; exempl. de premier ti¬ 
rage : 900 fr.; — Montesquieu : le Temple de Gnide, Paris, Le Mire, 1772, 
exempl. en papier de Hollande dans une reliure aux armes de Du Barry avec 
la devise : Boute\ en avant : 390 fr.; — Paraphrase en forme de prières sur les 
psaumes de David ; s. 1 ., 1741, in-8° riche rel. de Padeloup. Cette édition non 
citée a été imprimée pour l’usage particulier de M me de Bruc ; l’exemplaire pa¬ 
raît être unique : i,2o5 fr.; — Pinard : Chronologie historique militaire , Paris, 
Claude Hérissant, 1760-1778, 8 vol. in-4 0 : 760 fr.; — Recueil contenant 
309 frises d’ornements, arabesques à divers usages, dessinées et gravées par 
Huquier, Paris, Huquier, s. d., 2 parties en 1 vol. in-f°: 520 fr.;— de Roussel : 
Essais historiques sur les régiments , Paris, Guillyn, 1765-1767, 10 vol. in-12 : 
295 fr. 

En même temps que se dispersaient les collections de M. de la Béraudière, 
le libraire Durel mettait en vente l’importante bibliothèque de M. Antoine de 
Latour, le poète délicat, le traducteur de Silvio Pellico, l’auteur des Mémoires 
d'un bibliophile . Nous avons remarqué dans cette bibliothèque les ouvrages 
suivants : Instructions sur la version du Nouveau Testament , Paris, Anisson, 
1702, in-12, envoi autographe de Bossuet à Sauvin : 35 o fr.; — De Imitatione 
Christi libri IV, Parisiis, Lemercier, 1751, in-18; exempl. ayant appartenu à 
J.-J. Rousseau : 780 fr. (Consulter sur cet exemplaire : Mémoires d'un bibliophile, 
lettre III.) Cornelii Nepotis... excellentium imperatorum vitœ, 1705, in-8°, 
exempl. de Mirabeau : 69 fr.; — Collection'des anciens poètes françoys, Paris, 
Coustelier, 1723, 10 vol. in-8° : 67 fr.; — Recueil des œuvres poétiques de 
J. Bertaut, Paris, Breyel, i 6 o 5 , in-8°, rel. de Lortic : 100 fr.; — Œuvres choi¬ 
sies de M m ' Deshoulières, Paris, Didot, 1795, gr. in-18, rel. de Hardy ; don au¬ 
tographe signé d’Antoine d’Orléans : 299 fr.; — La Henriade, 1730, in-8°, 
exempl. portant un ex dono de Voltaire et trois pages de vers autographes in¬ 
tercalées dans le volume : 32 fr.; — Florian, Fables, Paris, Didot l'aîné, 1792, 
in-18; exempl. avec une pièce manuscrite aut. de l’auteur : 5 o fr.; — Rouget 
de Lisle : Essais en vers et en prose , Paris, Didot l’aîné, 1796, in-12, envoi 
d’auteur : 11 fr.; — Chénier : Charles IX, Henri VIII, Paris, Laran, an VII, 
pet. in-12 ; exempl. portant un envoi d’auteur à Daunou, et annoté par V. Sar- 
dou : 5 o fr.; — Voltaire : Éléments de la philosophie de Newton, Londres, 1738 ; 
in-8° ; envoi d’auteur à l’abbé de Sade ; exempl. de la bibl. de la duchesse de 
Montpensier : 79 fr.; — Legouvé : le Mérite des femmes, Didot, an IX, in-12, 
fig., envoi aut.: i 3 fr.; — La Muse française, Paris, Tardieu, 1823, 2 vol. in-8°, 
i rt éd. Cet ouvrage contient des pièces de V. Hugo. Il a été acheté 5 i fr. par 
M. Paul Meurice ; — Victor Hugo : les Destins de la Vendée, ode, Paris, 1819; 
— Le Télégraphe, satire, Paris, 1819; — Ode sur la naissance de S . A. R. 
Af* r le duc de Bordeaux, 2 0 éd.; ensemble 1 vol. in-8°, envoi d’auteur signé : 
5 o 6 fr.; — V. Hugo : les Voix intérieures, Paris, Renduel, 1837, éd. orig., en¬ 
voi d’auteur : 60 fr.; — V. Hugo : le Retour de l'Empereur, Paris, Delloye, 
1840, éd. orig. envoi d’auteur, pièce de vers aut. ajoutée : 49 fr.; — de Lamar¬ 
tine : Méditations poétiques, Paris, 1820, éd. orig. 65 fr. ; — Harmonies poé- 
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tiques et religieuses? Paris, Gosselin, i 83 o, éd. orig. envoi d’auteur : 78 fr.; — 
Jocelyn, Paris, Gosselin et Furne, i 836 , 2 vol. in-8°, éd. orig.; belle lettre d’en¬ 
voi aut. à M. de Latour : 52 fr.; — A. de Vigny : Eloa, Paris, Boulland, 1824, 
in-8°, éd. orig. : 32 fr.; — Poèmes antiques et modernes, Paris, Urb. Canel, 
1826, éd. orig. : 40 fr.; — Sainte-Beuve : Vie, poésies et pensées de J. Delorme, 
Paris, Poulet-Malassis, 1861 ; — Les Consolations ; Pensées d'août; — Notes et 
Sonnets. — Un dernier rêve , Paris, M. Lévy, 1 863 , exempl. avec pièces autog. 
de Sainte-Beuve et de M. de Latour ajoutées : 52 fr.; — Dovalle : le Sylphe , 
Paris, Ladvocat, i 83 o, éd. orig. : 5 o fr.; — Brizeux : Marie, Paris, Auffray et 
Urb. Canel, 1832, in-18, envoi d’auteur : 27 fr.; — Alex. Dumas : Péchés de 
jeunesse , Paris, Tellens et Dufour, 1847, in-8°, envoi d’auteur : 29 fr.; — Les 
Poésies de Th. de Banville , 1841-1S54, Paris, Poulet-Malassis, 1857, in-12, 
pièce de vers aut. de M. de Banville à M. de Latour : 43 fr.; — Th. de Ban¬ 
ville : le Parnasse contemporain, 1869, Paris, Lemerre, s. d.,éd. orig. avec en¬ 
voi autog. en vers : 3 o fr.; — A. Chénier : Œuvres complètes, Paris, Baudoin 
frères, Foulon et C ,e , 1819, in-8°, éd. orig. : 39 fr.; — Chants et chansons popu¬ 
laires de la France, Paris, Delloye, 1843*44, 3 vol. gr. in-8°, fig. exempl. de 
premier tirage avec les couvertures : 319 fr.; — C. Delavigne : Marino Faliero , 
Paris, Ladvocat, 1829, éd. orig. avec un envoi aut. de l’auteur à M ,le d’Orléans, et 
au-dessous : « Souvenirs d'heureux jours : Ant. d’Orléans » : 3 o fr.; —V. Hugo : 
Marion Delorme, Paris, Renduel, i 83 i, éd. orig., envoi d’auteur à M. Ch. Mé- 
ril : 426 fr.; — V. Hugo : les Burgraves, Paris, Michaud, 1843, éd. orig.; envoi 
d’auteur au comte Philippe de Ségur : 35 fr.; — de Vigny : le More de Venise, 
Paris, Levavasseur et Urb. Canel, i 83 o, in-8°, envoi d’auteur à Alex. Dumas; 
3 o fr.; — de Vigny : Théâtre complet, Paris, Charpentier, 1840, in-12, envoi 
aut. à l’impératrice Eugénie; exempl. aux armes de ^impératrice : 5 i fr.; — 
A. de Musset : Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée , Paris, Charpentier, 
1848, in-12, éd., orig. exempl. avec envoi aut. à M œe Tattet : 60 fr.; — Las Pa¬ 
pillotes de Jasmin, coiffeur, 1825-1 835 , Agen, Noubel ; envoi aut. en vers à 
M. de Latour : 37 fr.; — Eugénie de Guérin : Reliquiœ , Caen, Hardel, 1 855 , 
exempl. sur papier de Hollande : 119 fr.; — Louis Bertrand : Gaspard de la 
nuit, Angers et Paris, Labitte, 1842, gr. in-8°. Exempl. de l’édition orig. auquel 
on a ajouté le billet de sortie de l’auteur à l’hôpital Saint-Antoine et un sonnet 
aut. à la reine Marie-Amélie : 245 fr.; — Ch. Nodier : Journal de l'expédition 
des portes de fer, Paris, lmp. royale, 1844, gr. in-8° ; envoi aut. : 599 fr.; — 
de Latour : Mémoires d'un bibliophile, Paris, Dentu, 1861, in-12, exempl. sur 
papier jaune : 3 1 fr. 

— La place nous fait défaut pour parler, comme nous l’aurions voulu, des 
ventes des bibliothèques de MM. Lenormant et Ruggieri. Nous conseillons aux 
bibliophiles de garder ces deux catalogues. Ils y trouveront, dans le premier, 
une excellente notice sur l’érudit que nous avons perdu, et, dans le second, une 
précieuse bibliographie des ouvrages relatifs aux différents cérémonials. 

Autographes. — Indépendamment de sa bibliothèque, M. Antoine de 
Latour possédait une assez belle collection d’autographes qui s’est vendue à des 
prix véritablement dérisoires. 
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Voici quelques-unes des adjudications : 

Une importante lettre d’Arago, 7 fr. 5 o. 

Une missive d’Augereau, où il annonce que dès qu'il fera beau il marchera 
contre le fameux O’Donnell, 4 francs. Une lettre de Balzac, 16 francs. Une de 
Béranger à Sainte-Beuve, dans laquelle il lui dit : a Je viens d’écrire à Hugo. 
S'il vous montre ma lettre, vous verrez jusqu’où va ma franchise. » 19 francs! 
Une page entière du compositeur Berlioz, 2 francs. Deux lettres de Joseph 
Bonaparte, roi de Naples, adjugées la première 2 francs et la seconde 1 franc. 
Une missive de Charles X, 1 franc. 

Une charmante épître de Chateaubriand, 3 francs. Neuf pages in-folio 
d’Alexandre Dumas, 10 francs. Quatre lettres de Victor Hugo n’ont pas été ap¬ 
préciées à leur réelle valeur. La première, où le grand poète félicitait M. An¬ 
toine de Latour de ses beaux vers, n’a été payée que 8 francs ; la seconde, 
adressée au même, a été vendue 10 francs; la troisième, très longue lettre de 
trois pages, 46 francs, et enfin la quatrième, qui était une très intéressante lettre 
où Victor Hugo mandait à M. de Latour qu’il avait fui Paris au moment de 
l’anniversaire de juillet : « J’aime mieux le spectacle de la mer que le spectacle 
des Chambres et je trouve les vagues de l’Océan plus belles que les vagues des 
événements, » a été adjugée 57 francs. 

A 4 francs, on s’est rendu acquéreur d’une lettre d’Isabelle, reine d’Espagne. 

On a payé 7 francs une importante pièce historique de Kléber, adressée au 
général Reynier, datée du Caire, 4 brumaire, an VII. 

Une missive de La Fayette, adressée à Guizot, a été vendue 4 fr. 5 o ! 

De très curieuses lettres de Lamartine n’ont trouvé acheteur qu’à 5 , 7 et 
10 francs. 

Six pages de Ferdinand de Lesseps ont été payées 20 francs, un peu 
plus de 3 fr. 25 la page ! Une lettre de Manuel, 1 fr. ; de Meyerbeer, 
4 fr. ; de Millevoye, 1 fr. ; de Mirabeau, iofr. ; de Gustave Nadaud, 4 fr. ; de 
Napoléon I er , 5 fr. ; trois pages de Napoléon III, 10 fr. ; une missive de 
Parny, 4 fr. ; de Silvio Pellico, 4 fr. ; deux lettres de Piron, la première, 
9 fr., la seconde 1 fr. ; de Rachel, 10 fr. ; de Rouget de Lisle, 36 fr. ; de Tour- 
gueneff, 20 fr. ; de Victoria, reine d’Angleterre, 14 fr. ! deux intéressantes let¬ 
tres d’Henri Rivière, adressées à M. Latour, vendues, la première i 3 fr., la se¬ 
conde 7 fr. 

A la fin il a fallu rassembler des lettres pour trouver amateur. C’est ainsi 
qu’on a vendu 19 lettres d’académiciens, 5 francs. 11 lettres d’acteurs, 5 fr. 5 o 
(voilà qui est flatteur pour les académiciens). 19 lettres d’auteurs dramatiques, 
8 francs. 18 lettres de compositeurs de musique, 7 francs. 24 lettres de généraux 
célèbres, 7 francs. 44 lettres d’hommes politiques, 3 francs. 88 lettres de litté¬ 
rateurs, 5 francs. 

Le total de la vente n’a produit que 2,607 francs. 

Dans une autre vente, on a adjugé pour 5 o francs un autographe de Xain- 
trailles, le compagnon d’armes de Jeanne Darc. La missive de l’adversaire de 
Talbot était sur papier vélin et datée du 28 septembre 1445. 

Pour 200 francs, un amateur a pu avoir une curieuse lettre du célèbre ba¬ 
ron de Trenck, adressée au prince Henri de Prusse, frère de Frédéric II. Cette 
lettre est d’une grande importance historique, car elle prouve que Trenck a été 
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l’ennemi de la Révolution et le correspondant de la Prusse, alors que les bio¬ 
graphes avancent le contraire : « Mirabeau a trouvé son maître ; il est flétri et 
« je l’ai humilié personnellement à Versailles... J’ai gagné l’approbation géné- 
« raie de la nation française et prouvé mon patriotisme prussien. » 

Pour i 5 o francs, une lettre de saint Vincent de Paul, et à 270 francs une 
magnifique lettre de Washington. 

Une lettre de Louis XIII au cardinal de Richelieu, datée de Paris, i 3 mars 
1628. Il a eu connaissance du jugement qu’il vient de rendre contre La Meille- 
raye (parent de Richelieu), mestre de camp : « Je ne puis que je ne loue le soin 
que vous prenés de la discipline de mon armée, n’espargnant pas mesme ceux 
qui vous appartiennent, et suys bien ayse de cet exemple. » Adjugée 125 francs. 

Une lettre de M me de Sévigné, adressée au marquis de La Garde, a trouvé 
acquéreur h 3 oo francs. 


ÉTRANGER 

— Angleterre. — Vente de la bibliothèque de Osterley-Park . — Le grand 
événement du mois a été la vente aux enchères de la magnifique bibliothèque 
de Osterley-Park. Elle s’est faite du 6 au i 5 mai, et a produit plus de 
325 ,ooo francs. 

Cette collection, une des plus belles de l’Angleterre, comprenait nombre 
d’ouvrages rares et, parmi ceux-ci, pas moins de dix ouvrages sortant des 
presses de Caxton. 

Parmi les ouvrages qui ont atteint les prix les plus élevés, nous citerons : 
Le Fèvre (Raoul), Recuyell of the historyes 0/ Troye, traduit par W. Caxton, 
caract. goth. magnifique in-fol. en parfait état de conservation, relié en maro¬ 
quin. Ce livre passe pour être le premier qui ait été imprimé en langue anglaise. 
On n’en connaît que trois exemplaires complets ; celui du duc de Devonshire a 
été payé 2Ô,5oo francs. M. Quaritch, auquel il a été adjugé, l’a payé 45 , 5 oo francs. 
En 1756, ce même Caxton n’avait produit que 25 o francs. 

La Romance du roi Arthur , in-folio. Caxton, 1485, seul exemplaire com¬ 
plet existant, a été vendu plus cher encore : 48,750 francs. 

Voici quelques autres prix atteints : 

Caxton, Chronycles of Englande, caract. goth., petit in-fol., 1482 
(défectueux), 1,000 francs. 

Cicéron Tullyces , de Senectute, traduit par Caxton, in-fol. , 1481, 8,750 fr. 

Gorver , Confessio Amantis (Caxton, 1493), 20,2 5 o francs. 

Vyrgyle, Boke of Eneydos (Caxton, 1490), 5,875 francs. 

Mirrors of the world, première édition, petit in-fol. (Caxton, 1481). 
4,870 francs. 

Ovide, la bible des poètes métamorphose, trad. par Colard Mansion, Paris, 
Vérard, 1493. — Imprimé sur papier vélin en caract. goth., avec 14 superbes 
miniatures, 643 lettres initiales et ornées et 2o5 peintures; adjugé pour 
12,750 francs à M. Quaritch. 
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I 

l y aura tout à l’heure trente ans que Gustave 
Planche est mort. Aucun critique n’a, de son 
vivant, provoqué plus de colères, soulevé plus 
de haines, accumulé plus de rancunes. Après 
trente ans, son nom, lorsqu’il vient à être pro¬ 
noncé, suffit à exaspérer quelques-uns des con¬ 
temporains survivants de cette autorité dispa¬ 
rue. Au lendemain de sa mort, les deux seuls 
écrivains qui avaient partagé avec lui la fonc¬ 
tion, j’allais dire le droit, de juger les hommes 
et les œuvres, Jules Janin et Sainte-Beuve, 
agirent bien différemment envers sa mémoire, 
mais, quoique le haïssant également, prouvè¬ 
rent que cette mémoire était de celles destinées à survivre. Janin se rendit aux 
obsèques de Gustave Planche et fit, au cimetière, l’éloge de son ennemi. 
Sainte-Beuve chercha un prétexte, en inventa un plutôt, et sous couleur de 
défense posthume d’Horace Vernet, accabla Gustave Planche sous un lundi 
formidable, demeuré célèbre. L’homme qui pendant vingt-cinq ans exerça sur 
la littérature et sur l’art une influence aussi redoutée, qui, après sa mort, oblige 
un habile comme Janin à réserver le jugement de l’avenir et réduit un veni¬ 
meux comme Sainte-Beuve à se venger seulement sur un cercueil, l’homme 
enfin dont le convoi funèbre, de dernière classe, a été suivi jusqu’au cimetière 
par Victor Cousin, Alfred de Vigny, Amédée Thierry, Chenavard et bien d’autres 
noms incontestés, cet homme-là a été quelqu’un. La haine, qui ne désarme pas 
devant la mort, est quelquefois un hommage : quand celui à qui elle s’adresse 
a été pauvre toute sa vie, n’a émargé à aucun budget officiel et n’a été qu’homme 
vil. i 5 



Digitized by <^.OOQLe 






. 22$ 


LE LIVRE 


de lettres, elle est un honneur. On peut contredire, réfuter, nier même les 
théories de Gustave Planche : il n'en a pas moins laissé une œuvre convaincue, 
désintéressée jusqu’au mépris des deux seules choses qui rendent la vie aimable : 
les amitiés et l'argent, — et un nom honnête. 

La critique littéraire n'a plus, de nos jours, de représentants comparables 
à ceux de cette école; Sainte-Beuve, malgré ses partis pris et ses complaisances, 
a été le dernier guide du goût littéraire, le dernier qui se soit refusé à sacri¬ 
fier à la camaraderie et à transformer la critique en pontificat d'admiration. 
Cette prétention de réduire le rôle de la critique à celui d'une simple mention 
approbative ou enthousiaste a ses partisans. M. Auguste Vacquerie a donné, 
dans son livre Profils et Grimaces, la physiologie des seuls critiques qu'il ad¬ 
mette ; « Bons serviteurs de la poésie, loyaux, dévoués, fiers de la célébrité des 
autres, admirant tous les talents, même les plus obscurs, même les plus glo¬ 
rieux. Ils sont fidèles à l’art, dans ses luttes et dans ses périls. Ils lui rendent 
témoignage, eux qui passent, à ceux qui restent. Ils proclament les poètes et ils 
les expliquent, ils les multiplient dans des millions d’intelligences, ils donnent 
les chefs-d'œuvre à la foule et la foule aux chefs-d’œuvre. Ils sont le bruit, ils 
sont la fanfare, iis sont les clairons et les tambours des littératures qui entrent 
triomphalement dans les idées. » Il se peut qu’un tel rôle de simple enregistre¬ 
ment élogieux ait sa part d’utilité, mais il n’a rien à démêler avec celui de la 
critique, ni même avec le mot, d’un sens étymologique absolument opposé. 
A toutes les époques littéraires la critique a existé de concert avec les œuvres. Sa 
raison d’être a consisté à prévenir contre l’exagération, le dérèglement ou 
l'abus, aussi bien l'artiste que le public. C'est précisément dans les colères 
qu’a souvent excitées son indépendance jugée téméraire, dans sa résolution de 
n'excepter de ses observations pas même le génie, que la critique a fini par 
conquérir son droit de cité et son crédit. Il est indiscutable qu'un esprit uni¬ 
quement critique est inférieur, en soi, à un esprit créateur, encore qu’il se soit 
produit et se produise encore des écrivains à la fois créateurs et critiques : tels, 
pour en citer quelques-uns, Michelet, Quinet, M. Renan, et parmi les tout 
nouveaux M. Paul Bourget. Mais il y a dans le rôle du critique pur, exclusif, 
dans l'espèce d’abnégation qui le condamne, par tempérament et nature, à 
n'ètre jamais qu'un analyste obligé de procéder sur l'œuvre d'autrui, il y a, dans 
ce rôle et dans cette abnégation mêmes, un certain mépris de la popularité qui 
n’est pas sans mérite. Quant à constater que les critiques passent, tandis que les 
créateurs restent, comme le dit M. Vacquerie, ce sont là des mots. Nombre de 
créateurs sont profondément oubliés, et Saint-Evremond, qui n’a jamais été 
qu'un critique, est toujours lu. La curiosité survit même parfois aux passions du 
moment et l'on prend encore plaisir au célèbre feuilleton qu'écrivit Fréron 
sur VEcossaise de Voltaire, Fréron, le nom le plus maudit avant celui de 
Gustave Planche. 

La critique, même acerbe, appliquée à un génie ne l'a jamais ruiné. Et 
l'on peut affirmer qu'elle a eu souvent, en revanche, pour résultat, de ruiner les 
velléités d’imitation servile qui suivent toujours l'apparition d'un génie en s'at¬ 
tachant surtout à ses exagérations et à ses écarts. Quant aux blessures d’amour- 
propre, ce sont là des considérations dont le jugement de l'avenir n'a pas à 
s’émouvoir. 
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II 

Gustave Planche vint juste à l’heure où il devait représenter, dans l’isole- 
ment de son caractère particulier, l’antithèse la plus frappante avec le caractère 
général de son époque. Né en 1808, il avait vingt-deux ans au moment où le 
romantisme inonda de ses formules lyriques l’ancienne langue française, en la 
renouvelant il est vrai, mais en menaçant aussi de l’absorber, de lui enlever les 
qualités de clarté, de précision au nom desquelles, deux cents ans auparavant, 
avait si énergiquement combattu Boileau, — cet autre critique qui ne fut que 
critique. Les autres arts suivaient alors la même impulsion, le même courant que 
la littérature. De ce que la poésie et le théâtre étaient tombés dans les plati¬ 
tudes de l’imitation classique, on concluait que tout était à créer à neuf : idées 
et langue. De ce que l’école de David avait proscrit la couleur et amené l’ennui, 
on induisait que toute règle était une entrave absurde ou inique. En un tel mo¬ 
ment, en une telle crise intellectuelle, équivalant à une révolution dans l’art, 
la venue d’un esprit froid, analytique, raisonnant ses préférences et jusqu’à ses 
sensations, était certainement profitable, car il devait, dans la mesure de ses 
forces, servir de contre-poids à des entraînements trop prompts, de frein à des 
emportements d’autant plus difficiles à maîtriser qu’ils avaient pour prétexte 
l’intérêt de l’art. 

Si les théories de M. Taine sont justes, il est peu d’écrivains à qui elles 
peuvent s’appliquer mieux qu’à Gustave Planche. L’homme et son œuvre s’ex¬ 
pliquent logiquement par les origines familiales et par les milieux. Le 
père de Gustave Planche, Louis-Antoine Planche, fondateur du Journal de 
pharmacie , a laissé un nom comme savant. C’était un homme de l'ancienne 
école (né en 1776, il appartenait plus encore au xvm e qu’au xix" siècle). Gustave 
Planche hérita de lui, dans le sang, son absolutisme, son énergique et inflexible 
volonté et le goût de se rendre compte des choses, en les décomposant, pour 
ainsi dire, scientifiquement. Des commencements plus que difficiles, cruels, 
l’obligation de se suffire à lui-même dès la première adolescence, contribuaient 
encore à affermir ces caractères essentiels de sa nature. La vie ne lui ayant 
donné ni affections ni plaisir à l’âge où on en est le plus affamé, il se mit orgueil¬ 
leusement en garde contre toute surprise qui pourrait lui apporter de nouvelles 
déceptions, et prit, à défaut d’autre, une jouissance âpre à n’approuver et sur¬ 
tout à n’admirer qu’à bon escient. C’est malgré son père, rêvant de faire de son 
fils un médecin, continuateur de ses travaux, que Gustave Planche entra dans 
cette carrière littéraire, où il savait bien, dès le début, qu’il ne trouverait jamais 
la fortune. Dès ce jour, la bourse de Louis-Antoine Planche, et même la porte 
de sa maison, furent irrévocablement fermées au fils. Celui-ci ne se plaignit 
pas. Il se sentait en lui trop de points de ressemblance avec cette inflexibilité 
obstinée pour ne pas la comprendre, peut-être en être fier. Le seul écrivain 
contemporain qui lui ait consacré une étude biographique (dans la Revue des 
Deux Mondes du i er juin 1 856 ), M. Émile Montégut, nous le représente dans 
cette première et terrible période de la jeunesse aux prises avec les angoisses 
de la misère, livré à lui-même, continuant à entretenir avec son père une cor- 
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respondance toujours respectueuse, lui confiant ses espérances, ses inquiétudes, 
lui parlant de dettes, cependant bien chétives, et qui empêchent de dormir cet 
esprit droit et libre : « Voilà, dit M. Montégut, un homme trop sensé et trop 
modeste pour être jamais heureux. » Comment vit-il, cependant ? De sa plume, 
comme il peut, donnant au Globe des traductions de Thomas Moore, cher aux 
premiers romantiques, après avoir manqué, heureusement peut-être, une place 
de secrétaire chez le duc de Trévise, et refusé, malgré la faim, une rédaction en 
chef en province, qui l'eût obligé à conduire une campagne électorale contre 
ses opinions. Armand Carrel, qui savait juger les hommes, remarque celui-ci. 
Il l'attire au National ; mais, là encore, il y a un mot d’ordre, une discipline, et 
Gustave Planche ne s'y soumet point. 

— Je suis loin de blâmer cette indépendance d'esprit, lui dit Carrel, mais 
cependant si vous voulez absolument dire toute votre pensée, il faut que vous 
ayez un journal à vous. 

La révolution de i83o, qu'il a souhaitée, et qui le rend encore plus solitaire, 
le trouve végétant toujours. Le journal l'Artiste, dont il deviendra, sans grand 
profit ni grande renommée, le critique d’art principal en i 832, annonce en ces 
termes hostiles la publication, en volume, de son Salon de i83i : « C’est une 
énorme et diffuse conversation de 3oo pages, où il n'est question que de pein¬ 
ture, de sculpture, de gravure (Et de quoi l'Artiste veut-il donc qu'il soit 
question dans un Salon?), sans un mot de digression. Paroles tranchantes, in¬ 
cisives, amères, outrecuidantes. C'est, il faut le dire, un critique hardi, mais 
souvent aussi voisin du scandale que de la vérité. » La dernière phrase cor¬ 
rige un peu les précédentes : VArtiste, évidemment embarrassé devant un livre 
qui sort de l’ordinaire, conclut par un dernier aveu, d’où se dégage, avec mau¬ 
vaise grâce, un véritable éloge d’indépendance hautaine : « Nous nous plaisons 
à reconnaître que ses conversations sur la peinture sont toutes personnelles et 
ne représentent ni l’opinion des ateliers ni celle des journaux, mais seulement 
celle qui peut résulter d’une méditation générale et solitaire, appliquée à une 
forme déterminée. » Ce premier volume de Gustave Planche, dont je n’ai ja¬ 
mais vu passer dans les ventes un seul exemplaire (sans doute parce que l’édi¬ 
tion, presque tout entière invendue, s'en est allée chez l'épicier), avait pour édi¬ 
teur Lequien, libraire, quai des Augustins, 47. Tout aigre et indécise qu'était la 
note publiée par l'Artiste, Gustave Planche vint remercier. Des rapports de 
collaboration s’engagèrent aussitôt, et il est assez piquant de voir, dès la livrai¬ 
son suivante, le nom du critique « tranchant, outrecuidant, etc., etc. » au bas 
d'une étude intitulée : Histoire de l'Art : Pierre Puget. 

A partir de cette date, jusqu'à l’heure très proche où il va faire un premier 
et assez court séjour à la Revue des Deux Mondes, et en dehors de quelques 
articles peu importants donnés au Journal des Débats, c'est dans VArtiste que 
Gustave Planche publie la plupart de ses critiques d’art. J'ÿ relève, au passage, 
un article très vif contre ce qu’il appelle dédaigneusement l'École de Paris, et 
dans lequel Gros et Hersent, Bosio et Cortot sont sévèrement jugés, mais tou¬ 
jours avec des arguments à l'appui du jugement. A signaler encore, un article 
contre l'École de Rome, si souvent refait depuis. Autre article : le Salon et le 
Budget, où, prenant en main les intérêts de l’art, il demande aux parlementaires 
bavards « que ces intérêts fassent une utile diversion aux récriminations amères 
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de la presse et de la tribune. » Ces questions d'actualité n’empêchaient point 
Gustave Planche de poursuivre, un peu à bâtons rompus, son projet (l'Histoire 
de l'Art. Je trouve, dans une livraison de *832 (3 e , tome IV), une remarquable 
définition de Rubens, quia été bien souvent reprise et développée par d’autres : 
« Savez-vous en quoi consiste son individualité ? Savez-vous comme il se sé¬ 
pare de l’Italie ? C’est que, le premier entre les modernes, il a cherché la gran¬ 
deur et la beauté ailleurs que dans l’idéalisation de la partie harmonieuse et 
sainte de la figure humaine. C’est que le premier il a voulu tenir de la réalité, 
prise en elle-même et pour elle-même, tout ce qu’elle pouvait contenir de ma¬ 
jestueux et de saisissant. » A force d’avoir été répété, cela est aussi classique 
aujourd’hui qu’une règle de grammaire, mais n'oubliez pas que personne encore 
ne l’avait dit lorsque Gustave Planche le formula. Il se voit bien forcé, dans un 
autre article du même Artiste, d’y prendre avec véhémence la défense de Rem¬ 
brandt, alors chicané sur... je le donne en mille : « son manque d’élévation ! » 
Entre temps, quelque étude de critique littéraire, une, notamment, sur Notre- 
Dame de Paris qui, selon Planche, « a passé inaperçue ». Même en faisant la 
part de l’exagération, du tempérament rebelle à suivre les moutons de Panurge 
du génie, la note a son prix, son intérêt historique. Planche, affirmant ailleurs 
que les Feuilles d'automne procèdent de Lamartine et d’Antoni Deschamps, ne 
fait que constater une vérité que le futur rayonnement, immense, de la gloire 
de Victor Hugo n’empêchait pas encore de distinguer. 


III 


C’est également à cette première période des débuts littéraires de Gustave 
Planche (i 832) que se rattache la nouvelle philosophique intitulée VHomme 
sans nom, tribut payé par le critique à la maladie mélancolique qui sévissait 
alors, histoire d’une âme désespérée, ne trouvant ni en elle ni en dehors d’elle 
espérance ni consolation. Mais c’est toujours une analyse, plutôt qu’une œuvre 
de sentiment. L’auteur juge tout par lois abstraites. S’il est mécontent de la 
vie, c’est « qu’elle ne peut lui offrir l’harmonie, la symétrie d’une belle œuvre 
d’art. » La conclusion est glaciale comme une démonstration mathématique : 
« La vie d’un tel homme ne peut avoir d’autre solution logique que le sui¬ 
cide ». Pourtant Gustave Planche ne se tua pas. S’il faut en croire quelques 
rumeurs vagues, il eut alors, comme Alfred de Musset, — avant Musset, peut- 
être des mêmes yeux! — un grand amour qui le foudroya. Je reviendrai tout à 
l’heure sur ces relations de Gustave Planche et de George Sand, qui con¬ 
servèrent toujours un caractère de sympathie, de conseil, de protection littéraire. 
Ce qui est certain, de quelque regard que soit venue sa blessure, c’est que, 
n’ayant pas, comme Musset, un instrument de poète pour endormir sa douleur 
en la chantant, il y appliqua le remède habituel à son tempérament : l’analyse, 
la contemplation impassible, stoïque. Ce sera beaucoup plus tard, à propos d’un 
livre de George Sand, — Jacques, — qu’il se laissera aller à des réflexions qui sont 
à la fois un aveu des souffrances passées et une protestation d’orgueil : 

« Faut-il imposer silence à la pensée et museler sa curiosité pour aimer li- 
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brement, sans prévoyance et sans crainte ? Ce n’est pas moi qui dénouerai ce 
nœud inextricable, ce n’est pas moi qui mettrai d’accord le cœur et la pensée, 
ce n’est pas moi qui réconcilierai la prévoyance et l’entraînement. Non : dans 
les douleurs auxquelles j’ai assisté, dans les récits éplorés que j’ai entendus, 
dans les larmes que j’ai vues couler, je n’ai pas appris le secret de la sagesse 
humaine. » 

En suivant toujours l’ordre chronologique, intéressant quand il s’agit d’une 
vie aussi laborieuse, aussi remplie que celle-là, il faut encore rendre à l’année 
i 832 un essai de physiologie paru dans le Livre des Cent et un, cette publication 
destinée à venir en aide au libraire Ladvocat, et à laquelle prêtèrent leur con¬ 
cours les écrivains alors les plus estimés. L’admission du nom de Gustave Plan 
che paraît indiquer que sa plume avait déjà quelque valeur. La Journée d'un 
Journaliste, par son allure dédaigneuse, par la correction de la forme, annonce 
déjà le critique des Portraits : 

Il a son grand et son petit livre, comme les Majestés de Windsor ou de Vienne. Il 
donne audience, écoute les solliciteurs, accueille ou répudie les demandes. Il subit 
des tortures qui ne sont qu’à son usage et dont l’ingratitude des lecteurs ne lui tient 
pas compte. C’est pour lui que la variété, sorte d’épidémie morale qui n’a jamais 
exercé sur les cervelles humaines d’aussi déplorables ravages qu’aujourd’hui, réserve 
ses formes les plus douloureuses et les plus affligeantes. Il prête une oreille docile aux 
conseils d’un auteur qui déguise son orgueil et son intolérance sous le masque de la 
prière : 

<* J’ai eu, dit le suppliant d’une voix humble et douce, l’intention de renouveler 
la face de la littérature. Scott n’a pas compris le parti qu’on pouvait tirer du xv® siè¬ 
cle. J’ai voulu montrer ce qu’il y avait d’énergique ec de grand dans le moyen âge. 
Quant au style, je n’en parle pas. C’est une affaire à part, et qui ne fera pas question. 
lvanhoë n’est pas écrit. J’ai donné à mon livre une valeur épique. » 

N’espérez pas qu’on déroute cette arrogante hypocrisie qui relève la tête au mo¬ 
ment où vous croyez qu’elle va fléchir le genou. Je ne sais qu’un moyen de mystifier 
dignement ces courtisans d’une nouvelle espèce, qui croient vous fléchir en brûlant 
eux-mêmes l’encens qui manque à leur divinité: c'est de les écouter jusqu'au bout. Si 
vous avez la maladresse de les interrompre quand ils récitent leur panégyrique, vous 
êtes perdu sans retour, votre matinée est dévorée. 

Peut-être Alfred de Musset avait-il lu cette page mordante sur les roman¬ 
tiques, lorsqu’il écrivit ses Lettres de Dupuis et Cotonet. La fin exagère un peu 
la note sombre : 

Mais si, par impossible, on se retire à temps de ce monde d’exception, de scepti¬ 
cisme,de tristesse et d’incrédulité, si, après avoir fait provision de désabusement et de 
défiance, on rentre dans la vie ordinaire, on y apporte, croyez-moi, quelque chose 
d'impassible et de réfléchi, de silencieux et de grave; quoi qu’on fasse ou qu’on tente 
on ne ressaisit pas sa jeunesse évanouie. On garde au visage et au cœur les rides que 
la réflexion y a mises. Les cheveux ont blanchi, comme dans une nuit de jeu et de 
ruine, comme autrefois les cheveux d’une Reine, la veille de sa mort. Alors il ne fau¬ 
drait jamais dire son âge. Personne ne vous croirait. 


Si c’est un portrait, il faut croire que Gustave Planche dès 1 83 1 , c’est- 
à-dire à vingt-trois ans, était déjà vieux de visage et de corps autant que d’esprit. 
Cependant l’autorité lui venait. Bien que sa collaboration à la Revue des Deux 
Mondes n’ait été régulière et assidue que plus tard (et encore fut-elle scindée 
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par Tincident du fameux héritage), il est admis par Buloz dès la fondation.Son 
article de début consiste dans ce qu’en argot de journalisme on a appelé de¬ 
puis un « éreintement ». La victime est le célèbre alors, l’oublié aujourd’hui, 
Henri de Latouche, cette sorte de Barnum littéraire, d’inventeur de renommées, 
d’impresario de plumes inédites, qui mit le premier en lumière l'André Chénier 
des ïambes, donna à M 008 Dudevant l'état civil (ne varietur ) de George Sand, et 
trouva le moyen, avec tout cela, de se faire exécrer de tous ses confrères con¬ 
temporains. On l’attendait au théâtre, terrain excellent pour écraser un ennemi : 
il y vint sans défiance, et il faut dire que sa comédie la Reine d’Espagne dépassa 
les espérances de ceux qui le haïssaient le plus. La situation principale consis¬ 
tait dans la colère d'abord d'un monarque jaloux à trop bon droit, puis dans la 
satisfaction attendrie de ce même souverain à la nouvelle que son infortune va 
contribuer à renouer la chaîne dynastique héréditaire. C'est peut-être la chute 
la plus retentissante et aussi la plus méritée de toute l'histoire du théâtre de ce 
siècle, sans excepter Arbogaste. L'article de Gustave Planche fut une véritable 
exécution. J'en citerai seulement deux passages : ils donneront une idée du ton 
de la presse d'alors et des procédés de style où continuait à s'essayer le criti¬ 
que d'art et de littérature. 

C’est un homme spirituel et rien de plus. Ce qui suffirait au bonheur et à la va¬ 
nité d’un autre fait le tourment de toute sa vie. Il n’a que de l’esprit et il essaye vaine¬ 
ment, par tous les moyens imaginables, de se persuader qu’il a du génie. Doué d’une 
adresse infinie, il a réussi à recruter quelques flatteurs complaisants que sa parole 
éblouit, et qui jouent près de lui le même rôle, à peu près, que le valet de chambre 
du nouveau Dieu. Au lieu de lui dire tous les matins : a Souvenez-vous, monsieur le 
comte, que vous avez de grandes choses à faire », ils lui répètent à satiété et à tous les 
instants de la journée : « Ah! si vous vouliez, vous auriez à vous seul plus de génie 
que tous ces gens-là! Ivanhoê a bien des longueurs et vous sauriez les éviter. Lamar¬ 
tine est bien vague et bien monotone; vous faites les vers mieux que lui, et si vous 
consentiez à vous y mettre, quelles belles choses nous aurions! » 

Faut-il voir dans ces lignes violentes un sentiment de jalousie haineuse à 
l’égard d'un rival qui essayait de jouer précisément en littérature le rôle rêvé 
par Gustave Planche ? L'ombre de George Sand, Hélène de la Troie roman¬ 
tique, n'aurait-elle point passé entre ces deux hommes? Si l'on s'en rapporte au 
témoignage de Paul de Musset, dans le roman autobiographique Lui et Elle, 
c'est possible, probable même. On y voit l'auteur à'Indiana disputé, dès ses dé¬ 
buts, par deux « inspirateurs » dont l’un, Diogène, désigne clairement Gustave 
Planche, et dont l’autre, Caliban, est une incarnation d'Henri de Latouche. Mais, 
en faisant la part de la rancune et du parti pris, il reste des accusations précises 
dans les lignes suivantes, et l'approbation qu'elles reçurent dans la presse semble 
leur donner un certain poids. 

Tout ce qui s’est fait en France, depuis vingt ans, d’éclatant et de beau, il l’a gâté; 
il s’est caché comme un ver au fond de tous les fruits qui commençaient à mûrir, 
pour les corrompre et les empoisonner. Dès qu’il a entendu le râle de la poésie de 
l’Empire, il s’est associé avec empressement à ceux qui voulaient fonder la poésie 
nouvelle. Il a épié leurs projets, pénétré leurs intentions, guetté leurs espérances. Il 
s’est initié à tous les mystères de la nouvelle religion, et le jour où la religion a triom¬ 
phé, il a pris le rôle de Judas. Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigay ont été sea 
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amis à leurs premiers débuts; et, le jour du succès, le jour où leur nom est devenu 
un symbole glorieux d'enthousiasme et de poésie, il les a pris en haine et s'est atta¬ 
ché au char du triomphe pour arrêter la roue. 

Ce terrible article, intitulé les Haines littéraires , est resté célèbre. Il offre 
cette singulière particularité qu'en l’écrivant, Gustave Planche se trouvait servir 
les rancunes de beaucoup de romantiques qu’il devait plus tard ménager peu, 
et surtout celle de Victor Hugo, l’une des victimes de Henri de Latouche, après 
en avoir été l’ami. Mais il est nécessaire de s’y arrêter pour une autre raison 
encore. La présente étude n’a la prétention d’être ni un panégyrique de Gustave 
Planche ni un jugement de son œuvre et de sa vie : elle se propose simplement 
de mettre en regard le pour et le contre des attaques violentes dont il a été 
l’objet, surtout depuis sa mort; de réunir et de comparer, dans ce but, le plus 
de documents possibles. Or j’aurai bientôt à parler de la haine de Sainte-Beuve 
pour Gustave Planche, haine qui fit explosion dans le Lundi fameux du 
2 5 mai i863, l’un des quatre lundis consacrés à Horace Vernet. Planche était 
mort en 1857 : Sainte-Beuve avait donc attendu six ans avant de se décider à 
foudroyer cette poussière oubliée. Il est curieux, instructif, de remarquer que 
tant que Planche vécut, non seulement Sainte-Beuve se garda d’écrire contre 
lui, mais encore ne laissa échapper aucune occasion de lui délivrer des brevets 
d'écrivain, de critique sagace, et même de justicier. 

Je feuillette, en effet, le Lundi daté du 17 mars 1 85 1 , consacré à Henri de 
Latouche qui venait de mourir. A la suite d’appréciations généralement peu 
bienveillantes, donnant par conséquent raison à Planche, Sainte-Beuve conclut 
par ces lignes, tout à l’honneur du critique auquel il devait, quinze ans plus 
tard, refuser tout mérite : « Il (H. de Latouche) eut un jour terrible et cruel 
en 1 83 1 : ce fut celui où M. Gustave Planche publia dans la Revue des Deux 
Mondes l’article de la Haine littéraire, dont M. de Latouche était le sujet. Ce 
sanglant article acquittait d’un seul coup tout un long arriéré de représailles 
et de vengeances : c’était une exécution. Depuis ce jour, M. de Latouche 
se montra plus circonspect avec les nouveaux venus : il eut des avances toutes 
particulières pour les jeunes talents, pour Musset, pour Gautier, pour Hégésippe 
Moreau; il eut même des retours et des repentirs sur ses rancunes passées; 
mais il était trop tard, sa réputation était faite, et trop faite. L’écriteau lui resta. » 
Cette appréciation de Sainte-Beuve prouve deux choses : la première que Gus¬ 
tave Planche avait assez d’autorité, dès i83i, pour attacher un « écriteau » à 
une renommée usurpée; la seconde, que Sainte-Beuve, en 1 85 1 , reconnaissait 
cette autorité, et par conséquent du talent, à l’homme qu’il déclara plus tard un 
cuistre et un sot. 

D’autres contradictions, non moins édifiantes, seront relevées en leur temps. 
Poursuivons d’abord l’ordre chronologique. 


IV 

Gustave Planche appartient sans interruption à la Revue des Deux Mondes 
de 1 83 1 à 1840 . A cette première période de son séjour se rattache l’œuvre con¬ 
sidérable dç critique littéraire et de critique d’art qu’il a réunie plus tard, l’une 
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Ce que Von voit là-haut, les deux mains sur la hanche, 
C’est Planche, le critique aux brutales rigueurs : 

Heureusement pour les auteurs, 

Mais malheureusement pour nous autres, lecteurs, 

Rien n’est plus rare, en ces temps flagorneurs, 

Que le bois dont on fait les Planche. 


CHARGE DE GUSTAVE PLANCHE, 


PAR BENJAMIN 

Digitized by 


IN 

oogle 






Digitized by <^.OOQLe 



LE CRITIQUE MAUDIT 


3JI 


dans les deux volumes des Portraits littéraires, l’autre dans les trois volumes 
des Portraits d'artistes et des Études sur l'École française. C’est dans les 
Portraits littéraires qu’il faut chercher l’origine des colères qu’il a soulevées. 
C’est là, en effet, qu’on peut lire les articles tant reprochés à Planche contre 
Victor Hugo. Il fallait, en 1 838, qu’on y songe, une âpre indépendance, un 
dangereux mépris de la camaraderie, pour oser écrire, sur un poète déjà illustre, 
tant par ses poésies et ses drames que par Notre-Dame de Paris, ces lignes 
glaciales : « Pratiquer la vie commune, étudier l’histoire, telles sont les deux 
épreuves auxquelles M. Hugo doit se résigner, s’il ne veut pas assister vivant à 
la mort de son nom. » Au point culminant où la popularité politique a porté le 
nom de Victor Hugo, on oublie volontiers le passé, ou pour mieux dire la plupart 
l’ignorent. En 1 838, cette gloire ne s’imposait pas comme elle s’impose aujour¬ 
d’hui ; et Gustave Planche constata, en termes nullement ménagés, sur quels fon¬ 
dements fragiles elle s’appuyait, selon lui, et pourquoi le poète montrait tant 
d’animosité furieuse contre toute critique : 

Depuis vingt ans, écrivait-il, M. Victor Hugo combat pour la célébrité, pour la 
popularité de son nom. Il croyait avoir touché le but et il comprend qu’il s’était 
trompé. Il avait pris pour la poésie une ombre vaine qu’il a longtemps poursuivie et 
qui lui échappe. Il faut recommencer la lutte : il faut, à trente-six ans, s’engager dans 
une voie nouvelle. Sa colère contre ceux qui lui annoncent la vérité n’a donc rien 
d’étonnant; c’est un cri d’angoisse, un cri de révolte; la douleur est féconde en ensei¬ 
gnements, et nous sommes sûrs que M. Hugo, rentré en lui-même, comprendra comme 
nous toute la puérilité de son œuvre. Les hommes qu’il accuse de méchanceté ne se¬ 
ront bientôt pour lui que des amis sincères, mais sans pitié pour l’erreur. Après les 
avoir maudits, il les remerciera. Il a connu la gloire à l’âge où des poètes du premier 
ordre hésitaient encore à publier leurs pensées. Oublier cette gloire qu’il croyait si 
solidement assise sera sans doute pour lui un cruel sacrifice. Mais quel homme à 
trente-six ans désespère de l’avenir? Les œuvres que M. Hugo produira dans la se¬ 
conde moitié de sa vie le consoleront de la guerre qu’il a soutënue. Qu’il renonce à la 
puérilité, qu'il grandisse en se régénérant : c’est notre vœu et notre espérance : nous 
oublierons sa défaite et nous applaudirons à sa victoire. 

On peut discuter ce jugement, le trouver rogue, excessif : on n’en peut 
contester le raisonnement, surtout quand on a lu les arguments qui lui servent 
de motifs et de prémisses. Gustave Planche se souciait peu de marcher avec le 
groupe des thuriféraires : il persistait à demeurer libre. Les fureurs et même 
les menaces (car c’était une époque de luttes ardentes, souvent personnelles, 
d’homme à homme) le laissaient parfaitement insensible et dédaigneux. Victor 
Hugo ayant fait une allusion hautaine à son critique, Planche écrivit à Buloz : 

Faites savoir à Hugo ou du moins à ses amis que j’ai le plus profond mépris pour 
les injures de sa préface. Les espions de Venise, les eunuques de Constantinople et les 
pamphlétaires de Paris n’ont rien de commun avec moi. Si la colère n’était pas une 
faiblesse, je lui écrirais pour lui dire combien il s'avilit en m’injuriant. Je hais l’or¬ 
gueil qui se guinde'jusqu’à la rage méchante. 

Il n’y avait cependant pas eu querelle d’origine entre Victor Hugo et 
Gustave Planche : il y avait eu simplement rupture. C’est un point important, 
considérable, de noter que le poète, à ses débuts, avait rencontré dans le cri¬ 
tique un défenseur, et qu’il en appréciait assez le talent pour souhaiter con- 
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server en lui un appui et un interprète. Mais le propre d’un génie de l’envergure 
de Victor Hugo est de ne point souffrir la discussion, et du jour où Gustave 
Planche devait se permettre des réserves, et surtout des avis, il devenait évident 
que l’ancienne amitié devait se tourner en haine d’une part, en amertume de 
l’autre. Cependant Gustave Planche, visiblement, essaya de maintenir les relations 
sur le terrain de la liberté réciproque. En 1834 , il avait dédié, sous forme de 
lettre, à Victor Hugo, un de ses plus remarquables articles, les Royautés litté¬ 
raires. Il y défendait ainsi les droits de la critique : 

Est-il vrai qu'il existe des Royautés littéraires? Le public s'agenoille-t-il (sic) 
devant les demi-dieux de ce nouvel Olympe? Le devoir de la critique est-il d'enregis¬ 
trer l’avènement des nouveaux rois et de prêter serment entre leurs mains ? Si cela 
était, la dialectique littéraire se réduirait à l’office de chancelier. Avant de souscrire 
à cette théorie de la puissance poétique, qu’il me soit permis de la discuter. Si mes 
raisons ne valent rien, qu’on les réfute ; si mes arguments sont incomplets, qu’on les 
achève; si je suis dans le vrai, qu’une fausse honte n’éternise pas des inimitiés fac¬ 
tices. On peut sans rougir avouer qu’on se trompe. Il n'y a rien d’honorable ni de 
grand à persister dans son aveuglement. 

Le ton de cet article, cette prétention de traiter de puissance à puissance, 
enfin les éloges adressés par Gustave Planche aux illustres rivaux de Victor 
Hugo, à Lamartine, à Alfred de Vigny, à Auguste Barbier, à Mérimée, étaient 
peu faits pour apaiser le mécontentement de l’auteur de Notre-Dame de Paris. 
La conclusion de l’article était d’une netteté absolue : elle formulait une décla¬ 
ration de principes inflexible. 

Puisque les idées victorieuses d’hier, aujourd’hui chancelantes, céderont demain 
le pas à des idées nouvelles, il ne faut pas se hâter de pleurer sur un piédestal les 
poètes applaudis qui passent devant nous ; il faut estimer chacun pour ses œuvres, le 
glorifier selon sa puissance, mais nous abstenir prudemment de l’adoration et de la 
prière. Il ne faut pas saluer du nom de rois ceux qui nous dépassent de la tête, ni 
plier le genou devant eux. Ni rois ni sujets; que la poésie et la critique se donnent la 
main. 

Un dernier article, paru dans la Revue des Deux Mondes en i836, avait été 
le dernier effort de Gustave Planche popr retarder la rupture, désormais inévi¬ 
table. On peut croire, du reste, que le critique ne conservait aucune illusion à 
cet égard. L’article avait pour titre : les Amitiés littéraires. Le critique y déve¬ 
loppait cette idée que son rôle consistait à être le « confident du poète » : pair, 
raillant l’enivrement facile de la gloire, il ajoutait : 

Peu à peu le poète s’habitue aux flatteries de la foule. Il signe sans contrôle et ne 
reconnaît plus d’autre loi que-son seul caprice. Il renonce à l’analyse et à la discus¬ 
sion, qui, autrefois, remplissaient les heures les plus sereines de sa journée. Il ne 
sait plus, comme à ses débuts, se reposer de l’inspiration dans les épanchements 
d’une amitié franche et hardie. Ce qu’il veut et ce qu’il aime, c’est une multitude 
obéissante et empressée, qui ne réponde jamais que par un sourire d’admiration. Les 
objections les plus timides seraient pour lui maintenant plus qu’une contrariété, 
presque une injure. Le doute qui se hasarderait jusqu'à l’interrogation serait à ses 
yeux une faute impardonnable. Sur le trône absolu où il est assis, il n’écoute, n’en¬ 
tend que lui-même, et, s’il lui arrive de jeter les yeux sur les visages muets dont il est 
entouré, ce n’est que pour y voir le reflet de sa pensée, pour s’admirer dans tous ces 
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regards où se peint l'extase... Dans la voie où il est entré, l'amitié ne serait pas inu¬ 
tile, mais comment venir jusqu’à lui? Comment franchir les rangs d’admirateurs qui 
se partagent la parole du maître comme la manne céleste? 

Il ressort clairement de ces lignes que Gustave Planche avait commencé 
par être Pami de Victor Hugo et que le poète faisait d’abord grand cas de sa 
plume. Il eût donc été bien facile à Gustave Planche de conserver cette amitié. 
Sa fortune y eût gagné : il lui préféra sa conscience. Qui oserait l’en blâmer? 
Et que l’on ne croie pas à un tempérament sec et dur, insensible aux blessures 
du cœur, à la perte d’une sympathie précieuse. Ce n’est pas sans de cruels déchi¬ 
rements, fièrement cachés, mais d’autant plus douloureux, que Gustave Planche 
s’imposait cette règle de fer. En 1 835, au cours de cette querelle littéraire d’où 
devait dépendre son avenir et qui, en lui valant la haine de Victor Hugo, devait 
le condamner aux incessantes injustices, à la calomnie et à l’isolement, il eut 
l’idée, pour se distraire un peu, de faire un voyage en Angleterre. Il se proposait 
d’envoyer à la Revue des Deux Mondes des études critiques sur les poètes et 
les romanciers de la Grande-Bretagne. Il renonça à ce projet, et en donna 
les raisons dans des lettres qu’il a adressées à Bulozet dont M. Émile Montégut 
a cité seulement quelques extraits, car elles demeurent inédites. Dans l’une 
d’elles, ce cri lui échappe : « Blâmer, toujours blâmer : j’ai l’air d’un fou. » Et 
ailleurs, cette confession presque désespérée : 

Je n'aurais jamais dû donner mon avis sur rien ni sur personne. J'ai appris à 
écrire, et peut-être à penser, mais la franchise, plume en main, est un vice irrémé¬ 
diable, qui engendre des haines terribles. Pour parler comme j'ai fait, il faudrait ne 
connaître personne. J'ai retourné dans mon cerveau les chapitres que vous me de¬ 
mandez, et je crois agir sagement en y renonçant. De Byron à Scott, j'ai beaucoup à 
dire, mais beaucoup à blâmer. Chez Byron, la beauté du style dans la monotonie des 
sentiments; absence d'invention épique et dramatique. Chez Scott, imagination pro¬ 
fonde, mais pas une page écrite. Imprimer cela! Je serais lapidé des deux côtés de la 
Manche. 

On comprend, en suivant les phases de cette vie toujours tourmentée dans 
sa droiture rigoureuse, le mot de George Sand, qualifiant Gustave Planche : 
« Cette intelligence éminente qui avait acquis de grandes conquêtes au prix de son 
bonheur. » J’ai dit quelle résistance, lorsqu’il commença à écrire, il avait ren¬ 
contrée chez son père. Cette résistance, le succès, la renommée, ne réussirent 
jamais à la vaincre. M. Planche père ne pardonna jamais à son fils d’avoir suivi 
la vocation littéraire. 11 lui ferma sa porte, ne la lui rouvrit jamais et l’aban¬ 
donna à ses seules ressources. A l’envoi d’un volume de critique, que Gustave 
Planche avait accompagné d’une dédicace respectueuse, le père inflexible se 
borna à répondre par ce billet laconique : « Je remercie mon fils Gustave de 
son livre, et j’agrée comme sincères les lignes qui accompagnent l’envoi. » Ainsi 
rien n’y avait fait, ni le travail, ni la persévérance, ni l’indépendance fière, ni 
la misère supportée avec courage, ni la réputation acquise : Planche n’avait 
pas désarmé son père. Si sa plume dépassa quelquefois l’expression, n’en cher¬ 
chez pas la cause ailleurs que dans ces amertumes constantes, dans cette espèce 
d’habitude d’un désert du cœur. 

Mais ce qu’il importe de bien préciser, de bien établir sur preuves, c’est 
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que dès avant 1 835 Gustave Planche était non seulement une autorité critique 
reconnue, mais un talent apprécié des écrivains les plus éminents. J'ai montré 
tout à l’heure que la rupture avec Victor Hugo avait suivi une longue et sérieuse 
amitié: il faut ajouter que Balzac, en cette même année 1 835, essaya d’attacher 
Gustave Planche à la Chronique de Paris, fondée par le grand romancier. 
Planche, momentanément brouillé avec la Revue des Deux Mondes (ces brouilles 
étaient fréquentes), accepta. Mais il ne lui était pas plus possible de s’accorder 
avec l’auteur du Père Goriot qu’avec l’auteur d f Hernani. Il revint à Buloz, qui 
du moins le laissait libre. On aura beau maudire Gustave Planche : il sera tou¬ 
jours difficile d’admettre qu’un homme comme Balzac, connaisseur en talent, 
protecteur et pour ainsi dire révélateur de Charles de Bernard et de Stendhal, 
a été attiré par une nullité. 


V 


Il est temps de revenir à un autre écrivain illustre, dont l’amitié ne faillit 
jamais à Gustave Planche, et qui n’a pas hésité à lui témoigner publiquement 
sa reconnaissance littéraire. George Sand, dans ['Histoire de ma vie (5 e partie, 
chap. i cr ), a raconté comme elle se trouva mise en rapport avec Gustave Planche, 
par un article inséré dans la Revue des Deux Mondes, bien avant qu’elle en 
fût devenue collaborateur. Notons pour mémoire que cet article, en excitant la 
jalousie de de Latouche (lequel n’admettait point de partage dans ses protections), 
fut l’origine de la querelle d’où naquit bientôt la catilinaire des Haines litté¬ 
raires. Plus loin (chap. vi), George Sand porte sur Planche un jugement longue¬ 
ment motivé, corroborant les inductions qu’on a déjà pu tirer de ce caractère 
absolu, de cette nature blessée par mille froissements. Après avoir nommé 
Calamatta « aux premiers rangs des amis qui lui ont enseigné par l’exemple 
soutenu qu’il faut étudier, chercher et vouloir toujours aimer le travail plus que 
soi-même, et n’avoir pour but dans la vie que de laisser après soi le meilleur 
de sa propre vie *, George Sand écrit : 

Je dois aussi une reconnaissance particulière, comme artiste, à Gustave Planche, 
esprit purement critique, mais d’une grande élévation. Mélancolique par caractère et 
comme rassasié en naissant du spectacle des choses humaines, Gustave Planche n’est 
cependant pas un esprit froid ni un cœur impuissant; mais une tension contempla¬ 
tive, trop peu accessible aux émotions variées et au laisser-aller de l’imprévu dans les 
arts, concentre le rayonnement de sa pensée sur un point fixe. Il ne voulut longtemps 
admettre, comprendre et sentir le beau que dans le grand et dans le sévère. Le joli, 
le gracieux et l’agréable lui devinrent antipathiques. De là, une injustice réelle dans 
plusieurs faits d’appréciation, qui lui fut imputée à mauvaise humeur, à parti pris, 
bien qu’aucune critique ne soit plus intègre et plus sincère que la sienne. 

La critique et l’hommage sont également justes. Gustave Planche disait de 
lui-même : « Je ne sais pas compter les grains de poussière qui se trouvent sur 
une aile de mouche. » Et encore : « Je ne sais ni relever une anecdote comme 
Vitet, ni poétiser un portrait comme Sainte-Beuve. » On relira utilement ces 
pages de George Sand sur Gustave Planche, dont je me borne à donner un 
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extrait. C’est ce qui a été écrit de plus vrai sur son caractère, son talent, et les 
raisons de ce talent. Quant aux relations amicales, intimes qui existent entre le 
critique et l’auteur d'Indianct, ce n’est pas dans VHistoire de ma yie qu’on 
trouvera les éléments nécessaires pour en reconstituer l’histoire probable. Ce 
qui est certain, c’est que Planche, au lendemain du bruyant succès de George 
Sand, prit hardiment parti pour elle contre ses adversaires (ils étaient violents 
et nombreux) et se battit même en duel, à cette occasion, contre M. Capo de 
Feuillide. Dans cette admiration enthousiaste y eut-il une étincelle d’amour? 
Peut-être est-ce à Balzac, ce grand potinier de l’histoire littéraire d’il y a cin¬ 
quante ans, au même Balzac révélateur du premier Jules Janin, du Jules Janin 
de Madame de la Carte, qu’il faut demander là-dessus une indication. 

George Sand et Gustave Planche sont mis en scène, et longuement portrai¬ 
turés et analysés dans le roman deBéatrix, la première sous le nom de Félicité 
des Touches, le second sous le nom de Claude Vignon. Balzac, il est vrai, gran¬ 
dissant toujours ses modèles, les élevant à l’état de types, dédaignant le procédé 
facile, tant à la mode aujourd’hui, de la reproduction servile, du « roman à 
clef », ne tarde pas à abandonner le terrain de la personnalité et à prêter à ses 
héros des traits de caractère et des actes inspirés par la seule logique de son 
imagination, par cette contemplation de l’idée qui fut toujours sa grande force. 
Mais il n’en est pas moins permis de deviner, dans l’invention du château 
des Touches, une réminiscence voulue du château de Nohant, et de tirer au 
moins quelques hypothèses curieuses du portrait suivant de Claude Vignon, 
ainsi que du milieu où Balzac le place : 

L’hôte des Touches était Claude Vignon, écrivain dédaigneux et superbe, qui, 
tout en ne faisant que de la critique, a trouvé moyen de donner au public et à la litté¬ 
rature l’idée d’une certaine supériorité. Félicité, qui depuis sept ans avait reçu cet 
écrivain comme cent autres auteurs, journalistes, artistes et gens du monde, qui con¬ 
naissait son caractère sans ressorts, sa paresse, sa profonde misère, son incurie et 
son dégoût de toutes choses, paraissait vouloir en faire son mari, par la manière dont 
elle s’y prenait avec lui. Sa conduite, incompréhensible pour ses amis, elle l’expli¬ 
quait par l’ambition, par l’effroi que lui causait la vieillesse. Elle voulait confier le 
reste de sa vie à un homme supérieur pour qui sa fortune serait un marchepied et qui 
lui continuerait son importance dans le monde poétique. Elle avait donc emporté 
Claude Vignon de Paris aux Touches, comme un aigle emporte dans ses serres un 
chevreau, pour l’étudier et pour prendre quelque parti violent : mais elle abusait à la 
fois Calyste et Claude Vignon. 

On vient de voir le portrait moral : voici maintenant le portrait physique. 
Ici Balzac ne se donne .pas la peine d’imaginer : il peint. Ce n’est plus Claude 
Vignon, c’est Gustave Planche en personne : 

Le front immense, haut et large de ce jeune homme, chauve à trente-sept ans, 
semblait obscurci de nuages. Sa bouche ferme et judicieuse exprimait une froide iro¬ 
nie. Claude Vignon est imposant, malgré les dégradations précoces d’un visage autre¬ 
fois magnifique et [devenu livide. Entre dix-huit et vingt-cinq ans, il a rassemblé au 
divin Raphaël. Mais son nez, ce trait de la face humaine qui change le plus, s’est 
taillé en pointe ; mais sa physionomie s’est tassée, pour ainsi dire, sous de mystérieuses 
dépressions, les contours ont acquis une plénitude d’une mauvaise couleur, les tons 
de plomb dominent dans le teint fatigué, sans qu’on connaisse les fatigues de ce jeune 
homme, vieilli peut-être par une amère solitude et par les abus de la compréhension. 
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11 scrute la pensée d’autrui sans but ni système. Le pic de sa critique démolit toujours 
et ne construit rien. Ainsi sa lassitude est cel’e du manœuvre et non celle de l'archi¬ 
tecte. Les yeux, d’un bleu pâle, brillants jadis, ont été voilés par des peines incon¬ 
nues, ou ternis par une tristesse morne. La débauche a estompé le dessus des sourcils 
d’une teinte noirâtre. Les tempes ont perdu de leur fraîcheur. Le menton, d’une in¬ 
comparable distinction, s’est doublé sans noblesse. Sa voix, déjà peu sonore, a faibli; 
sans être ni éteinte ni enrouée, elle est entre l’enrouement et l’extinction. L’impassi¬ 
bilité de cette belle tête, la fixité de ce regard couvrent une irrésolution, une faiblesse 
que trahit un sourire spirituel et moqueur. Cette faiblesse frappe sur l’action et non 
sur la pensée; il y a des traces d’une compréhension encyclopédique sur ce front, 
dans les habitudes de ce visage enfantin et superbe à la fois... Cette intelligence, qui 
peut critiquer les arts, la science, la littérature, la politique, est inhabile à gouverner 
la vie extérieure. Claude se contemple dans l’étendue de son royaume intellectuel et 
abandonne sa forme avec une insouciance diogénique. Satisfait de tout pénétrer, de 
tout comprendre, il méprise les matérialistes; mais, atteint par le doute dès qu’il s’a¬ 
git de créer, il voit les obstacles sans être ravi des beautés, et à force de discuter les 
moyens, il demeure les bras pendants, sans résultat. C’est le Turc de l’intelligence 
endormi par la méditation. La critique est son opium, et son harem de livres faits l’a 
dégoûté de toute œuvre à faire. 

Le roman de Beatrix est daté de 1838 - 1844 . Ces dates sont à retenir. 
Balzac, qui avait la dent dure, se vengeait un peu de n’avoir pu enchaîner 
Gustave Planche à son char. J’ai dit plus haut comment Planche n’avait fait 
que passer à la Chronique de Paris, en 1 835. Mais ce sont des détails. L’impor¬ 
tant, c’est le rôle que Balzac prête à.Claude Vignon, emmené aux Touches par 
sa grande amie. La scène dans laquelle ce rôle se dénoue jette quelques lueurs 
sur « l’histoire vraie » des relations littéraires de George Sand. Il est des choses 
que l’on n’invente pas, et Balzac savait bien des choses. 

Adieu ma chère, dit Claude Vignon ; demain je pars. Je ne vous en veux pas, 
Camille; je vous trouve la plus grande des femmes; mais si je continuais à vous 
servir de paravent ou d’écran, dit Claude avec deux savantes inflexions de voix, vous 
me mépriseriez singulièrement. Nous pouvons nous quitter sans chagrin ni remords; 
nous n’avons ni bonheur à regretter ni espérances déjouées. Pour vous, comme pour 
quelques hommes de génie infiniment rares, l’amour n’est pas ce que la nature l'a 
fait : un besoin impérieux à la satisfaction duquel elle attache de vifs mais de pas¬ 
sagers plaisirs, et qui meurt; vous le voyez tel que l’a créé le christianisme : un 
royaume idéal, plein de sentiments nobles, de grandes petitesses, de poésies, de 
sensations spirituelles, de dévouements, de fleurs morales, d’harmonies enchanteresses* 
et situé bien au-dessus des grossièretés vulgaires, mais où vont deux créatures réu¬ 
nies en un ange, enlevées par les ailes du plaisir. Voilà ce que j’espérais, je croyais 
saisir une des clefs qui nous ouvrent la porte fermée pour tant de gens et par laquelle 
on s’élance dans l’infini. Vous y étiez déjà, vous! Ainsi vous m’avez trompé. Je 
retourne à la misère, dans ma vaste prison de Paris. Il m’aurait suffi de cette trom¬ 
perie, au commencement de ma carrière, pour me faire fuir les femmes; aujourd’hui, 
elle met dans mon âme un désenchantement qui me plonge à jamais dans une soli¬ 
tude épouvantable, je m’y trouverai sans la foi qui aidait les pères à la peupler 
d’images sacrées. Voilà, ma chère Camille, où nous mène la supériorité de l’esprit : 
nous pouvons chanter tous deux l’hymne horrible qu’un poète a mis dans la bouche 
de Moïse parlant à Dieu : 

Seigneur, vous m’avez fait puissant et solitaire ! 

En plaçant, vers 1840 , ce discours dans la bouche de Claude Vignon, qui 
sait si Balzac ne commettait pas un simple et volontaire anachronisme, ne rap* 
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pelait pas les épisodes d'un roman vieux et oublié? Quoi qu'il en soit, qu'il y ait 
eu roman ou non, l'amitié survécut. Les ruptures purent être fréquentes, elles 
ne furent jamais définitives. Je rapprocherai des pages de Béatrix relatives 
à George Sand et à Gustave Planche un chapitre de Lui et Elle, le livre fameux 
de Paul de Musset, que j’ai déjà eu l’occasion de citer. L'auteur nous y montre 
en présence, chez William Caze (lisez George Sand), Gustave Planche sous le 
nom de Diogène, et Alfred de Musset sous le nom de Falconey. Blessé de l'ascen¬ 
dant que prend peu à peu Musset sur George Sand, Planche, pour se venger, se 
livre à une sortie virulente contre « les gens du faubourg Saint-Germain », 
auxquels se flattait d'appartenir l’aristocratique auteur de Mardoche, Musset 
riposte vertement. 

« Je rencontre souvent, dit-il, dans cettecompagnie, des gens que j’ai reconnus 
pour avoir un cœur ferme, une âme noble et généreuse, et je ne saurais dire 
ce qui leur manque, lorsqu'ils ont en outre l'esprit cultivé et beaucoup de 
politesse. 

« — Et une tenue décente 1 » ajoute William Caze. 

A cette allusion à sa tenue, déjà déplorable en ce temps-là (car il était bien 
inutile d'exagérer les anecdotes sur le dédain de toilette, sur la saleté même de 
Gustave Planche, la vérité suffisait!), Diogène, c'est-à-dire Planche, réplique: 

« — Est-ce pour moi que vous dites cela? 

« — Pour vous-même, et à vous-même. 

o — Fort bien, je comprends : vous ne me trouvez pas assez bien élevé 
pour votre salon. Vous voulez faire maison nette et balayer les anciens amis. 
Contentez votre envie. Si vous désirez me revoir, vous savez où je demeure : 
écrivez-moi. 

« — Je n’en suis pas en peine, répondit Olympe : vous reviendrez bien sans 
qu'on vous rappelle. 

« Diogène sortit sans saluer ni la maîtresse de la maison ni le visiteur. » 

Paul de Musset ne dit pas si Planche revint tout seul, plus tard, après le 
dénouement de l’aventure d’Italie, ou si George Sand lui écrivit de revenir. 
\JHistoire de ma vie atteste que non seulement il revint, mais que l'auteur 
d’Indiana ne se passa jamais de ses conseils. On a maintenant sous les yeux 
tous les documents : on est libre de conclure sur le roman de Gustave Planche. 


VI 

Il y avait près de dix ans que Planche appartenait à la Revue des Deux 
Mondes, il s'y était conquis une autorité exécrée de beaucoup, mais incontestée; 
la Revue avait publié presque toutes les études et tous les portraits qui forment 
aujourd'hui la série des Portraits littéraires, sur André Chénier, l'abbé Prévost, 
Benjamin Constant, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Mérimée, Jules 
Sandeau, Sainte-Beuve, Scribe, Casimir Delavigne, etc., etc. Indépendamment 
de ses travaux de critique littéraire, et de front, il avait donné à la Revue d'impor¬ 
tantes études de critique d’art, entre autres ses Salons, où il osait placer Eugène 
Delacroix au-dessus de Paul Delaroche, ce qui alors était une audace, presque 
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un blasphème. Il avait poussé au paroxysme les colères romantiques en écrivant 
sur Victor Hugo cette phrase : « Hugo, roi du royaume des sons, des couleurs 
et des rêves, étonne, effraye, mais n’émeut pas. » On était en 1840 : il arriva 
à Gustave Planche, à ce famélique, habitué à la misère au point de l’aimer par 
orgueil, un événement qu’il n’avait certes pas prévu. Il fit un héritage, de cent 
cinquante mille francs, selon les uns, de quatre-vingt mille selon les autres, 
mais qui n’était pas, en tous cas, inférieur à cette dernière somme. Pas une 
seule minute Gustave Planche ne songea à placer la fortune qui lui tombait des 
nues. Il réalisa les quatre-vingt mille francs et partit pour l’Italie. 

Ses ennemis prétendirent alors, et la plaisanterie fut je crois répétée par 
les petits journaux, que le choix de cette contrée bénie lui avait été dicté uni¬ 
quement par sa goinfrerie bien connue. Il y avait déjà longtemps que les vic¬ 
times du critique se vengeaient de lui en faisant courir le bruit que sa misère 
était due uniquement à ses goûts de débauche, et particulièrement à son 
amour de la table. A peine en possession de son héritage, Gustave Planche 
s’était écrié : 

« En quel pays peut-on manger le plus, au meilleur compte, et pendant le 
plus longtemps? 

— En Italie, lui avait-on répondu. 

— Alors, j’y vais. » 

Le voyage et l’héritage durèrent environ cinq ans. Planche revint d’Italie 
en 1845, ayant dévoré son dernier louis. Il est certain qu’il n’avait dû rien se 
refuser, mais il est surtout établi qu’il employa son séjour dans la patrie de 
Raphaël à étudier les musées et à compléter son éducation d’artiste et de cri¬ 
tique. Les Études sur les Arts qu’il envoya d’Italie à la Revue des Deux 
Mondes sont peut-être les meilleures pages qu’il ait écrites, et personne n’a 
parlé avec plus de justesse, d’admiration raisonnée, de tant d’incomparables 
chefs-d’œuvre. Isolé dans le passé, son talent n’avait plus cette âpreté, cette 
cruauté de formes qui, lorsqu’il s’agissait d’œuvres contemporaines, lui faisaient 
des ennemis irréconciliables, et provoquaient même de George Sand, son amie 
pourtant, ce blâme sévère : « Si la critique est ce qu’elle doit être, un 
enseignement, elle doit se montrer douce et généreuse, afin d’être persuasive. 
Elle doit ménager l’amour-propre, qui, durement froissé en public, se révolte 
naturellement contre cette sorte d’insulte à la personne. » Entre temps, Gustave 
Planche écrivait à la Revue des lettres qui n’ont pas toutes été imprimées, 
lettres bien curieuses, dont M. Emile Montégut a dit quelques mots dans 
l’étude publiée en 1857. Conformément au tempérament immuable du critique, 
ces lettres étaient toujours analytiques. Gustave Planche, en Italie, pays de 
Rossini, essaya de faire pour la musique ce qu’il avait fait pour la littérature et 
pour les beaux-arts. Il en commença l’étude approfondie. Mais, selon le mot si 
juste et si profond de M. Émile Montégut, «c’était un esprit apte à comprendre 
plutôt qu’à sentir ». Il dut bientôt se l’avouer, et il renonça à entreprendre 
cette nouvelle phase. Ces études ébauchées ne furent cependant pas complète¬ 
ment perdues : on en trouve le ressouvenir dans les quelques articles composés 
plus tard par Gustave Planche, à propos des concerts du Conservatoire. 

Son retour à Paris fit grand bruit. Trois artistes, les sculpteurs Marochetti 
et Clésinger, le peintre Couture, se partageaient en ce moment-là l’engouement 
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du public. Gustave Planche écrivit sur eux, ou plutôt contre eux, quelques-uns 
de ces articles terribles dont le ressentiment dure encore. A ceux qui lui repro¬ 
chaient sa sévérité : « J’ai bien fait des réserves jadis pour Delacroix et pour 
Ingres 1 » répondit le critique. Ponsard fut de cette nouvelle série de victimes. 
Et puisque, en parlant de Gustave Planche, ce mot de victimes revient, 
impropre, mais à défaut d’un autre, sous ma plume, il serait temps de s’entendre 
sur les gloires, sur les renommées légitimes que Planche aurait eu, à en croire 
ses ennemis, l’iniquité de nier; sur les talents vrais qu’il aurait méconnus ou 
insultés ; sur les noms dont il a refusé de consacrer le succès. Il a été dur pour 
Alexandre Dumas, pour Eugène Sué : mais s’il eût fait passer l’imagination 
avant le mérite de l’exécution littéraire, aurait-il été conséquent avec lui-même ? 
Il a prédit à Casimir Delavigne, à Ponsard, à Scribe, l’effondrement et l’oubli. 
A part une réseve faite pour Scribe, et qui ne touche que son habileté drama¬ 
tique, qualité non littéraire et par conséquent sans valeur au point de vue pure¬ 
ment esthétique de Planche, qui pourrait s’inscrire en faux contre ces juge¬ 
ments, déjà ratifiés par l’indifférence ou par l’ennui? 

En revanche, elle serait longue la liste des talents que Planche a salués dès 
leur début, auxquels il a prêté l’appui de sa plume. Il y eut certes, dans sa 
longue lutte contre Victor Hugo, un peu d’amertume à côté de beaucoup d’in¬ 
dépendance, mais on trouverait encore bien des pages dans lesquelles il s'est 
incliné devant le génie. Qu’on lise, par exemple, l’article sur les Contemplations y 
écrit pendant l’exil du poète. On y verra que Gustave Planche, quoi qu’on en 
ait dit, n’eut jamais ni envie ni haine jalouse. Et peut-être Victor Hugo fut-il 
ému de cet hommage qui lui rappelait l’ancienne amitié littéraire à jamais 
brisée. Mais Victor Hugo plane. Prenez les autres talents, à commencer par 
Lamartine pour finir à de Laprade : il n’en est pas un seul dont Gustave Planche 
n’ait célébré les mérites, qu’il n’ait, selon son mot : « tâché d’interpréter » au 
profit du public. Je cite au hasard, mais, si j’en oublie, je suis du moins sûr de 
ne pas me tromper; Gustave Planche a bien parlé de George Sand, Mérimée, 
Cousin, Villemain, Augustin Thierry, Alfred de Vigny, Auguste Barbier, Bri- 
zeux, Jules Sandeau, Ingres, Eugène Delacroix, Decamps, Pradier, Barye, 
Gleyre, Chenavard, — et Sainte-Beuve. La justice littéraire exige que l’on s’ar¬ 
rête à ce dernier nom. 


VII 

On a pu voir déjà, à propos de l’article sur Henri de Latouche,que Sainte- 
Beuve, du vivant de Gustave Planche, reconnaissait volontiers l’autorité du 
critique, son ancien confrère à la Revue des Deux Mondes . Ce ne fut pas la 
seule ni la première occasion. En février 1839, dans un article publié par la 
Revue et compris depuis dans la série des Portraits littéraires , Sainte-Beuve 
cite avec éloge le jugement de Gustave Planche sur André Chénier, traitant 
« comme un ancien » le poète de la Jeune Captive . Voici mieux encore. Même 
tome, article sur Charles Nodier, daté du i er février 1843 : Sainte-Beuve repro¬ 
duit comme « d’un spirituel critique, qui, en cette occasion, est peintre », ce 
portrait de Nodier par Gustave Planche : « Vous l’avez rencontré cent fois, 
vu. 16 


Digitized by <^.OOQLe 



LE LIVRE 


»*a 

vous l’avez coudoyé, et, sans savoir pourquoi, vous avez remarqué sa figure 
anguleuse et grave, son pas incertain et aventureux, son œil vif et las, sa dé¬ 
marche fantasque et pensive. » C’est là, en effet, un excellent, un vivant portrait 
en quatre lignes. En le rappelant, Sainte-Beuve faisait preuve de goût, mais 
rien ne l’obligeait à cette citation élogieuse. Même année, i 5 avril, à propos de 
Benjamin Constant : « Un écrivain critique dont le silence s’est fait sentir, 
M. Gustave Planche, a publié sur Adolphe quelques pages d’une analyse attristée 
et sévère. » Ici, non seulement Sainte-Beuve loue le talent de Planche, mais il 
le loue en l’absence de Planche, alors en Italie; il regrette cette absence, il 
souhaite que « le silence » du critique ne se fasse pas trop longtemps sentir à la 
Revue. Enfin, dans le Lundi, daté du 7 novembre 1 853 (moins de quatre ans 
avant la mort de Gustave Planche), et à l’occasion du buste de l’abbé Prévost 
qu’on vient d’inaugurer à Hesdin, Sainte-Beuve mentionne son confrère en 
critique comme « ayant eu l’honneur de la citation » dans les discours officiels, 
et il ajoute : «Cefut un titre, ce jour-là, d’avoir bien parlé de Manon Lescaut ». 
Ainsi, de l’aveu de Sainte-Beuve, Planche était « un bon juge », Planche était 
« un spirituel critique, peintre à ses heures », Planche était « un critique dont 
le silence se faisait sentir », Planche avait bien parlé d’André Chénier, de l’abbé 
Prévost et de Benjamin Constant. Voilà qui semble entendu, définitif. Eh bien, 
nonl Sainte-Beuve a eu beau écrire tout cela : son apparente sympathie pour 
Planche dissimulait une haine farouche, qui attendit pour éclater, non 
seulement la mort de l’ennemi, mais le commencement de l’oubli de sa mé¬ 
moire. 

Et cette haine, qu’on ne se figure pas qu’elle fut le résultat de quelque 
froissement postérieur en date aux compliments cités plus haut. Elle vivait 
dans Sainte-Beuve pendant qu’il écrivait ces compliments. J’ouvre le volume 
des Lundis contenant ce qu’il appelle ses Notes, recueil de pensées, d’impres¬ 
sions à bâtons rompus, commencé (retenez la date) le 3 i décembre 1834. Voici 
comment Sainte-Beuve y drape l’homme qu’il proclame, juste à la même 
époque, critique éminent, portraitiste coloré, juge spirituel et compétent : 

Un soir, à un journal auquel travaillait Planche {y Artiste, je crois), on envoya 
la veille du numéro un article de lui à l'imprimerie. Les imprimeurs dirent qu’ils 
n’auraient jamais le temps de composer un article si tard, mais sitôt qu’ils apprirent 
que c’était de Planche, ils se ravisèrent en disant que son dernier article, inséré dans 
le dernier numéro, n'était pas encore décomposé, et que, comme M. Planche se répé¬ 
tait sans cesse il y avait nécessairement déjà un grand nombre de phrases du nouvel 
article qui étaient toutes composées. Cette remarque des honnêtes typographes, faite 
sans malice (!) et à laquelle ils devaient une économie de travail, est la critique litté¬ 
raire la plus sanglante du style de Planche, tout en formules pédantesques et algé¬ 
briques, et du rabâchage le plus fastidieux : Il nous est impossible de ne pas déclarer , 
Nous sommes forcé deconvenir , On ne saurait méconnaître , etc., etc. (Voir un quelconque 
de ses articles.) 

' L’anecdote sent l’invention méchante ; tout indique qu’elle est sortie du 
seul cerveau de Sainte-Beuve. Mais, en admettant même la boutade des ouvriers 
typographes, est-il permis de lui attribuer la valeur d’une critique sérieuse ? 
Quel écrivain résisterait à un tel procédé, échapperait à une décomposition 
pareille ? On peut prendre, comme dit Sainte-Beuve, « un quelconque » des 
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articles de Planche ; les phrases dont il s’égaye y sont très rares, et d’ailleurs il 
est puéril, indigne de Tauteur des Lundis, de ne voir dans un écrivain que quelques 
formules de lieux communs. En tout cas, ce qu’il convient surtout de remarquer, 
c’est que Sainte-Beuve écrivait ces choses sur son carnet intime, pour lui seul, 
la veille ou le lendemain du jour, peut-être le jour même où il venait, publi¬ 
quement, de décerner à Planche les titres de « spirituel critique » et de « por¬ 
traitiste » du premier ordre. 

Gustave Planche meurt. Voilà Sainte-Beuve délivré de toute contrainte. Il 
peut enfin librement dégonfler ses rancunes. Mais il n’est pas pressé. Il com¬ 
prend qu’il est plus habile de laisser d’abord passer sur le nom exécré du cri¬ 
tique qui ne peut plus répondre, le torrent des injures et des malédictions 
longtemps contenu par la crainte. Qui songe, en effet, à défendre ce mort ? La 
Revue des Deux Mondes à peu près seule. Ce n’est pas là une autorité ayant 
influence sur la masse du public. Le public croit volontiers à la violence, aux 
gros mots. Il dira de confiance : « Décidément, pour se voir arranger ainsi 
après sa mort, il faut que ce Planche ait été un bien vilain homme ! » Et 
l’oubli, le lugubre oubli suivra naturellement l’indifférence, qui elle-même aura 
succédé à l’explosion des rancunes et des haines. Le calcul était juste. Trois ans 
après la mort de Gustave Planche, le silence s’était fait tellement profond sur 
son nom que son frère Louis-Augustin (littérateur économiste assez obscur, 
mort en 1862) adresse à Philarète Chasles, le 8 mai 1860, cette lettre navrée : 

J’ai une grâce à vous demander : ne la refusez pas. Gustave Planche est mort, et 
mort depuis cent ans! Personne de la presse ne songe plus à cet honnête homme; 
faites, monsieur, qu’il ressuscite quelques instants pour vous. Son frère en sera bien 
reconnaissant, car il gémit sans cesse de le voir si complètement oublié. Je m’adresse, 
monsieur, à la générosité de votre esprit que je connais. Vous sauriez changer le mal 
en bien, s’il y en avait à dire d’un homme qui n’était que malheureux , et si vous con¬ 
naissiez sa correspondance avec son père, quand Gustave Planche avait vingt ans, 
vous seriez édifié de la douceur naturelle de ce cruel écrivain. Lui-même était son 
ennemi, etc., etc. 

Philarète Chasles fit un article dans le Journal des Débats. Je reviendrai 
tout à l’heure sur cet article, dont les traits principaux ont été reproduits dans 
les Mémoires de l’ancien professeur au Collège de France. Eh quoi! voilà 
qu’on se remettait à parler de Gustave Planche? Décidément, il fallait en finir 
avec ce mort désagréable. Sainte-Beuve mit les fers au feu. En réfléchissant, il 
comprit que ce serait encore trop d’honneur pour un tel ennemi que de lui 
consacrer un portrait en pied dans les Lundis, un portrait isolé, spécial, à part. 
Il chercha, et voici ce qu’il trouva. Horace Vernet venait de mourir. Si Planche, 
dès 1 83 1, avait osé écrire cette parole superbe : « Gros, Géricault, Delacroix, 
voilà les trois grands noms que notre siècle va donner à l’histoire de la pein¬ 
ture », s’il n’avait jamais cessé de proclamer le génie, alors si profondément 
méconnu, de l’auteur du Pont de Taillebourg et des Croisés à Constantinople , 
en revanche, il s’était montré impitoyable pour HoraceVernet.il avait traité sa 
Bataille de Fontenoy de rendez-vous de chasse, il avait renvoyé au Chien du 
Régiment et au Cheval du Trompette ce qu’il appelait son talent « élégiaque et 
propre seulement aux épisodes ». Sainte-Beuve s’empara d’Horace Vernet, et 
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s'en servit comme l'Eviradnus de la Légende des Siècles pour assommer son 
ennemi. 

L’article (lundi 25 mai 1 863 ) est court : huit pages en tout. Mais jamais 
Sainte-Beuve n'a rien écrit de plus perfide et de plus dur. Après l'avoir raillé 
sur son physique (raillerie bien hasardée, étant donnée la laideur de Sainte- 
Beuve), sur sa jeunesse, sur ses premières études (au collège Bourbon, où tous 
deux avaient été condisciples),sur l'innocente manie de Planche de nommer ses 
amis de jeunesse Victor, Alphonse , Alfred , Prosper, Eugène, au lieu de dire : 
Hugo, Lamartine, Vigny, Mérimée, Delacroix, le critique du Lundi prenait 
volupté à représenter Gustave Planche arrivé, par la cruauté de son père, au 
dernier degré de la détresse, et obligé pour vivre d'aborder la littérature. L'exé¬ 
cution suit aussitôt; mais telle est la puissance de la vérité, que, cette exécution 
même, Sainte-Beuve l'enveloppe d'une foule de réticences, arrachées au sou¬ 
venir de ce qu'il a écrit jadis sur l'auteur des Haines littéraires , des articles sur 
Chénier, Adolphe et Manon Lescaut . C'est le chef-d'œuvre de l'égorgement 
méthodique. 

Je suis loin de prétendre qu’il n’y eût point quelques qualités d’esprit mêlées à 
toutes les licences d’amour-propre qu'il s’accorda. Il ne fit jamais si bien qu’à ses 
commencements, et, le premier feu jeté, il se figea vite. Il faisait payer quelques par¬ 
ties saines, solides et de bonne dialectique en se répétant à satiété : ce qu’il avait dit 
une fois, il se faisait gloire de le redire éternellement, et dans les mêmes termes. 
Arrêté dans ses locutions, dogmatique, sans grâce, sans un rayon, sans rien de ce qui 
caresse l’esprit, il jetait de la poudre aux yeux par ses défauts mêmes. « Planche Va 
dit », c’était, autre part encore que dans les cafés, un mot courant, une manière 
d’oracle. 

Une chose ici gêne un peu Sainte-Beuve : le souvenir de George Sand, 
qui fit toujours grand cas de Gustave Planche. Mais il s'en tire par une 
saillie : 

On est femme, après tout, et elle s’était persuadé d’après son nom que c’était un 
grand savant, et qu’il lui dévoilerait les mystères de la langue. Il lui a corrigé ses 
épreuves assez exactement, non pas sans lui retrancher quelques grâces. 

Sainte-Beuve ne reste pas longtemps sur ce terrain de la critique plai¬ 
sante. La passion, et aussi le parti pris de sacrifier à Horace Vernet l'homme 
qui a proclamé le premier le génie d'Eugène Delacroix entraînent l'auteur des 
Lundis, de tant d'esprit pourtant, et si ennemi du banal, des popularités 
faciles, des vogues de moutons de Panurge, à la défense de la banalité, à l'ou¬ 
trage de l’indépendance isolée et fière : 

Son inspiration principale, son mobile à lui était l’orgueil. Il savait à quels 
artistes il fallait s’adresser, quels il fallait célébrer à l’exclusion de tous les autres, 
quels il convenait de répudier et de réduire à* néant, pour être le plus éloigné des 
opinions du vulgaire, pour produire le plus d’étonnement et d’effet sur la galerie; 
pour faire croire à plus de profondeur derrière ses paroles. Il avait peur avant tout 
de paraître penser comme le peuple, et d’être pris pour un simple passant. Or, pour 
cela, quoi de mieux, en présence d’un tableau vivant, intéressant, animé, ou tout 
parle, se comprend, où la foule s’arrête, et qui est signé d'un nom célèbre, que de 
hocher la tête, de pousser un profond soupir ou de hausser les épaules de pitié ? Cela 
vous signale, et les trois quarts des badauds sont tentés de dire : a Voilà un homme 


Digitized by <^.OOQLe 



LE CRITIQUE MAUDIT 


a+5 

qui s'y entend ». C’était la souveraine jouissance de Gustave Planche et il se la pro¬ 
curait à tout prix. D’autres sont heureux et flattés des affections ou des sympathies 
qu’ils inspirent; lui, il tirait gloire des répulsions même et des aversions qu’il provo¬ 
quait. 

Ne vous semble-t-il pas que ces lignes, où Sainte-Beuve a cependant accu¬ 
mulé tout son fiel, et qui ont la prétention d'écraser, d’annihiler Gustave 
Planche, sont le plus complet éloge du caractère et de la critique de ce réprouvé 
volontaire qui eut pour unique guide sa conscience, et renonça à toutes les 
choses douces de ce monde, amitiés, relations utiles, camaraderies d'admiration 
mutuelle, fortune enfin, pour la seule liberté de dire ce qu'il croyait vrai et 
juste, dussent cette vérité et cette justice n'avoir raison, ne triompher, et sur¬ 
tout ne lui donner raison que dans un demi-siècle ? 

Oui, il est vrai que Gustave Planche ne marcha pas « avec la foule » : c'est 
là son honneur. Oui, il est vrai que lorsque la foule s'étouffait devant les toiles 
de genre de Paul Delaroche et faisait le vide devant les chefs-d'œuvre de Dela¬ 
croix, il déclarait les tableaux du premier bons tout au plus à servir « de 
modèles à des panneaux de tapisserie » et prédisait la gloire aux tableaux de 
l'autre. Mais aujourd’hui, après cinquante ans, de quel côté était donc la clair¬ 
voyance, la divination, la vérité, en un mot? Que sont devenus les Court, les 
Champmartin, cent autres que la badauderie, l'engouement de la foule com¬ 
paraient alors couramment aux maîtres immortels, et dont les noms sont 
tombés depuis si longtemps déjà dans le gouffre d'oubli que le doigt inflexible 
de Gustave Planche désignait dès lors à leur vanité stupéfaite, puis furieuse? 
Tous ceux à qui Planche a prédit la vie, en littérature et en art, ont vécu ; 
tous ceux à qui il a prédit la mort sont morts ou mourront. Seul, le génie 
de Victor Hugo parviendra à sauver, dans cent ans, quelques chefs-d'œuvre, 
plus forts que la critique, plus forts que le bon sens, plus forts, hélas ! que la 
vérité. 


VIII 

A quoi bon s'arrêter longtemps devant l'article que Philarète Chasles, avant 
Sainte-Beuve, consacra à Gustave Planche? Celui-là n'avait cependant pas à 
exercer de vengeance personnelle : critique éminent lui-même, juste aussi, 
quand ses préférences n'étaient pas directement en jeu, il aurait dû rendre 
justice à cet indépendant, qui eut comme lui la passion de la critique haute, 
et, de plus que lui, le mépris de toute attache. Le début n'est qu'une panta¬ 
lonnade : « Je ne lui ôte pas tout mérite, et j'aurais voulu que, répétiteur à 
l'École polytechnique, après avoir suffisamment étudié les coefficients et la 
trigonométrie, il eût joui d'un traitement et d'une considération d'accord avec 
ses facultés. » Après quoi vient cet aveu, qui trahit le mécontentement du 
critique, moins écouté, moins redouté, partant moins souverain que son rival : 
« L'autorité d'airain sonore, le sceptre de fer fondu qu'il a conquis me le ren¬ 
dent intolérable. Ce type du mensonge dans le pouvoir intellectuel me révolte. 
Quoi, sots, vous ne voyez pas qu'il n'y a rien là, sinon l’amitié de Buloz, une 
grande chose, il est vrai! Vous ne voyez pas que cette poésie est sans ailes, 
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cette caricaturç de l’art sans visée, cette critique sans yeux, cette vertu faite de 
plâtre... Négatif, éliminateur, ignorant, Planche avait le même don que Samuel 
Johnson, l’instinct d'une certaine phrase raide, dogmatique et pondérée, dont 
les angles et les lignes équilatérales satisfont l'ingénieur. Dans cette phrase il 
jetait son fiel. Cela cuisait comme dans un moule de cuivre. Puis il servait 
cela : mets de l’envie et de la petitesse, de la banalité et du pédantisme, etc., etc. » 
La banalité ! quand tout à l’heure Sainte-Beuve reprochait précisément à Planche 
de prendre toujours le contre-pied de l’opinion de la foule. 

Mais l’explication de l’article de Philarète Chasles est facile ; il la donne 
lui-même, en publiant le billet suivant, que lui adressa un jour Sainte-Beuve: 

Cher ami, je n’ai pas répondu à votre aimable billet. Je reste ici ce mois encore. 
Sachez, pour avoir gré à qui de droit, que Gustave Planche va tous les deux jours 
demander au ministère votre place de conservateur» (de la Bibliothèque Mazarine) 
pour Jules Sandeau. Il n'y est pas écouté . Ceci entre nous, mais à la rencontre, 
remerciez-en Planche et Sandeau : c’est indigne. 

Sandeau ne remplaça pas Philarète Chasles : il ne fit que lui succéder, 
après sa mort. Qu’y a-t-il de vrai dans le cancan de Sainte-Beuve? L’auteur 
des Lundis savait bien ce qu’il faisait : il s’assurait un allié. 

Jusqu’à son dernier jour, en effet, Gustave Planche demeura l’ami de Jules 
Sandeau, dont il avait été le révélateur littéraire. Quelques mois avant de 
mourir, le critique songeait, dit-on, à l’Académie. M. Jules Vallès, qui lui a 
consacré un portrait curieux dans ses Réfractaires, a raconté depuis, à ce 
propos, certaine anecdote de gras-double, sur laquelle je suis un peu sceptique. 
D’après M. Vallès, Planche, entrant un jour dans une crémerie, pour y prendre 
son repas, aurait manqué se voir « à l’affront », faute de posséder la somme né¬ 
cessaire au payement d’une portion de gras-double. — Vous voyez bien! se 
serait alors écrié Planche, vous voyez bien qu’il faut que je me présente à 
l’Académie. Les jetons de présence m’assureront au moins de quoi vivre. » 
M. Vallès ajoutait qu’il s’était aussitôt mis à la disposition de Planche, pour 
tâter le terrain. Il alla même voir Sainte-Beuve, « qu’il ne désespérait pas de 
ramener ». Il est certain que Planche aurait obtenu des voix à l’Académie. La 
mort interrompit ces tentatives. On conte que M. Cousin alla voir Planche, 
déjà agonisant, et que celui-ci eut encore la force de lui dire : 

— Si l’Académie a jamais eu quelque estime pour mes travaux, je ne lui 
en demande qu’une seule preuve : qu’elle reçoive Jules Sandeau. 

Le dernier vœu de Gustave Planche fut exaucé. Jules Sandeau fut élu, 
et ce fut la première fois qu’un romancier, exclusivement homme de lettres et 
romancier, prit place sous la coupole de l’Institut. L’homme qui, d’après 
M. Vallès, ne visait l’Académie que pour s’assurer un gagne-pain, avait, quel¬ 
ques années auparavant, refusé de Napoléon III la place de directeur des Beaux- 
Arts, qui l’eût fait riche, mais eût enchaîné sa liberté. 

Le Journal des Débats du 20 septembre 1857 publia ce simple avis : 


M. Gustave Planche est mort hier à la suite d’une grave maladie dont il était 
atteint depuis plusieurs mois. Ses obsèques auront lieu lundi 21 septembre. Le ser¬ 
vice funèbre se fera en l’église Saint-Laurent, à 9 heures très précises du matin. On 
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se réunira à la maison municipale de santé, rue du Faubourg-Saint-Denis, no. La 
famille prie les amis de M. Gustave Planche de considérer le présent avis comme 
une invitatiou. 

Le Journal des Débats rend compte des obsèques en quelques lignes. Il y 
mentionne, parmi « un grand nombre d’hommes de lettres et d’artistes», la 
présence de MM. Cousin et Alfred de Vigny, de l’Académie française; 
MM. Buloz, Eugène Forcade, de Mazade, Scudo, de la Revue des Deux 
Mondes; Amédée Thierry, Jeanron, Chenavard, etc., etc. Au cimetière MonN 
martre, où eut lieu l’inhumation, Jules Janin prononça, sur la fosse ouverte, 
quelques paroles d’adieu. 

Ces « paroles d’adieu » le Journal des Débats néglige d’en donner le texte. 
Cependant le numéro qui en consigne le souvenir contient précisément un 
feuilleton du lundi de Jules Janin. Le prince des critiques ne crut pas devoir 
y répéter l’éloge verbal qu'il avait adressé la veille à la mémoire de Gustave 
Planche. Cependant son feuilleton ne dédaignait pas toujours la nécrologie, 
car celui qui parut la semaine suivante (lundi 28 septembre) est presque entiè¬ 
rement consacré à feu Eugène de Pradel, l’improvisateur célèbre. J’ai pu, 
après d’assez longues recherches, retrouver, sinon le texte exact de l’allocution 
de Jules Janin, du moins le sens utile. M. Philibert Audebrand, présent aux 
obsèques, en donne ce résumé, dans la Galette de Paris du dimanche 27 sep¬ 
tembre 1857. 

Messieurs, tant d’intelligences réunies 6ur le bord de cette fosse ne peuvent se sé¬ 
parer sans dire un dernier adieu au grand esprit qui vient de s’éteindre. Gustave 
Planche est assez connu de nous tous. A cette heure suprême où un homme cesse 
d’être, il se présente devant les contemporains et devant l’histoire avec tout ce qu’il a 
laissé de travail, d’articles, d’études; à cette heure donc, Gustave Planche reste pour 
nous tous un des plus grands critiques de l’époque. On ne se rappelle plus s’il s’est 
montré sévère, on oublie ses cruautés pour ne voir que ses sacrifices, tout ce qu’il a 
donné au monde de l’esprit durant une longue existence, tout ce qu’il a consacré à la 
littérature, à l’art, à l’honnêteté, à l’indépendance de notre grand et ingrat métier. 
C’est quand il songeait à continuer ce labeur que la mort l’a surpris. Il est mort 
comme nous mourrons tous, il est mort pauvre ! Mais, messieurs, n’est-ce pas une 
consolation bien grande qu’un tel concours d’hommes distingués suivant un convoi ? 
Pour ceux qui ne voient que l’argent ici-bas, ce serait peu de chose; pour ceux qui 
aiment réellement les lettres, c’est tout. 

M. Audebrand donne en outre sur la funèbre cérémonie des détails précis, 
et son récit a d’autant plus d’autorité qu’il a été rédigé au moment même et 
exprime par conséquent l’opinion des lettrés et des artistes d’alors : 

Les obsèques de l’éminent critique ont eu, d’ailleurs, le caractère qui convenait 
au défunt et à la circonstance. Un de ceux qui ont conduit Gustave Planche jusqu’à 
son dernier gîte, M. Àlbéric Second, expose le fait d’une manière touchante : « La cé¬ 
rémonie religieuse a été célébrée à l’église Saint-Laurent, et le convoi s’est dirigé 
vers le cimetière de Montmartre; convoi humble et modeste, s’il en fut, celui qui nous 
attend tous, plus ou moins, — le convoi des pauvres, pour tout dire, en un mot. » 

Pendant cette messe noire de Saint-Laurent si peu fastueuse, les yeux des assis¬ 
tants se portaient tous sur les quatre planches de sapin entre lesquelles se trouvait la 
dépouille mortelle du journaliste. Nous étions deux cents à nous rappeler que, vingt 
fois en sa vie, cet honorable confrère avait résisté aux plus brillantes sollicitations. 
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Ce n’est pas une légende en l’air, c'est un fait d’une vérité irréfragable que le billet 
de banque a remué bien souvent à ses yeux son chiffre tentateur. On a fait sonner 
aussi à ses oreilles les mots de croix, de pension, de sinécure; c’a toujours été en 
vain. Gustave Planche élevait l’amour de l'indépendance jusqu'à la hauteur d’un 
dogme. Après la liberté du critique, ce qui le passionnait le plus, c’était l’amour de 
l’art. La chapelle devant laquelle était expose son corps est, sans contredit, celle de 
l’église où sont les tableaux les plus maigres et les plus incolores. A l’absoute, à côté 
de moi, un sculpteur d'un grand talent, l’auteur de cette Ariane tant et si justement 
admirée au dernier Salon, Millet me disait à voix basse : 

— Ne trouvez-vous pas que ce pauvre diable doive se retourner d’horreur dans 
sa bière en voyant les misérables peintures devant lesquelles on l’expose ? 

A la Revue des Deux Mondes } dont Gustave Planche était le collaborateur 
depuis plus d’un quart de siècle, c’est à M. de Mazade qu’échut la tâche d’ex¬ 
primer les regrets de la Revue et de faire l’éloge du mort. Il n’y eut cependant 
pas d’article particulier, d’étude à part : éloge et regrets furent circonscrits en 
trois pages de la Chronique de la quinzaine, entre des considérations sur l’Inde 
anglaise et une appréciation de Manin, mort peu de jours après Gustave 
Planche. Il ne faut pas demander à l’étude assez brève de M. de Mazade des 
renseignements biographiques sur le critique de la Revue: tout de suite, en 
homme avisé, il nous arrête : « Un tel écrivain, dit-il, n’a pas de biographie et 
c’est en vain qu’on voudrait la reconstituer avec toutes sortes d’inventions 
équivoques ». Mais M. de Mazade trouva des expressions justes, des traits 
précis, pour marquer le caractère de ce talent indépendant et parfois cruel. On 
ne peut nier que le rôle de Gustave Planche ne soit exactement défini dans les 
lignes suivantes: « Pendant l’espace d’un quart de siècle, il a été mêlé à toutes 
les luttes littéraires, ou plutôt il a été comme un témoin indépendant et sévère, 
suivant d’un œil ferme la marche des choses, arrêtant au passage les œuvres 
qui offensaient le goût, réduisant au néant les doctrines puériles, déconcertant 
bien souvent l’orgueil ou la vanité, et ramenant tous les esprits, les poètes, 
comme les peintres, aux lois supérieures de leur art. » M. de Mazade consta¬ 
tait encore qu’il n’est pas un esprit éminent à qui Gustave Planche n’ait payé 
de justes hommages : « Seulement il avait l’intelligence ainsi faite, qu’il voulait 
savoir ce qu’il admirait, et même en présence de ces esprits supérieurs qu’il 
jugeait il n’abdiquait pas sa liberté. » 

L’étude de M. Émile Montégut ne parut dans la Revue, comme je l’ai 
dit, que l’année suivante. Ses premières lignes serviront de conclusion à un 
travail qui n’a d’autre prétention que de rappeler le nom d’un critique comme 
il n’en existe plus aujourd’hui, « comptant avec le talent, indifférent au succès, 
mettant son honneur à diriger l’opinion quand elle s’égare, à la rectifier quand 
elle s’abuse, et aimant mieux, fût-ce au prix de son bonheur et de son repos, 
devancer la justice de l’avenir que suivre les basses concessions, les petites 
lâchetés intéressées du présent. » 

Adolphe Racot. 
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DE 

L’HISTOIRE DE LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 

SOUS LA TERREUR 



uisqu’il a été question, dans le dernier numéro de 
ce recueil, de la Bibliothèque nationale pendant la 
Révolution française, je désire rappeler un épisode 
inconnu peut-être, à coup sûr oublié. 

Il s'agit d’un acte de courage et d’intelligence 
accompli par un homme dont le nom est cher à tous 
les amis des livres, mon arrière-grand-père, Antoine- 
Augustin Renouard. 

Le dix-huitième jour du premier mois de l’an II 
de la République française (10 octobre 1793), un décret de la Con¬ 
vention décide qu’on ait à faire disparaître tous les signes et vestiges 
de la royauté et de la féodalité dans les parcs, jardins, enclos, 
bâtisses, monuments publics et privés 1 . 

A cette époque, Antoine-Augustin Renouard, membre de la 
Commune de Paris et du Comité de correspondance avec les qua¬ 
rante-quatre mille municipalités de France, faisait ses débuts de 
bibliophile. Il raconte lui-même comment il a quitté le commerce : 


« D’une profession tout à fait étrangère aux lettres, fabricant de gazes, de ces 
riens élégants qui servent à la parure des femmes, et dont beaucoup d’hommes s’oc¬ 
cupent avec une attention souvent plus suivie que celle qu'obtient l’étude de la morale 


1. « Les propriétaires des maisons seront, dans le délai d*un mois, tenus de faire retourner 
les plaques de cheminées qui porteront les ci-devant écussons de France, ou des signes de féodalité, n 
( Ga\ette nationale , le ao du deuxième mois de l’an II). 
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et des sciences, je me suis livré à un genre de travail qui semble bien peu compa¬ 
tible avec les occupations d’un manufacturier. Pendant la déplorable inertie où les 
circonstances politiques avaient jeté mon commerce, je me suis réfugié chez les 
Muses, et ce qui, avant 1792, faisait seulement l’amusement de mes loisirs, a pendant 
ces dernières années fait mon occupation presque entière. » 

Donc, en 1792, quoique chargé de correspondre avec quarante-quatre mille 
municipalités, ce qui est une assez lourde tâche, A.-A. Renouard aimait déjà les 
livres. 

Il faut croire que le décret de la Convention provoqua des abus, et que le 
zèle ou la cupidité de quelques patriotes en profita pour piller, détruire, sac¬ 
cager des livres ou des œuvres d’art. 

Je ne sais si des livrés furent détruits; en tout cas, ils furent menacés. A.-A. 
Renouard, voyant qu’on va les lacérer et les détruire, s’indigne; et il réclame 
alors avec l’énergie qu’on va voir. 

Le vingt-cinquième jour du premier mois de l’an II, de concert avec les ci¬ 
toyens Chardin et Charlemagne fils, il publie une brochure dont le style, com¬ 
mun alors, nous paraîtrait bien extraordinaire aujourd’hui. Mais quels senti¬ 
ments éclairés animent son indignation déclamatoire 1 

Cette brochure est intitulée : Observation de quelques patriotes sur la né¬ 
cessité de conseryer les monuments de la littérature et des arts , à Paris, Pan II e 
de la République française, une et indivisible — brochure in-8° de 23 pages. — 
On nous permettra d’en citer quelques passages : 

« Quelques personnes, animées d’un zèle plus ardent qu’éclairé, ont cru que cette 
loi (décret du 18 i er m. an II) prononçoit aussi la destruction de tout ce qui, dans les 
livres, estampes, statues, tableaux, médailles, etc., conservoit quelques traces de féo¬ 
dalité, quelques restes de cette basse adulation dont les vils courtisans ont toujours 
enivré leurs stupides maîtres. Ici je m’arrête, et j’ose à peine envisager le précipice 
effroyable dans lequel des fourbes et des méchants voudroient engager des patriotes 
ardents à précipiter tout ce qui est du ressort de l’instruction et des connaissances 
humaines. 

«... Examinons un peu où nous conduiroit ce délire une fois qu’on lui auroit 
lâché la bride. Si vous arrachez les armoiries qui se trouvent à l’extérieur de beau¬ 
coup de livres, certes vous ne pouvez laisser subsister celles qui dans la plupart de 
ces mêmes livres décorent ou plutôt surchargent la première page. Il faut en outre 
faire main basse sur toutes les dédicacés. La fleur de lis, qui, par un effet de l’habi¬ 
tude, étoit un ornement continuellement employé dans toutes nos imprimeries, devra 
donc entraîner la destruction de toutes les pages sur lesquelles elle se trouvera 
placée, soit en fleuron, soit en vignette, ou autrement; et certes, plus des deux tiers 
de nos livres sont balafrés de cette insignifiante et ridicule empreinte... 

« Combien le jaloux orgueil des Anglais seroit satisfait, seroit régalé, qu’on me 
passe ce mot, si une main ignorante et sacrilège portoit le désordre et la dégradation 
dans notre Bibliothèque nationale, dans ce monument unique, qu'ils ne peuvent con¬ 
templer sans palpiter d’envie et de rage 1 , et qu’ils seroient charmés de voir détruire 
ou bouleverser! 

« À entendre certains hommes, rien n’est plus facile que d’arracher les écussons 
qui se trouvent sur un grand nombre de livres 1 . Mais examinez donc que par une 

1. « J’ai vu de mes propres yeux des Anglais sortir de la Bibliothèque nationale furieux et 
désespérés ; ils étoient comme accablés sous le poids des belles choses en tout genre qu’on «’étoit 
empressé de leur faire voir ; et leur œil morne et farouche sembloit appeler la destruction sur cet 
admirable monument. » 
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seule opération vous dégradez les volumes, qu’ensuite il faudra arracher aussi les 
fleurs de lis que les relieurs ont presque continuellement employées pour ornement; 
que, dans la seule Bibliothèque nationale, il y a plus de cent mille volumes ainsi 
habillés; que tous les assignats, tous lesécus du monde entier ne pourroient réparer 
le dommage qui résulteroit d’une pareille dévastation; que si vous y ajoutez les 
autres bibliothèques publiques, celles de tous les particuliers, vous aurez plusieurs 
milliards de volumes qu’il vous faudra déshabiller et même mutiler. Et en vérité, à 
qui aura profité tout ce bouleversement ? en quoi aurez-vous servi la cause de la 
liberté?... 

« ... Est-il possible que l’aspect de ces ridicules emplâtres de rouge, de bleu, de 
verd, qu’on appeloit des armoiries, puisse jamais réveiller quelque idée féodale, ou 
produire d’autres sensations que le mépris et le dégoût? La destruction de vieilles 
pages de papier roussi, ou de vélin raccorni, sera-t-elle un sacrifice digne de la Répu¬ 
blique, digne de la liberté?Néanmoins, ces vieilles pages arrachées et détruités dété- 
rioreroient entièrement les manuscrits dont elles auroient été enlevées. Et qui pour- 
roit calculer le dégât épouvantable qui résulteroit de ce système dévastateur dans 
l’unique et précieux dépôt des manuscrits de la Bibliothèque nationale, sans 
parler des trésors immenses en ce genre, dispersés sur toute la surface de la Répu¬ 
blique? » 

Et enfin il termine par cette péroraison pathétique : 

«... Toujours on se souviendra qu’il y a eu des rois ; leur scélératesse est gravée 
d'une manière ineffaçable dans la mémoire de quiconque mérite le nom d’homme. 
Conservons, Français républicains, conservons la mémoire de ces monstres, mais pour 
mieux les abhorrer, pour tenir un poignard toujours prêt à plonger dans le sein du 
premier audacieux qui tenteroit d'usurper le pouvoir suprême, de celui qui seroit 
assez lâche pour laisser entrevoir que les Français pourroient supporter un nouveau 
joug. Mais gardons-nous de céder aux impulsions désordonnées d’une fougue dévo¬ 
rante qui ne nous laisseroit que d’inutiles regrets, et dont les bruyantes expéditions 
n’auroient en rien servi la cause de la sainte, de la sublime liberté, qui toujours fut 
et sera toujours l’amie, la protectrice des arts, des sciences et du génie. » 

A cette époque on allait vite. Le Comité destruction publique, présidé 
par Romme, est chargé de présenter un décret réglementant la conservation (ou 
la destruction) des armoiries marquées sur les reliures. Antoine-Augustin Re- 
nouard, pour peser sur la décision du Comité, fait alors imprimer une nouvelle 
pétition, plus pressante encore que la première. 

Le deuxième jour du deuxième mois de Tan II, il adresse au Comité de¬ 
struction publique les paroles suivantes 1 : 

« Je devance, dit-il, le rendez-vous que vous m’avez donné pour samedi 5, parce que 
je lis dans la feuille du soir que vous êtes chargés de présenter aujourd’hui la rédac¬ 
tion du décret sur les armoiries en ce qui concerne les livres... 

1. « N'a-t-on pas été jusqu’à dire que pour avoir souffert une mutilation de quelques pages, 
un livre n’en seroit pas moins un livre ? Avec des raisonnements de cette force le seul parti à 
prendre est de se taire. Mais quiconque n’est pas entièrement dépourvu des moindres connoissances 
sait très bien que la mutilation déprécie totalement un livre quel qu’il soit ; et, pour parler un ins¬ 
tant de ceux qui sont chers et précieux, de ces chefs-d’œuvre qui honorent la France, tel livre va¬ 
lant 4 ou $oo livres lorsqu’il est entier et bien complet, n’en vaut plus i$ si on en arrache un seul 
feuillet. Quelle perte incalculable ne feroit-on pas éprouver à la France, au grand contentement de 
nos jaloux ennemis ! » 

2. Au Comité d*instruction publique , le deuxième jour du deuxième mois de l’an II. Une bro¬ 
chure in-8° de 4 pages. 
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«... Je soutiens que si on veut rhabiller les livres ou placarder les écussons, on 
gâtera toutes ces raretés si intéressantes; on mettra la Bibliothèque dans un déran¬ 
gement et un désordre absolus; les livres les plus précieux seront ou abymés ou 
volés; et, après avoir passé bien du temps à cet inutile et désastreux travail, on sera 
obligé d’y renoncer par lassitude. Heureux seront les pauvres livres qu^ n’auront pas 
eu le triste avantage d'avoir été ou apperçus, ou-peut être même convoités par les 
travailleurs ! 

« Nous avons tant de fripons et de voleurs publics, que je serois assez porté à croire 
que quelques hommes avides fondent l’espoir d'un immense bénéfice sur les répara¬ 
tions ou plutôt sur les dégradations qu’on cherche à provoquer dans la Bibliothèque 
nationale. Que savons-nous si les Anglais n’essaient pas de nous faire escamoter par 
ce moyen quelques-uues de nos raretés littéraires?... 

« Je vous prie donc avec la plus vive instance de représenter à la Convention qu'il 
est nécessaire de ne rien changer aux livres de la Bibliothèque nationale. Maintenant 
on y relie tous les livres avec les lettres B N entrelacées; l’estampille porte Biblio¬ 
thèque nationale . Laissons tout ce qui existait antérieurement, puisque nous ne pour¬ 
rions rien changer sans tout détruire. » 

Ces efforts généreux ne furent pas inutiles : le quatrième jour du second 
mois (29 octobre 1793), Romme lit à la Convention l’exposé des motifs qui dé¬ 
cide qu’on ne détruira pas les reliures *. 

« On répand dans le peuple, dit Romme en son exposé des motifs, dans la Conven¬ 
tion même, que sous le régime de l’égalité l’instruction est inutile, la philosophie 
dangereuse. Ne répand-on pas encore qu’il ne faut que des écoles primaires, ne dit-on 
pas qu’il faut attendre la paix pour organiser l’istruction publique? » 

Et il conclut qu’il faut respecter les œuvres d’art, les livres, quelque souillés 
qu’ils soient par les vestiges féodaux. 

Voici le décret de la Convention; il a sauvé nos livres d’une mutilation irré¬ 
parable ; il mérite donc notre reconnaissance : 

« Il est défendu d'enlever, de détruire, mutiler ou altérer en aucune manière, 
sous prétexte de faire disparaître les signes de féodalité ou de royauté dans les biblio¬ 
thèques publiques et particulières, les livres imprimés ou manuscrits, gravures et 
dessins, tableaux, bas-reliefs, statues, médailles, vases, antiquités, cartes géographiques 
plans, reliefs, modèles, machines, instruments, etc. 

« Les objets indiqués plus haut, qui auraient été enlevés chez quelques citoyens 
par une fausse application de la loi du 18 du I er mois de l’an II, seront restitués dans 
le plus court délai, sauf à poursuivre après les propriétaires. 

Il est vrai que Romme, cédant aux préoccupations du temps, fait les deux 
réserves suivantes, dont la première est acceptable, mais dont la seconde est 
tout à fait ridicule, et entraînerait comme conséquence extraordinaire l’impossi¬ 
bilité de publier les œuvres complètes d’un grand écrivain quelconque du 
xvii 0 ou du xvm e siècle : 

« Dans la Bibliothèque nationale les livres qui seront désormais reliés porteront les 
lettres R. F. (République Française) et les emblèmes de la liberté. 


1. Galette nationale y n° 36, sixième jour du deuxième mois de l’an II, page 148. Dans ce 
même numéro se trouve la condamnation à mort de Marie-Antoinette. C’est indiquer assez qu’on 
était àja période la plus aiguë de la Terreur. 
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« Dans le cas de réimpression des livres, il est défendu aux éditeurs de réim¬ 
primer les privilèges du Roi ou les dédicaces des Seigneurs, Princes, Altesses, etc., 
non plus que les vignettes, culs-de-lampe, frontispices, fleurons ou autres ornements 
qui rappelleraient les signes proscrits. ■ 

Il sera probablement difficile de savoir exactement quelle part A.-A. Re- 
nouard a eue dans cette œuvre de préservation. Qu'aurait fait le Comité d'in¬ 
struction publique, si un homme ne s'était trouvé pour prendre en main, avec 
énergie, la défense de nos livres si terriblement menacés ? Il fallait qu'il se 
rencontrât un patriote avéré \ doublé d’un bibliophile ; un homme qui joignît 
le courage à l'intelligence. Sans cela, qui sait si nous n’aurions'pas compté 
une grande barbarie de plus ? 

Charles Richet. 


1. Afin qu’on ne puisse pas soupçonner A.-A. Renouard de manquer du civisme d'alors, 
même en fait d’œuvre d’art, je rappellerai qu’en 1793 ()° janvier) il s’indignait que les monnaies 
portassent encore l’effigie royale. « On se demande, dit-il, avec une surprise mêlée d’indignation, 
pourquoi nos monnoies sont si mal fabriquées ? Pourquoi leurs empreintes serviles contrastent 
aussi scandaleusement avec les sentiments de liberté gravés dans les cœurs de tous les Français... 
Je voudrais que l’enfant jouant avec une pièce de trois deniers y apprit à bégayer les mots de li¬ 
berté, de République, et qu’une belle statue de la Liberté ou un beau trait de notre Révolution, 
imprimé sur chacune de ces pièces, commençât imperceptiblement son éducation politique... Une 
des principales sources de l’idolâtrie pour les rois a peut-être été l’usage continuel que les peuples 
faisaient de leur effigie, n 



Digitized by ^.000 Le 





CHRONIQUE DU LIVRE 

RENSEIGNEMENTS ET MISCELL ANÉES. 


L ivres aux enchères. — Collection d* autographes Bovet — La troisième 
et dernière partie de la vente de la collection d’autographes formée par 
M. Alfred Bovet a eu lieu les 23 , 24 et 25 juin, à l’hôtel Drouot. Cette troi¬ 
sième partie comprenait les séries suivantes: Artistes dramatiques; — Peintres, 
sculpteurs, graveurs, architectes ; Huguenots illustres ; — Femmes célèbres. 

Voici quelles ont été les pièces les plus disputées : 

I. — Armande Béjart, femme de Molière : reçu d’une somme de cent six 
livres six sols six deniers : 410 fr. ; — Adrienne Lecouvreur : lettre du comte 
d’Argental : 260 fr.; — La Clairon : lettre du peintre Doyen, 6 sept. 1790 : 
75 fr.;— Lekain .-lettre écrite le 24août 1769, sans doute au comte d’Argental : 
65 fr. ; — Sophie Arnould : lettre à M me Belanger ; Paris, 3 i mai 1801 : 40 fr. ; 
— Raucourt : lettre au comédien Lafont : 12 fr. ; — Talma : lettre à son père, 
Paris, i er mai 1786 : 100 fr.; — Talma : lettre au duc de la Ferté, duquel il 
sollicite sa mise à la retraite (Paris, vers 1824) : 60fr.; — Mademoiselle Mars : 
lettre au roi Louis-Philippe, pour se plaindre des injustices que le Théâtre- 
Français commet à son égard : 55 fr. ; — Mademoiselle Weimer , dite Georges : 
lettre à sa mère, 5 août 1808 ; elle lui raconte ses débuts à Saint-Pétersbourg, 
dans le rôle de Phèdre : 11 5 fr. ; — Déja^et : lettre au chansonnier Bérat, 
Londres, 26 mai 1843 : 80 fr. : — Henri Monnier : lettre autographe signée 
Prudhomme, et adressée à Ch. Blanc, « membre des classes dangereuses de la 
société, à Paris (le siège), près Belleville ». Monnier se plaint à Ch. Blanc de 
ne pas le voir plus souvent. « Qui peut nous empêcher de codiner quelquefois 
simultanément?» Cette lettre porte la signature qu’Henri Monnier avait 
inventée pour son héros Joseph Prudhomme : 35 fr. ; — Madame Dorval : 
lettre au baron James de Rothschild : 20 fr. ; — Augustine-Suzanne Bro- 
han: lettre à M me Pastelot, artiste du Grand-Théâtre de Bordeaux : 10 fr. ; — 
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Mélingue : lettre au peintre Yvon, i er janvier 1 856 : io fr. ; — Rachel : lettre à 
la duchesse d’Orléans : 260 fr. ; — Rachel : engagement contracté par l’artiste 
au théâtre du Gymnase-Dramatique, moyennant trois mille francs par an, du 
I er février 1837 au i er mai 1843 : 100 fr ; — Got : lettre à un ami à qui il donne 
des renseignements sur sa carrière dramatique : 27 fr. ; — Delaunay : lettre à 
Amédée Achard : 10 fr.; — Dumaine : lettre à M. de la Rounat : 10 fr. ; — 
Sarah Bernhardt : lettre à un ami : 22 fr. ; — Bartet : lettre à un ami : 26 fr.; 
Garrick : lettre datée du i 3 déc. 1773 : 1 25 fr. ; — Kean : lettre à M. Sigelle, 
avocat à Londres, 4 nov. 1787 : 45 fr. ; — Scaramouche : reçu signé d’une 
somme de trois cents livres : 5 o fr. 

II. — Germain Pilon: reçu signé et daté du 5 mai 1564 : i 5 o fr.; — Vouet , 
peintre d’histoire : lettre en italien, datée du 4 sept. 1621 : 125 fr. ; — Nicolas 
Poussin : reçu de 2,000 livres pour un tableau de la Cène qui lui a été com¬ 
mandé par le Roi pour la chapelle de Saint-Germain en Laye : 125 fr. ; — 
Claude Gellée : lettre d’envoi de deux lignes autographes signées à M. Passart 
au verso d’un dessin à la plume représentant un paysage : 410 fr. ; — Mignard : 
lettre à Colbert, surintendant des bâtiments du Roi; il rend compte de l’examen 
d’un tableau envoyé par Sarabat, élève de l’Académie : 235 fr. ; — Le.Nostre : 
reçu de 2 , 25 o livres pour un quartier de ses gages de contrôleur général des 
bâtiments du Roi : 3 o fr. ; — Le Brun: lettre à Colbert au sujet des Tuileries : 
1 5 o fr. ; — Robert Nanteuil : lettre à M lle de Scudéry ; il lui refuse le 
payement de son portrait qu’il avait gravé : 5 oo fr. ; — François Boucher : reçu 
d’une somme de 600 livres pour l'exécution d’un paysage et d’un petit plafond : 
140 fr. ; — Joseph Vernet : lettre relative à son tableau du Port de Cette : 1 15 fr.; 

— Greu^e : lettre au président de l’Académie de Dijon, 9 mars 1766 : 25 o fr. ; 
Louis David : lettre relative aux pensionnaires de l’Académie de France à 
Rome, datée du 24 déc. 1792, et adressée au peintre Topino-Lebrun : 5 oo fr. ; 

— Ingres : lettre (Rome, 23 oct. 1 838 ) au secrétaire perpétuel de l’École des 
Beaux-Arts à Paris : 58 fr. ; — Géricault : lettre à Horace Vernet auquel il fait 
l’éloge de la peinture anglaise : 53 o fr. ; — Delacroix : lettre à son camarade 
de collège Louvet, fils de l’auteur de Faublas : 110 fr. ; — Delacroix : lettre au 
critique d’art Silvestre : iy 5 fr.; — Raffet : lettre à l’éditeur Perrotin, relative 

» à la reproduction par la gravure de ses dessins pour les Chansons de Béranger : 
23 fr. ; — Troyon : lettre à sa mère ( 1 863 ) : 35 fr. ; — Meissonier : mémoire 
de 18 pages contenant d’intéressants détails sur ses tableaux : 70 fr.; — Fro¬ 
mentin : lettre à un critique dart : 95 fr. ; — Gustave Doré : lettre relative à 
ses illustrations de Roland Furieux : 3 o fr. ; — Henri Régnault : lettre à un 
ami (9 mars 1862) : 55 fr. ; — Hogarth : reçu-d’une demi-guinée pour le paye¬ 
ment d’une estampe : 160 fr. ; Gainsborough ; lettre où il refuse de prêter un de 
ses tableaux pour en prendre copie : 200 fr. ; Michel-Ange : pièce par laquelle 
il reconnaît devoir sept ducats d’or : 3 oo fr. ; — Véronèse : lettre à son élève 
Gandini (6 janv. 1578) : 3 oo fr. ; — Porbus : reçu d’une somme de 600 livres : 
5 o fr. ; — Rubens : lettre au secrétaire du duc de Mantoue (28 avril 1607) pour 
lui accuser réception d’une lettre de change de cinquante écus : 55 o fr. ; — 
Philippe de Champaigne : devis des dorures et peintures à exécuter dans la 
chapelle d’un couvent de carmélites : 3 oo fr. ; — Léopold Robert : lettre au 
comte d’Argoutpour lui recommander Girardet : 100fr.; — Tœpffer : lettre au 
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libraire Jullien,à Genève ( 3 o mars 1846), en raison des contrefaçons de quelques- 
uns de ses ouvrages, « contrefaçons pour lesquelles, dit-il, je suis d’ailleurs 
d’accord et auxquelles je souhaite du succès»; il le prie de baisser le prix de ses 
livres à 6 francs le volume et de faire la remise de trente sols et le treizième : 
55 fr. 

III. — Calvin : lettre à M.de Diesbach, bailli de Lausanne, sur les guerres 
de religion : 2 3 o fr. ; — Théodore de Bes^e : lettre écrite pendant la période 
de sa jeunesse où il mena à Paris une vie déréglée; rédigée en latin et adressée 
à Maclou Pomponius à Padoue : i 5 o fr. ; — Jeanne d'Albret : lettre (11 mars 
1572) sur les négociations du mariage de son fils avec Marguerite, fille de Ca¬ 
therine de Médicis : i 5 o fr.; — Louis I de Bourbon, prince de Condé : lettre à 
Catherine de Médicis, relative à la domination des Guise : 5 io fr.; — Agrippa 
d'Aubigné: lettre à M. du Candal (23 nov. 1610) pour lui recommander son fils: 

1 35 fr. ; — Vignier : lettre sur son Théâtre de VAnte-Christ, qu’on veut con¬ 
damner comme un libelle diffamatoire, il proteste de ses bonnes intentions : 
85 fr.; — Saumaise : lettre (Leyde, 28 fév. 1645) relative à sa polémique avec 
Annibal Fabroti au sujet de son livre De Mutuo : 35 fr. ; — Jurieu : lettre au roi 
d’Angleterre Guillaume III, très intéressante pour l’histoire du protestantisme : 
io 5 fr. ; — Chaufepié : lettre dans laquelle il donne de curieux détails sur la 
manière dont il a été amené à faire son Nouveau Dictionnaire historique et cri¬ 
tique: 35 fr. 

IV. — Gabrielle d'Estrées : Procuration donnée pour composer et transiger 
des deniers à elle accordés par le Roi : 60 fr. ; Sainte Chantal : lettre de sages 
conseils adressés à la sœur Marguerite Guérin, directrice du monastère de la 
Visitation Sainte-Marie du faubourg Saint-Jacques, à Paris: 5 oofr. ;— Vivonne, 
marquise de Rambouillet : lettre au cardinal de La Vallette pouf le remercier des 
bontés qu’il a pour son fils : 100 fr. ; — Madame de Sablé : lettre à un ministre 
de Louis XIV, auquel elle expose la situation peu fortunée dans laquelle elle se 
trouve : 355 fr. ; — Ninon de Lenclos : lettre à M. de Bonrepos : 3 oo fr. ; — 
Madame de Maintenon : pièce comptable : 100 fr. ; — Mademoiselle de La Val - 
lière : lettre à M me Bourin de la Haye, à Orléans : 33 o fr. ; — Madame de Sé- 
vigné:\eXXve à M.de Lamoignon au sujet d’un procès qu’elle soutenait: 100fr.; 
Madame de Graffigny : document curieux; elle cède pour deux mille livres au 
libraire Duchesne sa pièce de Cénie : 3 o fr. ; — Madame de Warens : lettre à 
M. de Lembert : 25 o fr. ; — Madame du Chastellet : lettre à Voltaire : 1 55 fr.; 
— Madame de Pompadour : lettre à Crébillon le père, au sujet de sa fille : 
3 oo fr. ; — Madame d’Êpinay : lettre à Sedaine : 5 o fr. ; — Madame de Lespi- 
nasse : lettre à Antoine Suard : 100 fr. ; — Madame Necker : invitation à dîner 
adressée à Bernardin de Saint-Pierre : 32 fr. ; — Charlotte Corday: lettre d’af¬ 
faires adressée à M. Alain, négociant à Paris : 400 fr. ; — Duchesse de Berry : 
lettre écrite à l’encre sympathique, datée du 21 mars i 832 , et adressée au comte 
de Chazelles, auquel elle donne ses instructions et ses ordres pour préparer sa 
fameuse expédition de Vendée : 3 oo fr. 
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BALZAC EN BRETAGNE 


CINQ LETTRES INÉDITES DE L'AUTEUR DES CHOUANS 


I. 



a vie de certains grands hommes exerce sur nous une 
sorte de fascination : les moindres détails de leurs faits 
et gestes éveillent notre sympathique curiosité et, quels 
que soient le nombre et la valeur des documents nou¬ 
veaux publiés à leur sujet, nous ne nous lassons jamais 
de les accueillir avec un plaisir et un intérêt 
toujours croissants. Ceci est vrai, en particulier, 
de Balzac; mais ici la sympathie qu’on éprouve 
est bien naturelle : quel spectacle plus émou¬ 
vant, en effet, que la bataille incessante livrée 
par cet homme de génie aux redoutables obsta¬ 
cles de la vie matérielle? Par sa lutte acharnée et finalement triom¬ 
phante contre les exigences de la réalité, Balzac est devenu cher à tous 
les artistes : il est la personnification de l’art aux prises avec le réel. 
Aussi — en dépit de tant de beaux travaux déjà accumulés — bien des 
vides restent encore à remplir pour satisfaire les fanatiques desservants 
du dieu qui a créé la Comédie humaine! 

Une de ces lacunes nous semble particulièrement regrettable; de 
patientes recherches pourraient peut-être la combler en partie : tous les 
vu. 17 
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biographes de Balzac nous ont initiés à la vie du grand homme à Paris, 
mais tous se taisent sur ses nombreux séjours en province, ou du moins, 
n’en parlent qu’en passant et d’une façon très sommaire : sa correspon¬ 
dance même — si incomplète, hélas ! — est presque muette à cet égard. 
Et cependant, c’est en province surtout que son œuvre a été rêvée, médi¬ 
tée, construite: la majeure partie de la Comédie humaine appartient à la 
province. Ne serait-il pas intéressant, par exemple, pour tous ceux qui 
sont vraiment épris de son œuvre, d’avoir des détails sur le séjour de 
Balzac à Nemours, patrie du docteur Minoret et de sa céleste nièce 
Ursule, — au Havre où il a connu Modeste Mignon, — à Issoudun où il 
est allé chercher sa terrible Rabouilleuse, etc., etc., etc. ? Dans ces 
localités et dans toutes celles qu’il a décrites avec une fidélité si minu¬ 
tieuse, il a dû laisser des traces de son passage. Peut-être se trouvera-t-il 
un jour un lettré fervent qui, les Scènes delà vie de province à la main, 
entreprendra un pèlerinage à travers la France pour recueillir ces traces 
précieuses. En attendant, des circonstances spéciales nous ont permis de 
réunir quelques documents nécessaires à ce travail futur : ce sont eux que 
nous offrons aujourd’hui aux lecteurs du Livre , — persuadés qu’à défaut 
d’autres mérites on découvrira du moins dans cette étude un attrait 
incontestable : celui que doivent nécessairement recéler des lettres 
inédites d’un génie tel que Balzac. 

M. de Lovenjoul, dans son remarquable ouvrage intitulé : Histoire 
des œuvres de Balzac, attribue à la composition des Chouans la date de 
1827. Il semble, en cela, être d’accord avec Balzac lui-même, puisque 
dans lés œuvres complètes (tant dans l’édition Houssiaux que dans l’édi¬ 
tion C. Lévy) on lit au bas de la dernière page des Chouans la mention 
suivante: Fougères, 1827. Et cependant l’erreur est évidente; le lecteur 
s'en convaincra par les lettres que nous publions aujourd’hui. C’est seu¬ 
lement dans l’automne de 1828 que les Chouans ont été commencés et 
presque terminés à Fougèresdans la maison du général baron de Pomme- 
reul, qui fut l’hôte de Balzac à cette époque, et demeura toujours son ami; 
et c’est précisément à l’obligeance de la famille du général que je dois 
communication des lettres inédites qui forment le principal mérite de ce 
travail: presque tous les détails que je donne m’ont été fournis par 
M* 1 ** la baronne douairière de Pommereul, qui reçut Balzac en 1828. 
Avec cette bonté et cette bonhomie charmante dont elle a le secret, elle 
m’a permis de puiser à pleines mains dans le trésor de ses souvenirs ; que 
sa modestie ne s’offense pas si j’ose lui témoigner ici publiquement toute 
ma profonde reconnaissance. 

Les familles de Pommereul et de Balzac étaient unies depuis long¬ 
temps. Les pères s’étaient connus à la cour et dans les camps. Ensemble, 
ils avaient vu sombrer l’ancien régime, et les débuts de la Révolution 
avaient été cruels pour tous les deux. Le père de Balzac perdit sa place 
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d’avocat aux conseils du roi. Le père du général fut plus malheureux 
encore. Lieutenant-colonel d’artillerie en 1787, il avait été envoyé par 
son gouvernement dans le royaume de Naples pour y organiser le per¬ 
sonnel et le matériel de l’artillerie sur le même pied qu’en France. Le 
congé du roi autorisait de Pommereul à recevoir des grades dans l’armée 
napolitaine sans cesser d’appartenir à l’armée française. C’est ainsi qu’il 
devint successivement brigadier, maréchal de camp, inspecteur général. 
Ce congé allait expirer pour la troisième fois lorsque la cour de Naples se 
réunit à la coalition contre la France (1793). Pommereul demanda alors 
des passe-ports pour rentrer dans sa patrie; on les lui refusa sous pré¬ 
texte que sa parfaite connaissance des moyens offensifs et défensifs du 
pays ne permettaient pas de l’en laisser sortir. 11 protesta en vain et ce ne 
fut que deux ans plus tard (toute correspondance entre la France et le 
royaume de Naples étant interdite) qu’il apprit que, pendant qu’un roi 
le retenait captif, la République l’inscrivait sur la liste des émigrés, ven¬ 
dait ses biens et incarcérait à la maison d’arrêt de Rennes sa femme et ses 
enfants comme entachés de royalisme. Il ne put rentrer en France qu’en 
1796. En attendant que le gouvernement fît droit à ses justes réclama¬ 
tions, le futur directeur général de la librairie sous l’empire se trouva 
nécessairement dans une situation financière assez embarrassée. Le père 
Balzac, espèce de bourru bienfaisant, a original qu’on prendrait, disait 
sa fille M ,,,e Surville, pour un personnage échappé aux contes d’Hoff¬ 
mann », le père Balzac ayant appris la situation difficile de son ami, vint, 
un matin, trouver M me de Pommereul; avec ces façons brusques dont il 
était coutumier; il posa deux gros sacs sur une table, en disant : « Voilà ! 
— on vous dit gênés par ici ! — ces dix mille écus vous seront plus 
utiles qu’à moi, je ne sais qu’en faire ! Vous me les rendrez quand on 
vous aura rendu ce qu’on vous a volé ! » Puis, laissant son argent, il 
prit la porte avec la prestesse d’un malfaiteur. Un trait de cette nature 
devait resserrer les liens d’amitié qui unissaient ces deux hommes; ils 
devinrent et restèrent intimes. Aussi l’auteur de la Comédie humaine , en 
dédiant au général de Pommereul, son hôte de 1828 et le fils de celui 
dont nous venons de parler, une de ses œuvres les plus étranges, Afe/- 
moth réconcilié , a-t-il fait suivre sa dédicace des lignes suivantes : « En 
souvenir de la constante amitié qui a lié nos pères et subsiste entre les 
fils... » 

A la fin de l’été de 1828, Balzac— à peu près ignoré comme écrivain, 
car il n’avait encore publié que sous des pseudonymes, — se trouva face 
à face avec la misère. Tous, tous ceux du moins, et ils sont nombreux, 
qu’émeut la vie de ce Titan du travail connaissent la déplorable histoire 
de la fonderie sise rue des Marais-Saint-Germain, 17, et qui avait pour 
raison sociale « Laurent, Balzac et Barbier ». Dans cette malheureuse 
entreprise (qui prouve pourtant la justesse du coup d’œil de Balzac, car 
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son successeur fit fortune), le futur auteur du Père Goriot trouva la 
ruine pour le présent, et, pour l’avenir, la dette, lourde croix sous 
laquelle, en dépit d’un labeur incessant et presque surhumain, il resta 
courbé toute sa vie. Entouré de l’outrageuse pitié des sots, des reproches 
d’une famille qui ne le comprend pas, des « je vous l’avais bien dit » de 
conseillers stupides, poursuivi par les clameurs des créanciers, les 
exploits des avoués, les visites des huissiers, sans argent, sans cré¬ 
dit, sans domicile, presque sans habits, Balzac ne baisse pas la tête ; il 
dresse, au contraire, ce large front où le génie a mis sa lueur, il fait face 
à l’orage, et, au milieu de l’ahurissement et de la dérision générale, il 
annonce gravement qu’il luttera, qu’il vaincra, qu’il payera! Avec 
quoi? avec sa plume. Il l’a fait et il en est mort, mais sa gloire est 
immortelle ! 

C’est alors — août 1828 — qu’il songe à s’évader vers quelque soli¬ 
tude où il puisse se recueillir, se reprendre, avant d’entamer la lutte. On 
lui avait raconté un événement très dramatique qui s’était passé dans la 
haute Bretagne pendant les derniers soubresauts de la chouannerie ago¬ 
nisante. Son imagination lui montre dans ce fait le point central autour 
duquel il peut faire rayonner toute une épopée; il conçoit le plan des 
Chouans , mais le cadre lui manque, il ne connaît de la Bretagne que ce 
qu’il en a lu. 

Eh bien, c’est en Bretagne qu’il se réfugiera..., il sait qu’il a là bas, 
dans une petite ville d’Ille-et-Vilaine qui s’appelle Fougères, un ami 
solide et puissant, qui s’appelle le général de Pommereul; il lui écrit aus¬ 
sitôt, lui apprend son désastre et lui demande l’hospitalité. Ah ! quel 
ami des lettres, disons plus, quel homme de cœur pourra lire sans atten¬ 
drissement cette page, écrite au lendemain de la ruine, cette phrase 
qui rappelle celle du roi chevalier : « Je reste à trente ans bientôt, avec 
du courage et un nom sans tache. » 

A Monsieur le Général Baron de Pommereul , 
à Fougères (Ille-et-Vilaine). 


Monsieur et ami, 


Paris, ce i Cr septembre 1828. 


Ce que beaucoup de personnes pouvaient prévoir, et ce que j'ai craint 
moi-même en commençant et soutenant avec courage un établissement dont 
les proportions avaient quelque chose de colossal, est enfin arrivé. J'ai été pré¬ 
cipité, non sans les prévisions de ma conscience, du haut de ma petite for¬ 
tune. Les événements financiers qui troublent la place de Paris et la mèneront 
on ne sait où m’ont contraint de m’arrêter. 

Grâce au dévouement de ma mère et aux bontés de mon père, nous avons 
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sauvé Thonneur et le nom aux dépens de ma fortune et de la leur. Ma liquida¬ 
tion paye intégralement toutes mes dettes, et je reste, à trente ans bientôt, avec 
du courage et un nom sans tache. 

Je ne vous apprends, général, ce triste événement que par suite d’une cir¬ 
constance qui est née de ma nouvelle résolution. Je vais reprendre la plume et 
il faut que l'aile agile du corbeau ou de l’oie me fasse vivre et m'aide à rem¬ 
bourser ma mère. 

Depuis un mois, je travaille à des ouvrages historiques d'un haut intérêt et 
j'espère qu'à défaut d'iin talent tout à fait problématique chez moi, les mœurs 
nationales me porteront peut-être bonheur. Je me suis aperçu que, telle dili¬ 
gence que je pusse faire, mes essais ne me produiraient rien de ce qui peut 
ressembler à un traitement budgétaire avant le i cr janvier prochain, et l'on 
m'a présenté, par le hasard le plus pur, un fait historique de 1798 qui a rapport 
à la guerre des Chouans et des Vendéens, lequel me fournit un ouvrage facile 
à exécuter. Il n'exige aucune recherche, si ce n’est celle des localités. 

Ma première pensée a été pour vous et j'avais résolu d'aller vous demander 
asile pour une vingtaine de jours. La muse, son cornet, sa main de papier et 
moi, ne sommes certes pas gênants; mais le vrai est que la seconde pensée a été 
que sans nul doute je vous gênerais. Vous voyez, général, qu'une question 
posée avec tant de franchise en réclame tout autant dans la réponse et je vous 
supplie d'avoir la bonté de me répondre avec votre loyauté militaire sur cet 
article, car vous penseriez comme moi que, dans ce cas, M ro ® votre mère, à 
laquelle je conviendrais avec vous d’écrire une humble requête, aurait peut- 
être la bonté d'accorder au pauvre romancier une chambre au château 1 , et je 
pourrais" faire mes excursions avec cette liberté de conscience et d'enjambée 
que l'on a quand on sait ne gêner aucune âme au monde. Or figurez-vous, 
général, qu’un lit de sangle et un seul matelas, une table, pourvu qu'elle soit 
comme les quadrupèdes et non invalide, une chaise et un toit, sont tout ce que 
je réclame avec votre bienveillance si précieuse et si charmante. 

J'ai mis tant de laisser-aller dans mon épître et ma demande que je serais 
tenté de vous en faire mes excuses. Mettant de côté tout ceci, je vous appren¬ 
drai que mon père, après avoir été si dangereusement malade que l'on a craint 
pour ses jours, est redevenu plus frais que jamais. M. de Surville court toujours 
après son canal d'Essonne. Il a perdu dernièrement une petite fille et le cha¬ 
grin est encore entré par là dans notre famille; mais, à ces événements près, 
nous allons tous assez bien, quoiqu'en ce qui concerne ma santé je sois affligé 
d'une affreuse goutte héréditaire comme un duché-pairie. 

Honorez-moi en retour de ces nouvelles qui, comme vous le voyez, sont 
plus tristes que tout autre chose, de tout ce qui pourra concerner votre 
famille. 

Ayez la bonté de présenter mes respectueux hommages à M me votre mère 


1. Pour comprendre cette phrase il faut savoir que le beau château historique de Fougères, 
ancienne résidence princière delà duchesse Anne de Bretagne, et où se déroulent quelques-unes des 
scènes du roman des Chouans appartenait et appartient encore à la famille de Pommereul. En 1828, 
la mère du général l’habitait. Le « pauvre romancier » demande qu’elle lui permette d’y avoir sa 
chambre. 
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et à M me la baronne de Pommereul. Daignez me rappeler au souvenir de 
M. Henry et agréez, général, les vives expressions de mon dévouement et de 
mon sincère et respectueux attachement pour vous. 

Votre dévoué serviteur, 

H. Balzac. 

Le général répondit : « Votre chambre vous attend, venez vite. » Et 
Balzac arriva aussitôt avec cette tranquille confiance qui, dans le génie, 
est un charme de plus. Même, il mit une si grande hâte à fuir ce Paris 
douloureux qu’il oublia lé négligé de sa toilette; de sorte qu’il se présenta 
chez ses amis de province avec un chapeau tellement piteux qu’on fut 
obligé de le mener séance tenante à la boutique de Tunique chapelier de 
Fougères. Cet estimable industriel se donna des peines infinies avant de 
découvrir un couvre-chef assez large pour abriter la boîte osseuse qui 
contenait la Comédie humaine ! 


II. 

Fougères a eu l’honneur d’être dépeint par les deux génies qui, en 
littérature, dominent ce siècle: Victor Hugo, Balzac. Le poète, dans une 
lettre au peintre Boulanger, a jeté sur le papier, au courant d’un voyage 
rapide, une description enthousiaste, étincelante et, osons le dire, un peu 
fantaisiste de la vieille cité bretonne 1 . 

Dans les Chouans , Balzac lui a consacré plusieurs pages polies et 
ciselées avec amour. Ces pages ont, sur la lettre de V. Hugo, une supé¬ 
riorité : elles sont d’une scrupuleuse exactitude. On sent, en les lisant, que 
l’auteur ne s’est pas borné à regarder le pays du haut de ses collines, 
mais qu’il en a approfondi les moindres détails et qu’il s’est, pour ainsi 
dire, pénétré de son caractère; et ce n’est pas seulement le paysage qu’il 
a étudié avec cette puissance d’observation à laquelle rien n’échappe. 
Toutes les personnes qui, comme nous, connaissent les mœurs des 
paysans de la haute Bretagne, ont été frappées de la vérité, de la fidélité 


i. Le génie se permet quelquefois d’énormes licences. Victor Hugo a placé, lui aussi, l'action 
d’un de ses romans, Quatrevingt-trei\e, en plein pays de Fougères. Mais c’est un pays de son 
invention ! Il y pose des châteaux imaginaires sur des rochers qui n’ont jamais existé. En guise de 
poudre aux yeux des lecteurs, il jette à profusion des noms de villages et de localités sans tenir 
aucun compte des distances, sans le moindre égard pour dame Géographie. Qu’on nous permette 
de citer un seul membre de phrase de cet ouvrage qui a des prétentions à l’exactitude. 

U La forêt de Fougères, forêt qui est à peine un bois maintenant... » (93, p. 34.1. V. Hugo, 
O. C., éd. ne varietur.) 

Cette forêt, qui est à peine un bois maintenant , n’a pas changé depuis 1793. Cet « à peine un 
bois » a sept lieues de tour, plus de 1,600 hectares en haute futaie. Ces inexactitudes nous font 
admirer plus encore la scrupuleuse vérité des descriptions de Balzac. 
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des portraits qu’il en a tracés dans les Chouans . Car, dans ce pays 
mélancolique défendu par ses larges haies, ses forêts profondes, ses dan¬ 
gereux marécages, la civilisation entre lentement et comme à contre¬ 
cœur. Les campagnes des environs de Fougères, en 1828, devaient être ce 
qu’elles avaient été en 1799, et, d'après tout ce que nous avons entendu 
dire, le gars d’aujourd’hui doit différer bien peu du « gars » de la Res¬ 
tauration : même patois, mêmes costumes, mêmes masures, même abru¬ 
tissement ! 

En amenant Balzac à Fougères, la destinée, jusque-là si cruelle, lui 
réservait une bonne fortune à laquelle il était loin de s’attendre. Il 
venait, nous l’avons déjà dit, dans l'intention de dépeindre un épi¬ 
sode des dernières années de la Chouannerie, et voici qu’il se trouvait 
justement au cœur du pays qu’habitaient encore plusieurs des princi¬ 
paux chefs de ce mouvement, entre autres, le général Aimé Picquet du 
Bois-Guy 1 . 

Mieux encore : l’hôte même de Balzac, le baron de Pommereul, avait 
connu personnellement beaucoup de ces redoutables agitateurs. Nous 
avons dit plus haut qu’il avait été incarcéré ainsi que sa mère en 1793 
comme soupçonnés d’entretenir des relations avec les chefs de la Chouan¬ 
nerie. Ces soupçons n’ctaient pas absolument dénués de fondement, les 
familles d’Aimé du Bois-Guy et de Pommereul étaient très liées avant la 
Révolution, et le futur général avait été sur le point d’épouser Colette 
du Bois-Guy, sœur du redoutable partisan. Le jeune homme avait été 
tellement éprouvé par son séjour dans la maison d’arrêt de Rennes que 
lorsqu’il fut libre il s’alita, resta environ deux années à Fougères avant 
de rejoindre son corps. A cette époque la Chouannerie battait son plein; 
s’il n’y prit pas part, il en fut du moins le témoin oculaire. Doué d’un 
talent d’observation très rare, esprit curieux et fureteur, M. de Pommereul 
n’avait pas perdu une occasion de s’instruire aux sources mêmes sur tous 
les détails relatifs aux insurrections royalistes. Il avait entassé dans sa - 
mémoire une foule de faits absolument ignorés, d’anecdotes intéressantes 
ou terribles, toutes frappées au coin de la vérité. Aussi peut-on dire, 
sans faire tort à l’auteur de la Comédie humaine , que son hôte de 1828 
a été pour lui, dans sa première œuvre, un puissant et précieux collabo¬ 
rateur. Balzac, du reste, l’a proclamé bien haut. On le verra par une 
de ces lettres que nous transcrivons plus loin. 

Voici, d’ailleurs, comment il s’exprime dans l’avant-dernier alinéa 
des Chouans (œuvres complètes, t. XII, p. 3 10. Édition C. Lévy. 
Voyez aussi la préface de la première édition). 

« En 1827, un vieil homme accompagné de sa femme marchandait 


1. Et noîi pas Dubois-Guy, comme l’écrit V. Hugo dans Quatrevingt-trei\e : Le château de 
cette famille existe toujours; il est situé dans la commune de Parigné et s’appelle le Bois-Guy. 
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des bestiaux sur le marché de Fougères, et personne ne lui disait rien, quoi¬ 
qu’il eût tué plus de cent personnes; on ne lui rappelait même point 
son surnom de Marche-à-Terre. La personne à qui Von doit de précieux 
renseignements sur tous les personnages de cette scène le vit emmenant 
une vache et allant de cet air simple, ingénu qui fait dire : « Voilà un 
« bien brave homme. » 

La personne à qui l’on doit, etc., etc., etc. n’est autre que le baron 
de Pommereul. Quant à Marche-à-Terre, en dépit de l’invraisemblable 
férocité de son caractère, il a existé tel que Balzac l’a dépeint, et, dans le 
pays qui s’étend entre Fougères et Ernée, quelques vieillards qui n’ont 
certes pas lu les Scènes de la vie militaire racontent encore dans les 
veillées ses exécrables attentats. De son véritable nom, il s’appelait Pierre 
Pochard. Il mourut paisiblement dans son lit, après avoir vu son curé 
dans l’année i 832 . Le général de Pommereul, l’ayant rencontré un jour 
dans un champ, lui dit : « Il paraît, père Pochard, que du temps de ces 
messieurs vous avez tué joliment de monde. — Ma fête vère (ma foi 
oui), répondit tranquillement le vieux paysan. J’en n’onstué queuq’z’un! 
T’nez, mon bon monsieu, si on les m’tait bout à bout y z’iraient ben jus¬ 
qu’au ras du poumierq’ yous veyez là-bas. » Il désignait un arbre situé 
à l’extrémité de l’enclos. Le roman des Chouans abonde ainsi en détails, 
en anecdotes absolument authentiques. Les citer par le menu nous 
entraînerait trop loin. Disons seulement que beaucoup des prouesses 
attribuées par l’auteur au Gars ont eu pour auteur véritable Aimé Picquet 
du Bois-Guy, que Louis XVIII fit général; Gudin, le volontaire patriote, 
n’est pas une création imaginaire : son nom seul est changé. Sa famille 
habite encore les environs d’Antrain. Enfin, celle que Balzac a si bien 
peinte sous le nom de M me du Gua, s’est éteinte, il y a déjà de nombreuses 
années, très vieille, très pieuse, entourée de la vénération de tous les roya¬ 
listes, à Fougères, dans un modeste appartement de la rue Pinterie. 

Mais hâtons-nous d’arriyer à des détails plus intimes et plus person¬ 
nels sur le séjour de l’auteur des Chouans à Fougères. 

Le passage de Balzac a été, dans la vie très simple et très monotone 
de son hôtesse de 1828, un événement qui a pris des proportions presque 
romanesques. Il y a laissé des empreintes que le temps est impuissant à 
effacer. Après un laps de cinquante-six années, la vieille baronne se 
souvient encore des faits et gestes de son étrange visiteur : 

« Un jeune homme charmant, qui voulut en vain m’apprendre le 
tric-trac et que je voulus en vain convertir *, dit-elle souvent quand on 
l’interroge. Voici le portrait qu’elle nous en a tracé, tel qu’il lui apparut 
à l’arrivée : 

« C’était un petit homme avec une grosse taille, qu’un vêtement mal fait 
rendait encore plus grossière; ses mains étaient magnifiques; il avait un 
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bien vilain chapeau, mais aussitôt qu’il se découvrit tout le reste s’effaça. Je ne 
regardai plus que sa tête...; vous ne pouvez pas comprendre ce front et ces 
yeux-là, vous qui ne les avez pas vus : un grand front où il y avait comme un 
reflet de lampe et des yeux bruns remplis d'or, qui exprimaient tout avec autant 
de netteté que la parole. Il avait un gros nez carré, une bouche énorme, qui 
riait toujours malgré ses vilaines dents; il portait la moustache épaisse et ses 
cheveux très longs rejetés en arrière ; à cette époque, surtout quand il nous arriva, 
il était plutôt maigre et nous parut affamé... Il dévorait, le pauvre garçon... Enfin, 
que vous dirai-je, il y avait dans tout son ensemble, dans ses gestes, dans sa 
manière de parler, de se tenir, tant de confiance, tant de bonté, tant de naïveté, 
tant de franchise qu’il était impossible de le connaître sans l’aimer. Et puis, ce 
qu’il y avait encore de plus extraordinaire chez lui, c’était sa perpétuelle bonne 
humeur, tellement exubérante qu’elle devenait contagieuse. En dépit des 
malheurs qu’il venait de subir, il n’avait pas été un quart d’heure au milieu de 
nous, nous ne lui avions pas encore montré sa chambre, et déjà il nous avait 
fait rire aux larmes, le général et moi. » 

La chambre qu’on avait réservée à Balzac était très gaie et située au 
soleil levant. De ses fenêtres on découvrait une vue admirable, une suc¬ 
cession de vallons pleins de fraîcheur, de grands bois taillis où déjà l’au¬ 
tomne mettait sa rouille, un enchevêtrement de champs de genêts et 
d’ajoncs brillants comme de For au soleil, de roches sauvages çt de prai¬ 
ries tranquilles. Là-bas, à l’horizon lointain, une ligne blanche, les 
coteaux de la Pèlerine, qui séparent la Bretagne de l’ancienne province 
du Maine. Ce paysage, Balzac l’a décrit de main de maître dans les pre¬ 
mières pages des Chouans; seulement il Ta décrit au rebours, je veux dire 
qu’il a placé son objectif sur les hauteurs de la Pèlerine, au lieu de le 
placer à Fougères sur l’appui de sa fenêtre. 

C’est toujours avec attendrissement que l’auteur de la Comédie 
humaine s’est souvenu de ce séjour dans la petite cité bretonne. Vingt 
fois, dans le cours de son existence si occupée, il forma le projet de revi¬ 
siter ces vallées paisibles et verdoyantes où, jeune et inconnu, il était 
venu chercher l’inspiration : peu de temps avant sa mort, il manifestait 
encore ce désir dans une lettre touchante à son hôte de 1828, dont la tête 
toute blanche penchait déjà vers la tombe. Ce vœu irréalisé du grand 
écrivain n’a rien qui nous étonne. Son organisation d’artiste dut être 
profondément impressionnée par le contraste entre la vie qu’il venait de 
quitter et celle dans laquelle il entrait : d’un côté, Paris, c’est-à-dire au 
milieu du bruit incessant d’une foule indifférente, une existence fiévreuse, 
tourmentée, pleine d’inquiétudes et de déboires, vide d’amitiés et de 
consolations, sans certitude du lendemain; une lutte quotidienne (the 
struggleforlife des Anglais), où il faut toute l’énergie d’un homme pour 
ne pas laisser son honneur en même temps que son argent; de l’autre, 
Fougères, c’est-à-dire la vie au sein du silence presque claustral d’un 
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coin de terre qu’oublie la civilisation et que favorise la nature, la vie 
tranquille et laborieuse, s’écoulant sous un toit hospitalier, côte à côte 
avec des amis qui vous aiment pour vous-même, et si loin de Paris, si 
loin du monstre, qu’on ne peut entendre l’écho même affaibli de son for¬ 
midable rugissement! Oui, nous le répétons, il y avait là de quoi émou¬ 
voir une âme moins susceptible d’enthousiasme que ne l’était celle de 
Balzac. 

Cependant, ce grand calme qui soudain l’enveloppa, loin d’endormir 
son esprit, stimula l’énergie de ce lutteur qui toujours avait présent 
devant les yeux le but qu’il s’était fixé. A peine arrivé, il se mit vaillam¬ 
ment à l’ouvrage. Il régla de suite sa vie : tant de jours consacrés à con¬ 
naître le pays, tant de jours à écrire le roman même; disons-le en pas¬ 
sant, cette régularité dans le travail dont Balzac ne s’est jamais départi a 
été une de ses forces, celle peut-être qui l’a le plus aidé dans l'achève¬ 
ment de son œuvre colossale. 

Il commença donc par courir les campagnes tantôt seul, tantôt en 
compagnie de son ami, le général. Il allait par monts et par vaux, son 
calepin à la main, s’arrêtant ici pour croquer un paysage, là pour noter un 
accident de terrain, enregistrant avec soin les particularités du pays par¬ 
tout oü il les rencontrait. 11 entrait dans les fermes et dans les logis, cau¬ 
sant avec les paysannes, trinquant avec les paysans, riant avec les 
mioches, et, sur le tard, rentrait chez ses hôtes, crotté, exténué, de grand 
appétit, mais toujours radieux, toujours avec des découvertes plein son 
sac, comme il disait en frappant sur son vaste front. Le jour où il apprit 
ce que c’était qu’un «pichet» (cruche pour le cidre), qu’un oribus (chan¬ 
delle de résine), qu’un échalier (barrière), Balzac dansa de joie! 11 passait 
aussi de longues heures à errer à travers les ruines du vieux château, 
interrogeant ses tours, ses remparts, ses oubliettes profondes. Vers une 
heure de relevée, lorsque « messieurs les membres de la Chambre litté¬ 
raire » venaient par couple, après le repas de midi, se livrer à une pro¬ 
menade majestueuse et digestive autour de la place aux Arbres, ils aper¬ 
cevaient souvent un jeune homme aux longs cheveux rêveusement accoudé 
sur le parapet : de là, l’œil embrasse toute la vieille cité avec son enche¬ 
vêtrement de toits fantastiques, de pignons bizarres, de fenêtres à car¬ 
reaux de plomb où s’accrochent des rayons de soleil; à vos pieds, le châ¬ 
teau de la duchesse Anne montre sa sombre poterne et dresse ses tours 
majestueuses; plus loin, par delà le clocher pointu et penché de Saint- 
Sulpice, un paysage véritablement arcadien s’étend et se déroule jusqu’aux 
confins du Maine. Les gros bonnets de la bourgeoisie fougeraise pas¬ 
saient alors, clignant de l’œil, dodelinant de la tête comme il convient à 
gens entendus, tout en disant : 

« C’est M. Balzac, l’homme de lettres de Paris. » 

Lorsqu’il eut terminé sa moisson, fait ample provisions de notes, il 
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s’assit à la petite table qu’il avait installée en face de sa fenêtre et n’en 
bougea plus qu’à l’heure des repas. Cependant il consacrait toutes ses 
soirées à ses hôtes : on les passait soit dans le salon de la baronne, soit 
chez quelques amis auxquels on avait présenté Balzac. Lorsqu’il était 
assis entre le général et sa femme, au coin de leur foyer hospitalier, 
notre auteur se laissait aller à toute l'exubérance de sa nature d’artiste. 
« C’était un vrai enfant, raconte la vieille châtelaine; il disait mille folies 
et aimait passionnément les calembours ! » En arrivant, il avait déclaré 
qu’il voulait payer sa pension : mais comme il n’avait pas d’argent, il 
aojuta qu’il payerait en histoires : chaque soir donc, lorsqu’on était réuni, 
Balzac racontait son histoire : « Tout ce monde, disait-il, vit, aime, 
souffre, s’agite dans ma tête, mais si Dieu me prête vie, tout cela sera 
rangé, classé, étiqueté dans des livres, et de fameux livres... vous verrez, 
madame! » De fait, lorsque parurent les Scènes de la vie privée , ses 
amis de Fougères reconnurent beaucoup d'épisodes que l’auteur leur 
avait narrés pendant sa visite. 

Il avait une façon de raconter extrêmement saisissante, qui vous fai¬ 
sait croire que « c’était arrivé », qu’on me pardonne cette expression tri¬ 
viale. Il débutait souvent ainsi : 

« Général, vous avez dû connaître, à Lille, la famille de X... pas les 
de X... de Roubaix, non... ceux qui sont alliés aux de Z... de Béthune?... 
Eh bien, il s’est passé dans cette famille-là un drame digne du boulevard 
du Crime... » Et il partait, tenant ses auditeurs une heure entière sous 
le charme de sa parole et de son imagination. Quand il avait fini, on se 
secouait pour rentrer dans la réalité. « Est-ce vrai, Balzac ? » lui deman¬ 
dait son hôte. 

Balzac le regardait un instant de son œil où rayonnaient toutes les 
finesses, puis avec cet éclat de rire qui faisait trembler les vitres et qui 
lui était habituel : 

« Pas un mot de vrai! s’écriait-il, du Balzac tout pur! Hein! c’est un 
peu joli à faire ça? n’est-ce pas, général? » 

M me de Pommereul n’était pas seulement une charmante maîtresse 
de maison, c’était encore un esprit très sérieux qui, dès ses plus jeunes 
ans, s’était incliné vers la religion : sa dévotion n’était pas purement pas¬ 
sive; elle avait une véritable ardeur de prosélyte, « votre jolie sainte! » 
écrivait Balzac en parlant d’elle au général... Elle tenta donc de conver¬ 
tir son hôte non pas au catholicisme, la chose était déjà faite et chacun 
sait que l’auteur de la Comédie humaine était un zélé défenseur du trône 
et de l’autel, mais aux pratiques religieuses, car, en dépit de ses théories, 
il était fort peu pratiquant. Elle espérait d’autant plus réussir dans cette 
pieuse entreprise qu’un fait absolument inexplicable, — si l’on niait l’in¬ 
tervention divine, — était venu, peu de temps avant le voyage de Bre¬ 
tagne, frapper l’imagination de Balzac. Il avait été lui-même témoin 
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oculaire d’un miracle qui avait eu pour objet sa propre mère. Il racon¬ 
tait la chose à qui voulait l’entendre. 

A cette époque, tout Paris s’occupait d’une personnalité étrange, 
mystérieuse, brusquement apparue au milieu du scepticisme et de l’in¬ 
différence pour renouveler les miracles des premiers apôtres. Le prince 
de Hohenlohe-Waldenbourg-Schillingsfurt, chanoine de Gr. Varadin, 
évêque de Sardica, vint à Paris pour la première fois en T821 et y fit des 
séjours successifs jusqu’en 1829. Il obtenait les guérisons des maladies 
les plus graves au moyen de prières et par la simple imposition des 
mains. Cette imposition n’était pas toujours nécessaire. Lorsque les 
malades étaient éloignés, il suffisait qu’ils communiassent avec lui en 
priant aux mêmes jours et aux mêmes heures. Ce prélat n’acceptait jamais 
de présents pour lui-tnême, mais lorsque le malade était riche, il lui 
fixait la somme qu’il aurait à donner aux hôpitaux après sa complète 
guérison. La vie ascétique du prince, son désintéressement, le nombre 
vraiment extraordinaire de guérisons miraculeuses obtenues par lui sous 
les yeux d’un monde incrédule le rendirent bien vite célèbre : il ne pou¬ 
vait suffire aux sollicitations qui pleuvaient chez lui de tous côtés. Or il 
advint que pendant un des séjours de l’évêque à Paris, M*" 0 Balzac s’y 
trouva en compagnie de son fils Honoré : la vieille dame souffrait depuis 
longtemps d'une singulière maladie : elle aimait passionnément les fruits 
crus, mais toutes les fois qu’il lui arrivait d’en manger le ventre lui 
enflait énormément (c’est l’expression même de Balzac). Tous les traite¬ 
ments médicaux avaient échoué contre cette gênante infirmité. Mû par 
la curiosité plus que par l’espoir d’une guérison, Balzac se décida à se 
mettre en rapport avec le prince de Hohenlohe et eut bientôt fait la con¬ 
quête du saint homme : « Ce .personnage, disait-il en racontant cette 
anecdote à ses hôtes de 1828, avait une face de lion, une douceur d’agneau 
et la simplicité d’un enfant. » 

Il l’amena chez M me Balzac. Le prélat lui dit : 

« Madame, croyez-vous en Dieu? 

— Oui, prince. 

— Croyez-vous qu’il ait la puissance de vous guérir? 

— Oui, certainement. 

— Eh bien, j’espère que vous serez guérie! » 

Et alors il lui imposa les deux mains sur le ventre. Depuis lors 
M me Balzac mangea des fruits crus à sa fantaisie, c’est-à-dire beaucoup 
et jamais plus elle n’eut d’enflure au ventre. 


Cependant, bien que ce miracle eût vivement impressionné Balzac, 
il résista aux entreprises que sa dévote hôtesse tenta contre sa conscience 
et, si parfois il se laissa docilement mener à la messe, je crains bien que 
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ce fut seulement parce qu’il y trouvait son profit d’observateur quand 
même. 

Quoi qu’il en soit, M me de Pommereul fut plus heureuse dans une 
autre circonstance. Balzac avait d’abord appelé son roman le Gars , sur¬ 
nom qu’il donne à son principal personnage : la châtelaine bretonne, 
accoutumée à entendre ce mot dans la bouche des paysans les plus gros¬ 
siers, lui fit de vives remontrances. On sait que sous la Restauration le 
goût était au précieux, au délicat, en un mot au vicomte d’Arlincourt! 
Intituler un livre le Gars , c’était assez pour faire évanouir une petite- 
maîtresse; cela était choquant, mal sonnant, du dernier vulgaire! Balzac 
s’inclina devant de pareils arguments : il le fit surtoùt pour plaire à 
l’excellente maîtresse de maison, qu’il avait surnommée lady Bourrant, 
parce qu’elle le bourrait littéralement de tout ce qu’il y avait de meilleur. 
Il changea donc le titre de son œuvre et l’appela le Dernier des Chouans, 
ou la Bretagne en 1800 . 

Puisque je parle de cet ouvrage, peut-être est-ce ici le lieu de men¬ 
tionner une précieuse découverte typographique ou, pour être plus exact, 
une importation anglaise due à l’auteur de la Comédie humaine , qui s’en 
est servi pour la première fois dans le roman des Chouans . Je veux parler 
de ce petit signe très commode dont nos littérateurs modernes ont mal¬ 
heureusement abusé, du trait (—), qui est plus que deux virgules, autre 
chose que la parenthèse, et qui, utilisé à propos, encadre merveilleuse¬ 
ment une incidence. Balzac, déplorant la pauvreté de notre ponctuation, 
fut, je crois, le premier écrivain français qui s’empara de ce signe, dont 
les romanciers anglais se servaient déjà depuis longtemps. Il s’en explique 
d’ailleurs très abondamment dans sa préface de la première édition des 
Chouans. 

Retournons à Fougères : 

Cette petite ville ensevelie dans un pays perdu, à quatre jours de 
diligence de Paris, dut être une mine inépuisable pour l’observateur 
profond qui s’intitulait lui-même « docteur en médecine sociale ». La 
société de province s’y épanouissait, pure de tout mélange, avec ses vices 
et ses vertus, dans toute l’originalité de ses manières, de son langage, de 
son costume. On y rencontrait d’admirables spécimens: anciens émigrés, 
gentilshommes terriens, vieilles demoiselles, vieux chouans, jeunes hobe¬ 
reaux; en un mot, tous ces types étranges, grotesques, touchants, que 
Balzac a immortalisés. En 1828, cette fine fleur de l’aristocratie fouge- 
raise avait l’habitude de se réunir, chaque dimanche soir, dans le salon 
des deux demoiselles de la G... (dont la plus jeune existe encore) pour 
y médire et s’y livrer aux joies du boston, jeu très à la mode en province 
et que notre auteur a décrit admirablement dans Une Ténébreuse affaire. 
Présenté par ses hôtes, Balzac — on le comprendra aisément — ne 
manquait à aucune de ces réunions. Il y parlait peu, ne jouait pas, 
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mais observait beaucoup. A notre connaissance, plusieurs des invités 
des demoiselles de la G... revivent, à peine déguisés, dans les pages 
immortelles de la Comédie humaine . Nous n’en citerons qu’un seul 
auquel Balzac a tout pris, même son nom : « le chevalier de Valois ». 
Quand nous disons que Balzac a tout pris au chevalier de Valois, nous 
ne parlons, bien entendu, que de l’extérieur. Les mœurs du vieil 
émigré égrillard qui porte ce nom dans la Comédie humaine n’ont rien 
à voir avec les habitudes paisibles et régulières du brave gentilhomme 
fougerais. 

Le chevalier, ancien émigré, était un petit homme maigre, sec, aux 
yeux brillants et profondément enfoncés, avec un nez en bec d’oiseau de 
proie, une bouche très fine, une figure parcheminée et rasée complète¬ 
ment. Il portait les cheveux poudrés et attachés derrière la tête par un 
ruban, l’habit noisette à la française avec la croix de Saint-Louis sur le 
revers, une chemise à jabot et des manchettes de dentelle, une culotte 
courte, des bas chinés et des souliers à boucles. Il avait une grande 
canne à pomme d’ivoire et jouait avec une tabatière à miniature, dans 
laquelle il prisait de temps à autre au moyen d’une petite cuillère en or. 
Balzac en avait fait un ami. Côte à côte, ils se livraient à d’interminables 
« tours de place ». Le Parisien causait peu, mais l’émigré causait beau¬ 
coup. Ce bon chevalier était un parfait gentilhomme qui sentait son 
ancien régime d’une lieue. Mais son éducation avait été déplorablement 
négligée. 

« Comment faisiez-vous pour gagner votre vie à Londres, chevalier? » 
lui demandait un jour le romancier. 

« Je fabriquais des liqueurs et je donnais des leçons de français aux 
jeunes demoiselles de l’aristocratie », répondit le vieux gentilhomme. 

Et Balzac de se mordre les lèvres pour ne pas rire en songeant à 
l’étrange français que devaient parler les élèves d’un professeur qui disait 
habituellement : « II va-t-à Paris; venez-vous dans mon jan/r/w. » 

J’ai connu personnellement un vieux monsieur mort il y a quelques 
années et qui avait fréquenté Balzac pendant son séjour en Bretagne. Il 
me disait : a Ah! oui, ce petit Balzac!... il a fait des livres, dites-vous? 
Ça m'étonne, je n’aurais jamais cru qu’il eût assez d’esprit pour ça! » 

Cependant dans cette atmosphère de calme et de travail, au coin de 
ce foyer hospitalier, ses jours s’écoulaient rapides, et l’écrivain voyait 
avec tristesse poindre l’époque où il lui faudrait dire adieu à cette vie 
paisible, laborieuse et saine pour aller reprendre dans la mêlée sa place 
de combattant. Sur son manuscrit les pages succédaient aux pages; de sa 
fenêtre, il apercevait un horizon plus vaste, une campagne plus dénudée, 
des couchers de soleil plus rouges : tout cela l’avertissait que l’hiver était 
proche. Et puis, même à Fougères, les lettres arrivent! Et il en recevait 


Digitized by CnOOQle 



BALZAC EN BRETAGNE 


a7i 


qui le rappelaient toutes, — lettres de sa famille qui ne comprend pas 
qu’il « perde son temps en Bretagne » au lieu de se mettre en quête 
d’une position (sa famille rêva toujours d’en faire un notaire), lettres de ses 
libraires qui lui remémorent ses engagements, réclamations de ses créan¬ 
ciers... en un mot, toute la vie réelle qui reprend ses droits... Il faut 
partir! 

Donc un matin, vers la fin d’octobre, Balzac, le cœur serré, prit 
congé de ses bons amis. Eux comme lui avaient des larmes dans les 
yeux en s’embrassant au moment du départ. Il fut accompagné à la dili¬ 
gence par le vieux chevalier de Valois et quelques autres habitués des 
dimanches de M Ue de la G... 

Il retournait vers Paris attristé, sans doute d’avoir quitté ses amis, 
mais le cœur plein de courage, plein de foi dans l’avenir. . Au milieu de 
cette solitude de Fougères, il s’était cherché et trouvé : il avait décou¬ 
vert sa voie, compris enfin d’une façon certaine qu’il avait une vocation 
et que Dieu l’avait créé écrivain. Dès lors il n’hésite plus, il ne se 
dérobe plus sous un pseudonyme. Sa force lui a été révélée : 11 en a la 
conscience et la fierté. Il signe hardiment de son nom ce roman des 
Chouans , première pierre du gigantesque édifice qui s’appellera la 
Comédie humaine . 


III 

Les deux lettres suivantes compléteront les renseignements que nous 
venons de donner sur le séjour de Balzac à Fougères. La première est 
écrite quelques jours seulement après le retour de l’auteur dans sa famille 
qui habitait alors Versailles. Elle contient une allusion au prince de 
Hohenlohe, dont nous avons raconté les guérisons miraculeuses. La 
seconde est datée de Paris, mars 1829 : elle précède l’envoi de son premier 
roman, qui venait de paraître, et constate toute la part que le général de 
Pommereul a prise à sa composition. 

A Monsieur le Général Baron de Pommereul 
à Fougères ( Ille-et-Vilaine ). 


Versailles, 1828. 

J’espère, général, que votre santé n’aura fait que croître et embellir, et, si 
depuis votre chasse avec M. Alexandre, la progression a été géométrique, vous 
devez chasser comme un Méléagre, ou, mieux que cela, comme notre roi, qui 
fait la grimace et dit qu’il n’y a rien à tuer quand il n’abat que quinze cents 
pièces. 

Vous pourriez certifier à M me de Pommereul que mon homme aux mi- 
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racles en vient de faire de tels que je suis resté à mon arrivée confondu, et, si on 
me donnait votre demoiselle malade, après sa guérison radicale je n’attendrai 
pas huit jours. Au surplus, il lui vient maintenant des incurables des bouts de 
la France. 

Mon ouvrage n’avance pas. J’ai encore pour un mois environ de travail, 
mais je regrette si vivement d’avoir quitté la Bretagne que ma mère a fini par 
concevoir de quelle importance était mon séjour. Jamais je n’ai si bien tra¬ 
vaillé. J’ai déjà concurrence dans les offres et j’en suis content; avant deux 
mois, vous verrez le soir, madame, combattre le sommeil sur mon livre et y 
succomber. 

Quant à mes affaires, elles sont bien douloureuses; néanmoins, j’es¬ 
père recouvrer moitié dans la faillite qui m’a sitôt arraché aux délices de 
Fougères et aux charmes de votre douce et point cérémonieuse hospitalité, 
dont je conserve le plus gracieux souvenir et vous prie d’en agréer derechef 
ma reconnaissance. 

Hélas ! cet embonpoint et cette fraîcheur, qui me faisaient trembler de 
n’être plus compté parmi les amoureux et les gens à sentiment, ont disparu 
comme par magie en trois jours passés à Paris. Donnez-vous donc la peine 
d’engraisser un Parisien! Si M”® de Pommereul me vovait, je crois qu’elle se¬ 
rait capable de renoncer à son surnom de lady Bourrant ! 


Depuis que j’ai quitté Fougères, bien des fois mon souvenir m’a reporté à 
cette» petite table verte d’où je voyais la vallée du Couêsnon, et où Louise 
venait interrompre des travaux délicieux pour moi en ce qu’ils ôtaient la mé¬ 
moire des maux, pour me dire qu’on était servi; et alors je cherchais dans ma 
tête sur quelle partie de sa croyance nous essayerions de faire mentir l’inalté¬ 
rable douceur de M m * de Pommereul, à laquelle je vous prie de présenter mes 
respectueux hommages et l’expression de ma reconnaissance.. 


Je suis ici à travailler et je ne quitterai que lorsque j’aurai terminé, non 
plus le Gars , titre qui déplaisait à M" fl de Pommereul, mais les Chouans, ou la 
Bretagne il y a trente ans . 

Ayez la bonté, général, de me rappeler au souvenir de mon antagoniste, 
sans rancune, M. de Valois, et agréez les sincères expressions de ma respec¬ 
tueuse amitié et ne croyez pas que je vous quitte en terminant cette lettre, car, 
tant que je m’occuperai de mon ouvrage, il me semblera être encore auprès de 
vous, à Fougères ; ah ! par exemple, à table, l’illusion cesse, car ni beurre ni 
craquelins. 

Mon père me charge de mille choses aimables pour Madame et vous. 

Honoré Balzac. 
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A Monsieur le général baron de Pommereul, 
au château de Marigny, près Fougères (Ille-et-Vilaine). 


Général, 


Vous recevrez dans cinq ou six jours, par la poste, les quatre volumes in-12 
du Dernier chouan ou la Bretagne en 1800. Comme les tyrannies de la poste 
prohibent toutes ces expressions de sentiment que les auteurs sont dans l’ha- 
bitude de mettre à la première page du livre qu’ils offrent, je désire vivement 
que cette lettre tienne lieu de témoignage de reconnaissance de M. Balzac en¬ 
vers M. de Pommereul, que j’aurais écrit sur le titre de mon ouvrage. Qu’est- 
ce que je dis là, mon ouvrage?... Il est un peu le vôtre, car il ne se compose, 
en vérité, que des anecdotes précieuses que vous m’avez si bien et si généreu¬ 
sement racontées entre quelques coups de ce joli petit vin de Grave et ces 
beurrées de craquelins. Il n’y a pas jusqu’à la chanson : « Allons, partons, belle », 
chantée par M. Alexandre, et jusqu’à « la Tour de Mélusine, etc. » qui n’y 
soient. Tout est à vous, jusqu’au cœur de l’auteur et sa plume et ses souve¬ 
nirs. J’espère que M" 6 de Pommereul rira de quelques détails sur le beurre, 
sur les pichés, sur les oribus, sur les noces, les échaliers et sur les difficultés 
d’aller au bal, que j’ai mis dans mon ouvrage, si, toutefois, elle peut le lire 
jusqu’au bout sans s’endormir. 

J’ai eu égard à la répugnance de votre jolie dame pour le titre du Gars, et 
il a été changé. 

Je ne vous en veux certes pas de ne pas m’avoir écrit ni répondu : 
i* parce que je ne suis pas de ces gens qui remplacent par de l’exigence le peu 
de profondeur de leur amitié; 2 0 parce que je sais combien une lettre vous 
fatigue et que je ne voudrais pas, pour tout l’or du monde, causer à Madame 
la châtelaine de Marigny la peine de faire trotter une plume d’oie ; mais j'es¬ 
père que vous me ferez savoir d’une manière ou d’autre votre séjour à Paris, 
lorsque Madame la châtelaine viendra commettre quelques petits péchés en 
allant voir nos spectacles et nos fêtes. 

Je demeure rue de Cassini, n° 1, et, si par hasard vous venez voir le pauvre 
auteur, je crois que votre belle dame se déciderait à la décoration peu coû¬ 
teuse dont je l’ai entretenue relativement aux appartements tendus. La dé¬ 
tresse commerciale est si forte que les cotons teints sont à dix sous l’aune. 

Mon père s’est mis, par sa manie de se droguer lui-même, dans un état 
pitoyable de santé. 

J’ai été occupé si fortement par l’impression de mon livre que je n’ai pas 
encore pu voir ni M. Alexandre ni madame votre mère. Je compte sur leur 
indulgence. 

Adieu, monsieur et ami, daignez agréer de nouveau mes remerciements 
pour votre aimable hospitalité et conservez-moi une petite place dans vos sou¬ 
venirs. Faites-moi la grâce de mettre mes respectueux hommages aux pieds 
de votre jolie sainte. 


Amitié et respect. 

Taris, 11 mars 1829. 
vu. 


Honoré Balzac. 


18 
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IV 

Balzac fut toujours tourmenté du désir ardent de devenir un homme 
politique. Certes cette prétention ne saurait paraître démesurée de la 
part de l’homme qui a créé des types tels que de Marsay, Rastignac, le 
sénateur Malin et le député d’Arcis. L’auteur de la Comédie humaine 
avait une telle intuition des affaires, une telle prescience en matière gou¬ 
vernementale qu’il put, à l’époque où le règne de Louis-Philippe était à 
son apogée, prédire de la façon la plus claire et la plus formelle la chute 
du roi des Français et la Révolution de 1848. Pour s’en convaincre, on 
n’a qu’à relire la nouvelle intitulée Z. Marcas et publiée en 1840 . On y 
trouvera entre autres les phrases suivantes : 

... Je ne crois pas que la forme actuelle du gouvernement subsiste dans 
dix ans. La jeunesse, qui a fait août i 83 o et qu’on a oubliée, éclatera comme 
la chaudière d une machine à vapeur. 

Et plus loin : 

... Les dangers viendront, la jeunesse surgira comme en 1790 et vous péri¬ 
rez pour n’avoir pas demandé à la jeunesse de la France ses forces et son éner¬ 
gie, son dévouement et son ardeur, pour avoir pris en haine les gens capables, 
pour ne les avoir pas triés avec amour dans cette belle génération.... 

Les gens capables! Il sentait qu’il avait le droit de se ranger parmi 
ceux-là. Ce redoutable observateur jugeait admirablement les fautes et 
les faiblesses des différents gouvernements qui passaient devant ses yeux. 
Il imaginait que si la destinée l’appelait à conduire les affaires de son 
pays, il ferait mieux que ses prédécesseurs : en tout cas, il eût certes fait 
autrement. Il avait édifié tout un système gouvernemental et l’un des 
rêves les plus caressés de son existence a été de faire triompher ce sys¬ 
tème. Le dernier écrit de Balzac est un manifeste, une profession de foi 
politique publiée par le Constitutionnel du 19 avril 1848. 

On sait qu’il se présenta à Angoulême comme candidat à la députa¬ 
tion et que sa candidature n’eut aucun succès; mais ce qu’on ignore 
généralement, c’est qu’il avait commencé par tâter le terrain du côté de 
la Bretagne, et cela aussitôt que la nouvelle loi l’eut rendu éligible, c’est- 
à-dire dès 1 83 1. A ce point de vue, la lettre suivante, datée du mois 
d’avril 1 83 1, nous semble particulièrement intéressante. Jeune, enthou¬ 
siaste, le cœur plein de ces belles illusions dont il devait lui rester si 
peu au déclin de la vie, l’auteur de la Peau de chagrin, roman par lequel 
il venait d’affirmer son talent d’écrivain hors pair, se dit qu’après tout il 
était de taille à faire un premier ministre; mais il fallait d’abord se faire 


Digitized by <^.OOQLe 



BALZAC EN BRETAGNE 


27S 


ouvrir les portes de la Chambre des députés II songea de suite à ce joli 
petit coin de terre verdoyant et paisible où il avait cherché et trouvé son 
premier succès : pourquoi ne représenterait-il pas à Paris les simples 
habitants de l'antique cité de Fougères? Il écrivit de suite à son obligeant 
ami le général de Pommereul et lui envoya tout un ballot de brochures. 
La lettre est restée et nous la mettons sous les yeux du lecteur. Malheu¬ 
reusement, en dépit des recherches, il a été impossible de retrouver un 
seul exemplaire de la plaquette politique. Il n’en existe aucune trace 
dans la dernière édition des œuvres complètes de Balzac. Cette lacune 
est regrettable. Il eût été intéressant de comparer la profession de foi du 
Balzac à peine débutant dans la carrière des lettres à celle du célèbre 
Balzac de 1848. 

Disons de suite que cette tentative politique avorta complètement. Si 
Balzac s’était présenté à Fougères en i 83 i, il se serait trouvé en présence 
d’un adversaire dont le succès était assuré à l’avance. Nous voulons 
parler du comte de la Riboisière qui fut pair de France sous Louis-Phi¬ 
lippe et sénateur sous Napoléon III. 


A Monsieur le général baron de Pommereul 
à Fougères (Ille-et-Vilaine ). 


Mon cher général, 


26 avril i 83 i. 


Je suis, par la nouvelle loi, devenu tout à coup éligible et électeur. J’avoue 
franchement que, me souvenant de la pénurie où vous étiez dans votre arron¬ 
dissement de Fougères pour trouver des députés, j’ai pensé à me présenter à 
vos concitoyens comme candidat. Vous connaissez mes principes et seriez pour 
moi, dans l’ordre des choses nouveau, un véritable père si vous vouliez me 
servir de patron auprès de vos électeurs. 

Si la chose était possible, d’après votre réponse, j’irais à Fougères. En 
attendant des lumières plus claires, je vous donne avis que je mets demain 
27 avril, à la diligence, un paquet à votre adresse contenant quarante exem¬ 
plaires de ma première brochure sur les affaires publiques. J’en ferai successi¬ 
vement quatre ou cinq autres, afin de prouver aux électeurs qui me nomme¬ 
raient que je puis leur faire honneur et que je tâcherai d’être utile au pays. 

Quant à l’incorruptibilité parlementaire, l’ambition que j’ai est de faire 
triompher mes principes par un ministère et les grandes ambitions ne se ven¬ 
dent jamais. 

Distribuez donc mes brochures à vos amis ou aux personnes que vous 
croiriez influentes sur les électeurs ; vous recevrez dans le paquet de brochures 
une lettre de moi plus étendue. 

Permettez-moi donc, ici, de vous assurer seulement de ma reconnaissance 
pour vos bontés et de vous prier de présenter mes hommages à la belle châte¬ 
laine de Marigny. 


Votre tout dévoué, 


H. de Balzac. 


JT 
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En lisant cette signature, on ne manquera pas de remarquer que 
Balzac, candidat à la de'putation, représentant, partisan et défenseur 
absolu de l’idée religieuse et du principe monarchique, fait pour la pre¬ 
mière fois précéder son nom de la particule. 

Nous terminerons en transcrivant une dernière lettre adressée au 
général... Elle est de 1846. Le pauvre jeune imprimeur inconnu et ruiné 
de 1827 a atteint le but qu’il s’était fixé et vers lequel il a marché avec 
la plus indomptable énergie. 11 est devenu un homme illustre. Pour la 
première fois, la Comédie humaine a paru dans son ensemble et devant la 
puissance de cette œuvre, bon gré mal gré, la critique a dû s’incliner; 
mais la coupe de la célébrité n’a pas été pour Balzac comme pour tant 
d’autres la coupe de l’oubli. Qu’il fût fidèle dans ses amitiés, rien ne le 
prouve d’une façon plus touchante que les dédicaces qui précèdent cha¬ 
cun de ces admirables récits, et cette dernière lettre montrera qu’au 
milieu des écrasants labeurs, des amertumes et des vicissitudes sans 
nombre de cette vie qui fut une bataille, il conserva toujours le souvenir 
attendri de ces deux mois de paix qu’il passa sous le toit hospitalier du 
général de Pommereul, à l’ombre des fiers remparts de Fougères, la 
cité silencieuse. 


A Monsieur le général baron de Pommereul, 
au château de Marigny, près Fougères (Ille-et- Vilaine)» 


Mon cher général, 

J’ai eu de vos nouvelles et su que vous alliez bien par M. Margonne, avec 
qui vous avez causé à Tours, à table d'hôte, en revenant de Vendôme où vous 
aviez été chercher votre neveu. Je désire bien aller vous voir en Bretagne, et 
j'accomplirai sans doute ce désir l’année prochaine, car je n’ai jamais oublié 
votre hospitalité de 1828, pas plus que votre excellente amitié. J’ai beaucoup 
travaillé depuis, et le courant de la vie m’a emporté sur bien des rives; mais 
j’ai souvent votre nom sur les lèvres et j’ai eu le soin de le placer dans mes 
livres, en vous dédiant une de mes œuvres. Je vous envoie cette dédicace, que 
je trouve dans la Comédie humaine , réunion de tous mes livres. Quelque jour, 
je vous enverrai cette collection, l'ouvrage de toute ma vie, et, en attendant, je 
vous prie de croire à toute la ferveur de ma vieille amitié. 

Si vous me répondez un mot, écrivez à M. de Balzac, à Passy. Que je sache 
surtout où vous prendre, où vous aller voir, car je vous adresse ma lettre à 
tout hasard à Fougères. 

Présentez mes plus gracieux hommages à de Pommereul. 


Votre tout dévoué. 


H. de Balzac. 


12 juin 1846. 
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Hélas! il ne devait jamais plus revoir Fougères ni son vieil ami. 
Quatre années plus tard, alors qu’il se trouvait dans la pleine maturité 
de son admirable talent, la mort impitoyable vint brusquement frapper 
à sa porte. En l’enlevant ainsi au moment précis où, pour la première 
fois, tout semblait sourire à ce lutteur auquel la réalité avait prodigué 
toutes ses amertumes la Providence témoignait une fois de plus de la 
vérité de cet antique adage que le bonheur n’est pas de ce monde : la 
gloire non plus. De son vivant et jusqu’aux derniers jours de son exis¬ 
tence, Balzac a été en but aux contestations les plus violentes, aux criti¬ 
ques les plus passionnées. Pour éteindre toutes ces haines, toutes ces 
envies, toutes ces colères dont il était entouré, il a fallu la tombe. 

C’est que — comme le dit si pathétiquement M“ e Claës dans la 
Recherche de l'absolu — la Gloire est le soleil des morts. 

R. DU PoNTAVICE DE H EUSSEY. 


Rennes, mars i88:>. 
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e discours que Pétrarque prononça le 
jour de son couronnement au Capitole 
est absolument inédit. Dernièrement un 
savant italien, M. Attilio Hortis, connu 
par ses belles recherches sur Pétrarque, 
a eu la bonne fortune de le découvrir 
dans un manuscrit de la bibliothèque 
Magliabecchina de Florence 1 . 

Dans ce discours, Pétrarque n'a pas 
cru devoir s’affranchir des usages de son 
temps. On voit avec une pénible surprise 
cet esprit d’un si haut vol se rapetissant 
pour passer sous les fourches caudines de 
la scolastique. A l’exemple des orateurs 
de la chaire, il choisit un texte qu’il di¬ 
vise et subdivise minutieusement, entre¬ 
mêlant le tout d’un déluge de citations. 
Il n’est pas jusqu’à son style qu’il semble 
dépouiller à dessein de son harmonie, de 
sa vigueur et de son éclat. Ce sacrifice 
dut lui coûter dans une circonstance non 
moins solennelle, lorsque le peuple de Rome, sous la conduite de Rienzi, 
reconquit sa liberté; le poète applaudit de loin à ce grand événement, et dans 
son discours de félicitations à ses concitoyens (car il était citoyen romain), il 
secoua hardiment le joug de la scolastique. Mais quelles paroles , dit-il, em- 
ploierai-je dans une joie si soudaine et si imprévue? Par quels vœux expli¬ 
querai je les transports de mon ami? Les voies usitées me déplaisent, Je n f ose 

i. Scritti inc dit i di Francesco Petrarca , publicati ed illustrâti da Attilio Hortis , in-8* ; 
Trieste, 1874. 
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m'engager dans des voies inusitées (lettres diverses , 48). Mrais il s’y engagea 
quand meme et il fit bien. 

Ce document, dont on ne saurait contester l'importance pour l’histoire des 
lettres au xiv e siècle, vient d’être traduit pour la première fois par l’infatigable 
vulgarisateur des œuvres de Pétrarque,M. Victor Develay, à qui l’Académie 
française a décerné deux fois le prix de traduction. 


DISCOURS DE PÉTRARQUE 

POUR SON COURONNEMENT AU CAPITOLE 

Le jour de Pâques , 8 avril 1341. 

Sur les hauteurs désertes du Parnasse un doux 
penchant m’entraîne i . 

« En ce jour, magnifiques et vénérables seigneurs, je dois procéder d’une 
façon poétique, et c’est pour cela que je n’ai pas puisé mon texte ailleurs que 
dans les écrits des poètes. De plus, pour le meme motif, je supprimerai les dis¬ 
tinctions minutieuses usitées d’ordinaire dans les déclamations théologiques. 
Je parlerai ensuite très brièvement, après avoir invoqué la faveur divine et 
pour mériter de l’obtenir, si désireux que je sois d’être bref, je ne crois pas 
devoir omettre la salutation de la glorieuse Vierge, Ave Maria , etc. 

a Sur les hauteurs désertes du Parnasse un doux penchant m'entraîne. Ces 
paroles ont été écrites par le plus illustre et le plus grand de tous les poètes au 
troisième livre des Géorgiques . La première partie indique la tâche difficile que 
je me propose; la seconde y ajoute l’ardeur non médiocre d’un esprit studieux. 
Le premier point apparaît dans ces paroles : Sur les hauteurs désertes du Par¬ 
nasse , où il faut remarquer d’abord le Parnasse, puis les hauteurs, ensuite les 
déserts. Le second point est évident dans ces mots : un doux penchant m’en¬ 
traîne, où il faut remarquer d’abord un penchant, puis un doux penchant, 
ensuite un penchant capable d’entraîner. Et, assurément, cette liaison est con¬ 
séquente et l’un dépend de l’autre. Car quiconque désire gravir les hauteurs 
désertes du Parnasse doit aimer ce qu’il désire, et quiconque aime à gravir est 
sans aucun doute plus préparé à acquérir par l’étude ce qu’il aime. D’ailleurs, 
l’étude ne produit pas les effets souhaités sans l’amour et sans un grand charme 
de l’esprit, comme on peut en juger d’après l’opinion des péripatéticiens fort 
bien exposée par Cicéron au livre IV des Tusculanes , et, comme on le voit 
d’après la définition de l’étude elle-même, qui n’est autre qu’une occupation 
assidue et passionnée appliquée avec grand plaisir à quelque chose, comme le 
même Cicéron définit la philosophie, la poésie et les autres arts au I or livre de 
VInvention. 

« Donc pour traiter en peu de mots ce que je vous ai promis et comme il 
convient à ma profession, je dis que trois choses principalement grossissent la 

i. Virgile, Géorgiques , 1)1,291-292. 
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difficulté de mon dessein. Ce sont : la nature même de la chose, la fortune qui 
a toujours été pour moi inexorable et dure, et les soucis de mon temps qui 
sont opposés à cette étude. Un mot sur chacune de ces choses. 

« Ce qui montre combien est grande naturellement la difficulté de mon 
dessein, c’est que dans les autres arts on peut arrivera la perfection par l’étude 
et le travail, tandis que dans l’art poétique il en est autrement. Croyez non pas 
moi, mais Cicéron qui, dans le discours pour Aulus Licinius Archias, parlant 
des poètes, s’exprime en ces termes : Les savants les plus illustres nous ont 
appris que les autres talents s f acquièrent par renseignement , les préceptes et les 
règles de l'art, mais que le poète doit tout à la nature, qu'il s'élève par la force 
de son génie et qu'il est inspiré comme par un souffle divin. Aussi notre Ennius 
appelle-t-il à juste titre les poètes sacrés parce qu'ils nous paraissent recom¬ 
mandés en quelque sorte par un don et une faveur des dieux l . Ainsi parle Cicé¬ 
ron. Dans cette mention des hommes les plus érudits, je crois qu’il a désigné 
Marcus Varron, le plus docte de tous les Romains, qui passe pour avoir émis 
la même opinion dans le livre I ep des Poètes. Le satirique, considérant cette dif¬ 
ficulté, a dit : C'est l'œuvre d'une grande âme, que l'achat d'une couverture ne 
préoccupe point, de contempler les chars, les coursiers , la face des dieux et 
Érinnys troublant le cœur du Rutule 1 . Lucain, à son tour envisageant cette 
difficulté, s’est écrié dans son IX e livre : O labeur sacré et difficile des poètes*!... 
Je crains de ne vous avoir point exposé suffisamment et par de dignes témoi¬ 
gnages la difficulté naturelle de mon dessein. Cette difficulté est si grande que 
le travail de l’homme ne saurait en venir à bout, quoique, pour le reste soumis 
à la règle, le poète ait écrit au I er livre des Géorgiques qu’wn travail opiniâtre 
surmonte tout 4 . C’est de là que proviennent les déceptions de ceux qui 
jusqu’à la fin de leur vie travaillent inutilement et inefficacement dans cette 
faculté, déceptions dont nous lisons quelques exemples dans les livres de la 
Discipline scolastique. Voilà pour le premier point. 

« Secondement, Dieu sait et ceux qui ont vécu familièrement avec moi 
savent combien la fortune a toujours été pour moi inexorable et dure, par 
quelles épreuves elle m’a persécuté dès mon adolescence et combien d’assauts 
elle m’a fait supporter. Je m’abstiens d’en parler pour ne point attrister ce jour 
de fête par un lugubre discours. Quant aux obstacles que suscitent aux études 
poétiques les rigueurs de la fortune, quiconque les a éprouvées les connaît. 
Frappé de cette considération, le satirique a osé dire non seulement des poètes 
en général, mais de Virgile lui-même, le père des poètes : Si l’on ôtait à Vir¬ 
gile son esclave et son habitation convenable , tous les serpents tomberaient des 
cheveux d'Erinnys et la trompette sourde ne rendrait aucun son 5 . Et encore 
dans le même endroit : Pour faire un grand poète qui n'ait point une veine 
banale, qui ne se traîne point dans l'ornière et qui ne frappe point un vers tri¬ 
vial au coin commun, un poète dont je ne puis montrer l'égal et que je conçois 
seulement, il faut un esprit calme, exempt de contrariétés, amoureux des forêts , 

1. Discours pour Archias, VIII. 

2. Juvénal, VII, 66 - 68 . 

j. Lucain, IX, 980. 

4 . Géorgiques, I, 145. 

5. Juvénal, VII, 69-71. 
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fait pour s'abreuver aux sourdes d’Aonie. Car elle ne peut ni chanter dans la 
grotte des Muses, ni brandir le thyrse, la pauvreté de sang froid dépourvue de 
ce métal dont nuit et jour le corps a besoin x . Voilà pour le second point. 

« Quant au troisième, je ne dirai que ce que nous voyons et lisons tous. Il 
fut un temps, il fut une époque plus heureuse où les poètes étaient en très 
grand honneur en Grèce d'abord, puis en Italie, et surtout sous le règne de 
César Auguste sous lequel fleurirent d'excellents poètes : Virgile, Varus, Ovide, 
Horace et beaucoup d'autres. Le satirique, parlant de ce temps, disait : Alors 
les dons égalaient le génie, alors il était utile de pâlir sur un ouvrage et de 
s'abstenir de vin pendant tout le mois de décembre'. Mais aujourd'hui, comme 
vous voyez, tout est changé. La chose est évidente et n'a pas besoin de preuves, 
en sorte que l'on peut dire aujourd'hui avec raison ce que disait le même sati¬ 
rique détestant déjà le changement des temps : Brise ta plume, malheureux; 
détruis ces combats de tes veilles, toi qui dans un bouge compose des vers 
sublimes pour mériter du lierre et une maigre statue. N’attends rien de plus; 
le riche avare ne sait qu'admirer , que vanter les beaux vers, comme les enfants 
Voiseau deJunon. Mais l’âge passe où l'on endure la mer, le casque ou le hoyau; 
le dégoût s'empare alors de notre âme, et la vieillesse éloquente et nue se maudit 
elle et sa Terpsichore 3 . Voilà pour le troisième point. 

« De ces trois points, les deux premiers montrent combien sont ardues les 
pentes du Parnasse que je dois gravir, et le troisième fait voir combien elles 
sont désertes. 

« Quelqu'un me dira peut-être ; « Eh! quoi, ami, est-ce que vous avez 
« résolu de renouveler un usage empreint d’une difficulté native et aboli depuis 
« longtemps par le cours des années, surtout malgré l'opposition de la fortune? 
« D'où vous vient cette présomption de vouloir décorer le Capitole romain d'un 
« feuillage nouveau et inusité? Ne voyez-vous pas quelle rude tâche vous entre- 
« prenez en escaladant les hauteurs désertes du Parnasse et le bois inaccessible 
« des Muses? » Je vois tout cela, chers seigneurs, oui, je vois tout cela, citoyens 
romains ; mais sur les hauteurs désertes du Parnasse, un doux penchant m'en¬ 
traîne, comme je l'ai dit en commençant. La force de ce penchant est en moi 
si grande que, grâce à lui, j'ai vaincu ou je crois avoir vaincu toutes ces diffi¬ 
cultés en ce qui touche mon dessein. 

« Ensuite la seconde partie de la proposition principale paraît lorsqu'après 
la fatigue d'escalader les hauteurs désertes du Parnasse suit la mention de la 
cause efficiente : parce qu'un doux penchant m'entraîne. Il est à remarquer que 
comme nous avons montré cette difficulté naissant pour ainsi dire de trois 
racines, le penchant de l'âme, vainqueur de cette difficulté, naît aussi de 
trois racines. La première est l’honneur de la république, la seconde l'éclat de 
la gloire personnelle, la troisième l'aiguillon de l'activité d’autrui. 

« Le premier point me navre quand je songe qu'autrefois dans cette même 
ville de Rome, la capitale de toute la terre , comme dit Cicéron 4 , dans ce même 


1. Juvénal, VII, $3.62. 

2. Juvénal, VII, 96-97. 

3. J11 vénal, VII, 27-JS. 

4. Catilina ire , IV, 6 . 
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Capitole romain où nous sommes réunis maintenant, tant de poètes célèbres, 
arrivés au plus haut degré de l’art, ont remporté un laurier mérité, et qu’au- 
jourd’hui cet usage non seulement interrompu, mais omis, mais passé à l’état 
de prodige, est tombé en désuétude depuis plus de 1,200 ans. Depuis Papinius 
Stace, poète illustre qui florissait du temps de Domitien, nous lisons que nul 
n’a été décoré d’un tel honneur. Je veux donc essayer, si Dieu le permet, de 
renouveler dans la république des Romains depuis longtemps vieillissante, la 
plus belle coutume de sa florissante jeunesse. Je ne tairai point, non par un 
sentiment de vaine gloire, mais pour rendre hommage à la vérité, que ces der¬ 
nières années j’ai été appelé en même temps à Rome par le Sénat alors en 
fonctions et par plusieurs gentilshommes romains dont quelques-uns sont 
aujourd’hui présents dans cette assemblée, et à Paris par l’illustre messire, 
maître Robert 1 , chancelier de Paris, et par plusieurs personnages célèbres de 
cette université, m’invitant à l’envi à force de prières à recevoir cet honneur 
dans cette ville. La réputation actuelle de cette université me fit hésiter quelque 
temps, mais à la fin je résolus de me rendre ici de préférence. Pourquoi cela, je 
vous prie, sinon parce que, comme dit Virgile, V amour delà pairie a triomphé *. 
Je ne nierai point que j’ai été déterminé surtout par un certain amour et un 
certain respect pour les anciens poètes qui par leur génie supérieur ont fleuri 
dans cette même ville, y ont vécu et y sont ensevelis. Car, comme dit très bien 
Cicéron au second livre des Lois : Vous ave\ selon moi un motif légitime de 
venir ici plus volontiers et d'aimer cet endroit . Et il continue : Nous ressentons 
en effet je ne sais quelle émotion dans les lieux où il subsiste des traces de ceux 
que nous aimons ou que nous admirons. Pour moi, ce qui me charme dans notre 
chère Athènes, c'est moins la magnificence de ses monuments et ses antiques 
chefs-d'œuvre que le souvenir de ses grands hommes , le lieu où chacun d'eux 
habitait, où il s'asseyait , où il aimait à discourir; leurs tombeaux même, je les 
considère avec intérêt 3 . Ainsi parle Cicéron. Pour moi, je l’avoue, ce n’a point 
été là le moindre motif de venir à Rome. D’ailleurs, quel qu’en soit le motif, 
j’espère que mon arrivée, du moins par la nouveauté du spectacle, ne sera pas 
sans gloire pour cette ville, pour celle dont je suis originaire et pour toute 
l’Italie. Voilà pour le premier point. 

a Sur le second point, savoir l’éclat de la gloire personnelle, on pourrait 
dire une foule de choses que j’omettrai à cause de la brièveté que je vous ai 
promise. Il me suffira de dire que l’amour de la gloire est inné non seulement 
chez les hommes du commun, mais surtout chez les esprits sages et distingués. 
C’est pour cela que, quoique plusieurs philosophes aient disserté sur le mépris 
de la gloire, on n’en a trouvé aucun ou très peu qui l’aient méprisée véritable¬ 
ment. Ce qui le prouve surtout, c’est qu’au/ commencement même des livres 
qu'ils ont composés sur le mépris de la gloire, ils ont inscrit leurs noms, comme 
dit Cicéron au premier livre des Tusculanes 4 . Le meme Cicéron, parlant dans 
cette meme enceinte devant Jules-César, s’écrie : Que dis-je? ave^-vous même 


1. Robert de Bardi, chancelier de l’Université de Paris. 

2. Énéide , VI, 823. 

3. Des lois , II, 2. 

4. Tusculanes , I, 15. 


Digitized by 


Google 



PETRARQUE AU CAPITOLE 


a8j 


asse f vécu pour la gloire? Quelle que soit votre sagesse , vous ne nieref pas que 
vous l'aimeç avec passion 1 . Bref, ce qu’il dit encore dans un autre passage 
est très vrai : A peine trouvera-t-on un homme qui »’ambitionne la gloire comme 
le salaire des travaux qu'il a entrepris et des périls qu y il a courus 2 . De là ces 
vers d’Ovide : L'auditeur anime l'écrivain, les éloges excitent le courage, et la 
gloire est un puissant aiguillon s . Donc pour joindre ce second point au premier, 
citons en entier ce vers de Virgile dont j’ai adapté la moitié à mes considéra¬ 
tions précédentes et disons : L'amour de la patrie et l'immense passion de la 
gloire triompheront V Voilà pour le second point. 

« Touchant le troisième point, c’est-à-dire l’aiguillon de l’activité d’autrui, 
je dirai seulement que si quelques-uns rougissent de marcher sur les traces des 
autres, il y en a beaucoup plus qui redoutent d’entreprendre une route difficile 
sans un guide sûr. J’en connais beaucoup de ce genre, surtout en Italie. Je connais 
des hommes pleins de savoir et de talent, adonnés aux mêmes études, enflammés 
de la même ardeur, qui cependant hésitent encore, et soit retenue, soit paresse, 
soit défiance, soit, ce que j’aimerais mieux supposer, humilité et modestie, ne 
se sont pas encore engagés dans cette route. C’est pourquoi dans une intention 
hardie peut-être, mais qui, ce me semble, n’est pas mauvaise, en présence de 
l’inertie générale, je n’ai pas craint, dans un sentier si pénible et dangereux 
pour moi, de servir de guide à plusieurs qui, je le crois, me suivront désormais. 
Voilà pour le troisième point. 

a Ainsi donc cette triple difficulté a été surmontée par ses trois contraires. 
Je ne nie point què dans cette lutte j’ai fait preuve d’une certaine souplesse 
d’esprit qui m’a été accordée d’en haut par Celui qui donne toutes choses, Dieu, 
oui, ce Dieu que l’on peut appeler en propres termes le maître de l'art et le 
dispensateur du génie , comme dit Perse 5 . Mais puisque avec l’aide de Dieu, à 
travers les difficultés qui m’ont été opposées, je suis arrivé tant bien que mal 
au but désiré, il me reste à espérer quelque récompense de tant de travaux. 
Toutefois, avant de terminer ce discours, je crois qu’il convient de dire quelques 
mots de la qualité de la profession poétique et des conditions de la récom¬ 
pense que l’on sollicite. 

« Sur le premier point deux mots suffiront. Il faut savoir, hommes très 
distingués, que le devoir et la profession du poète ne sont pas ce que plusieurs 
ou presque tous supposent. Car, comme dit très bien Lactance au premier 
livre des Institutions divines : Ils ne savent pas quelle est la limite de la licence 
poétique et jusqu'ou il est permis d'aller dans la fiction. Le devoir du poète con¬ 
siste à faire passer dans une autre forme les faits qui ont eu lieu réellement 
en les changeant par des allégories avec quelque beauté. Quant à imaginer tout 
ce qu'il rapporte, c'est le rôle d'un sot et d'un menteur plutôt que d'un poète. 
Ainsi s’exprime Lactance. De là vient ce que Macrobe écrit en ces termes dans 
son second commentaire sur le sixième livre de la République : Les physiciens 


i. Discours pour Marcellus, VIII. 
a. Des devoirs , XIX. 

3. Pontiques, IV, a, 

4. Énêide, VI, 8a}. 

j. Prologue , ix. 
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veulent qu’Homère, la source et le père de toutes les inventions divines,, ait 
donné à entendre aux sages cette vérité sous le voile d’une fiction poétique 
quand il représente Jupiter traversant l’Océan avec les autres dieux, c’est-à-dire 
avec les étoiles pour se rendre à un banquet auquel les Éthiopiens l’ont invité. 
Ils prétendent qu y Homère a indiqué par cette image fabuleuse que les astres 
prennent leur nourriture dans Veau. Et s’il fait assister les rois d’Éthiopie au 
repas des dieux, c’est que les côtes de l’Océan sont habitées par les seuls Éthio¬ 
piens que le voisinage du soleil brûle jusqu’à leur noircir la peau. Ainsi parle 
Macrobe 1 . Il serait trop long de tout passer en revue; mais si le temps ne me 
faisait défaut et si je ne craignais de fatiguer vos oreilles, je pourrais facilement 
vous démontrer que les poètes ont embrassé sous le voile des fictions tantôt la 
physique, tantôt la morale, tantôt l'histoire. Je vous prouverais ce que je dis 
souvent, qu'entre le devoir du poète, de l'historien, du moraliste et du physi¬ 
cien, il existe la même différence qu’entre un ciel nébuleux et un ciel serein; 
dans les deux cas, la clarté est la meme dans le sujet; mais elle varie suivant 
la portée des spectateurs. Toutefois la poésie est d'autant plus agréable que la 
vérité cherchée péniblement devient de plus en plus douce, une fois trouvée. 
Qu'il me suffise d'avoir dit cela moins sur moi-meme que sur l’effet de la pro¬ 
fession poétique, car quoique, suivant la coutume des poètes, j'aime à jouer, je 
ne voudrais point paraître poète au point de n'être que poète. 

« Il me reste maintenant à parler de la récompense qui, même lorsqu'elle 
n'est pas due, est désirée et espérée. On sait qu'elle est multiple. La récom¬ 
pense du poète est principalement la gloire et là-dessus tout a été dit. Il y a 
aussi l’immortalité du nom qui est double : la première pour eux-mêmes, la 
seconde pour ceux qu’ils ont jugés dignes d'un tel honneur. Ovide parle de la 
première avec une entière assurance à la fin des Métamorphoses : J’ai enfin 
achevé un ouvrage que ne pourront détruire ni le courroux de Jupiter, ni les 
flammes , ni le fer , ni les ravages du temps 1 ; et le reste jusqu'à la fin. Stace 
parle de la même immortalité à la fin de la Thébaîde : Vivras-tu longtemps, 
te lira-t-on quand ton maître ne sera plus > 6 ma Thébaîde , qui m’as coûté 
dou\e ans de veilles assidues* ? et ce qui suit jusqu'à la fin. Virgile parle de la 
seconde immortalité quand il dit au neuvième livre de YÉnéide : Couple heu¬ 
reux , si mes vers peuvent quelque chose , vous vivrez éternellement dans la 
mémoire des siècles tant que la race d’Énée siégera au Capitole et que Jupiter 
régnera 4 . Stace en parle aussi dans la Thébaîde : Vous aussi, bien que mes 
chants s’échappent d’une lyre inférieure, vos noms sacrés franchiront les siècles \ 
Lucain parle en même temps des deux immortalités dans le neuvième livre de 
la Pharsale : La postérité nous lira, toi et moi; noire Pharsale vivra et nul âge 
ne la condamnera à l’oubli 6 . Certes, il y a eu dans le monde beaucoup d'hommes 
glorieux et mémorables aussi bien dans les lettres que dans l'art de la guerre, 


i. Commentaire sur le songe de Scipion , II, 10. 

а. Métamorphoses, XV, 871-872. 

3. Thébaîde, XII, 811-813. 

4. Enéide, IX, 446-449. 

5. Thébaîde, X, 445-446. 

б. Pharsale, IX, 985-986. 
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dont les noms avec le temps sont tombés dans l’oubli sans autre motif que de 
n’avoir pas su confier au style durable et stable d’un lettré ce qu’ils avaient 
dans l’esprit. Car, comme dit Cicéron au premier livre des Tusculanes : Il peut 
se faire qu’on pense bien et qu’on ne puisse pas exprimer élégamment ce qu’on 
pense. Or mettre ses pensées par écrit sans savoir leur donner Vordre et la clarté 
ni allécher le lecteur par un certain attrait, c’est abuser étrangement de son 
loisir et des lettres l . Voilà pour les lettrés. Quant à ceux qui, ayant mérité un 
nom immortel par leur courage et leurs exploits ou autrement, sont tombés dans 
l’oubli parce qu’ils n’ont point trouvé un écrivain capable, leur gloire a été 
ensevelie avec leurs corps. Horace le dit élégamment dans ses Odes : Beaucoup 
de héros vécurent avant Agamemnon; mais tous, privés de regrets et inconnus, 
sont relégués dans un long oubli, et il en donne la raison : parce qu’il leur a 
manqué un poète sacré % . Dans cette prévision, d’illustres personnages ont tenu 
les poètes en grand honneur afin qu’il y eût quelqu’un qui pût transmettre leurs 
louanges à la postérité. Cicéron relate ce fait dans le discours qu’il a prononcé 
pour A.-L. Archias, et il n’est point étonnant que les grands généraux aiment 
les grands poètes suivant cette règle de Claudien : La valeur se plaît à attirer 
les regards des Muses; quiconque accomplit des exploits dignes d’être chantés 
aime les chants 1 . Certes, en ce qui concerne la gloire mondaine, ce mot d’Horace 
est vrai : La vertu cachée diffère peu de l’inertie qu’on ignore. Et c’est assuré¬ 
ment de là qu’émane cette exclamation d’Alexandre de Macédoine qui, étant 
venu près du tombeau d’Achille, s’écria, dit-on, en soupirant : « O heureux 
« jeune homme, qui as trouvé un tel chantre de ta valeur 1 » Il désignait 
Homère, prince des poètes, qui, on le sait, a rendu fameuse la gloire d’Achille 
par de beaux vers. En voilà assez sur ce point. 

« Il y a encore d’autres récompenses des poètes que je passe présentement 
sous silence pour en venir au laurier. Le laurier est dû aux Césars et aux poètes, 
Quoique la couronne poétique soit tressée de feuilles de laurier, on la fait tantôt 
de myrte, tantôt de lierre, tantôt d’une simple bandelette. J’ai réuni moi-meme 
dans une lettre toutes ces variétés en ces deux vers : Maintenant le laurier, le 
myrte , le lierre et la bandelette sacrée due à ton front sont méconnus. Mais 
pour ne pas trop m’étendre, laissant le reste de côté, je vais énumérer briève¬ 
ment les qualités du laurier. 

« Cet arbre est surtout odoriférant, comme l’indiquent le sens de l’odorat, 
et Virgile au sixième livre de VÉnéide : Dans un bois odorant de laurier 4 ; et 
dans la deuxième églogue des Bucoliques : Et vous , lauriers , et toi , myrte 
voisin, je vous cueillerai , car , entrelacés , vos parfums sont plus doux 5 . Par ce 
premier point, on peut entendre l’odeur d’une bonne renommée que cherchent 
les Césars et les poètes. Car, comme nous sommes composés d’un corps et d’une 
âme, deux voies nous sont offertes pour acquérir de la gloire, celle du corps et 
celle de l’âme, quoique tant que nous sommes en vie l’un ait besoin du secours 


1. Tusculanes, I, 3. 

2. Odes, IV, 9, 25-28. 

3. Éloge de Stilichon , préface du livre III, $-<*. 

4. Énèide, VI, <Sj8. 

;. Églogue , II, 54-55. 
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de l'autre, et il n'est point douteux que les Césars vont à la gloire par la 
première voie et les poètes par la seconde. Donc, comme tous deux tendent 
au même but, quoique par des routes diverses, ce n'est pas sans raison qu'on a 
préparé à tous deux la meme récompense d’un arbre odoriférant, indiquant, 
comme je viens de le dire, l'odeur d’une bonne renommée et de la gloire. 

« En outre, cet arbre donne de l’ombre et convient stu repos des gens 
fatigués. De là vient ce mot d’Horace : Le laurier par ses épais rameaux déro¬ 
bera les rayons ardents du soleil 1 , et ces vers du même : Repose sous mon lau¬ 
rier ton corps fatigué par de longues guerres *. Cette deuxième propriété se 
rapporte justement aux Césars et aux poètes : le repos semble promis aux uns 
après les fatigues de la guerre, aux autres après les travaux des études. 

« On dit que le feuillage de cet arbre, de même qu'il est inaccessible en soi, 
préserve de la corruption les livres et autres objets auxquels il est joint. Cela 
convient singulièrement aux poètes qui, on le sait, défendent de la corruption 
leurs propres ouvrages et la gloire d'autrui. 

« De plus, cet arbre est sacré, redoutable et vénérable. C'est ce qui a fait 
dire à Virgile au septième livre de YÉnéide : Au milieu du palais , à l'écart, 
s'élevait un laurier au feuillage sacré % qu'une crainte religieuse protégeait 
depuis longues années s . Auprès de ce laurier on avait coutume de dresser des 
autels, suivant ce passage du deuxième livre de YÉnéide : Au milieu du palais, 
sous la voûte des deux, était un grand autel ; à côté, un antique laurier incli¬ 
nait sur lui son feuillage 4 . Il convient à la parure des sacrificateurs, d'où on lit 
au troisième livre de YÉnéide : Le prêtre de Phébus, le front ceint de bandelettes 
et du laurier sacré*; et d'où Lucain a dit dans son sixième livre : D'où les lau¬ 
riers de Thessalie sont admis aux jeux pythiens 6 . Il est l'ornement non seule¬ 
ment des temples, mais du Capitole lui-même. Lucain a dit au premier livre : 
Le Capitole réclame les lauriers sacrés 7 . Le jour me ferait défaut si je voulais 
tout citer. Il est certain, indépendamment de tout cela, que le laurier semble 
convenir également aux Césars et aux poètes puisqu'on a coutume de les 
nommer les uns et les autres sacrés. Je pourrais le montrer par mille autorités 
si je ne songeais à ce mot de Cicéron : Il se sert dans une chose certaine de 
témoignages non nécessaires . 

« L'arbre dont nous parlons possède encore trois propriétés qui ne sont 
point à dédaigner. Premièrement, appliqué sur une personne endormie, il rend 
ses songes vrais. C'est pour cela qu’il semble être dû particulièrement aux 
poètes qui ont coutume, dit-on, de rêver sur le Parnasse, suivant ce mot de 
Perse : Je ne me souviens pas d'avoir rêvé sur le Parnasse à double cime*, etc. 
Pour montrer, sous le voile d'une allégorie, que la vérité est contenue dans 
leurs écrits qui paraissent des songes à ceux qui ne les comprennent pas, les 

i. Odes, II, 9, 10-15. 

а. IJ., II, 7, 18-19. 

3. Enéide, VII, 59-tfo. 

4. Enéide, II, 512-514. 

5. Id. y III, 80-81. 

б . Lucain, VI, 409. 

7. Id. I, 287. 

8. Prologue , a-3. 
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poètes disent qu’ils ont le front ceint du feuillage qui rend les songes vrais. De 
même sous un autre rapport, en tant que cet arbre promet la prescience de 
l’avenir, suivant eux, il peut paraître approprié à Apollon, dieu de la divination, 
d’autant plus qu’on le représente comme en ayant été amoureux, ainsi que je 
le dirai tout à l’heure. Donc, comme Apollon passe pour le dieu des poètes, il 
n’est pas étonnant que les poètes bien méritants se couronnent du feuillage 
de leur dieu dont ils croient que le secours les a soutenus et qu’ils ont nommé 
le dieu de l’intelligence. 

« La seconde des trois propriétés de cet arbre est sa verdeur éternelle dont 
quelqu’un a dit élégamment : Ni le froid «’ endommage le laurier, ni le bûcher 
Vor. Pour cela, il convient également aux Césars et aux poètes parce qu’à 
cause de l’immortalité à laquelle ils visent, on le dit cher à Phébus, consacré à 
Phébus. De là vient ce vers des Bucoliques : Le myrte à la belle Vénus; à Phé • 
bus son laurier *; et ceux-ci du septième livre de 1 ’Énéide : Latinus, dit-on, avait 
trouvé ce laurier en jetant les fondements de sa citadelle et Vavait consacré lui- 
même à Phébus *. C’est ce qui a donné lieu à la fable de Phébus amoureux de 
Daphné, car Daphné est un mot grec qui, au dire d’Hugution, signifie en latin 
laurier. Cette fable se lit dans tous ses détails au premier livre des Métamor¬ 
phoses d’Ovide. 

« Et ce n’est pas sans raison que les poètes ont imaginé cela. Car, quoique 
tout arbre soit ami du soleil, d’où descend toute sa végétation et sa vie, 
celui qu’embellit une rare verdeur mérite de sa part une affection particulière. 
L’immortalité de cette verdeur symbolisant l’immortalité d’un nom acquis tant 
à la guerre que dans les lettres peut expliquer pourquoi les Césars et les poètes 
sont couronnés principalement de ce feuillage. 

« La troisième et la dernière de ces propriétés consiste en ce que, suivant 
le témoignage de tous ceux qui ont écrit sur l’histoire naturelle, cet arbre n’est 
point frappé de la foudre. Grand et insigne privilège! Pour procéder jusqu’à la 
fin comme nous avons commencé, c’est là la cause secrète du respect religieux 
que cet arbre 3 ... Car quelle foudre plus terrible dans les choses humaines que 
la durée du temps qui détruit tout, les ouvrages, les biens et la réputation des 
mortels! C’est donc à juste titre qu’on couronne d’un feuillage contempteur de. 
la foudre ceux dont la gloire ne redoute point celle qui, comme la foudre, ren¬ 
verse toutes choses, la vétusté. 

« Vous avez entendu les motifs qui se sont présentés à moi sans une longue 
méditation et comme sur-le-champ. Quant à l’usage où sont les Césars et les 
poètes de se couronner de ce feuillage, je pourrais le confirmer par des témoi¬ 
gnages innombrables ; mais je citerai séparément les affirmations particulières 
aux uns et aux autres. Horace parle suffisamment des Césars : Vous à qui le 
laurier a procuré dans le triomphe de Dalmatie un honneur éternel 4 . Stace dit 
des poètes dans la Thébaide : Un temps viendra ou , mieux inspiré par le dieu 
du Pinde, je chanterai vos exploits 5 . Le même Stace parle en même temps des 

1. Égloguc , VII, 62. 

2. Énéide , VII, 61-62. 

3. Il existe ici une petite lacune dans le manuscrit. 

4. Odes, II, 1, 15-16. 

5. Thébaide , 32-33. 
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uns et des autres dans 1 ’Achilléide : Toi pour qui fleurissent à Venvi les deux 
lauriers des poètes et des généraux *. Ces paroles s’appliquent aussi bien au 
laurier des Césars qu’à celui des poètes. 

« Il me resterait encore bien des choses à dire sur les commencements de 
la poésie, sur les genres et les variétés des poètes avec d’autres considérations 
très intéressantes sur le même sujet. Mais plus je vois redoubler votre atten¬ 
tion, plus je dois faire en sorte de ne point la troubler par un trop long discours 
et de ne point choquer dans cette circonstance vos oreilles très patientes. Je 
vais donc finir en ces termes. 

« Sur les deux premiers genres de récompense, s’ils peuvent m’échoir, cela 
regarde Dieu et ma fortune; cela vous regarde aussi, mes seigneurs et mes amis, 
cela regarde ceux qui naîtront après vous, et qui, je l’espère, porteront de moi 
un jugement plus sûr et plus juste, parce que, comme dit Cicéron, ils jugeront 
sans amour et sans partialité, et de plus sans haine et sans envie 1 . Quant au 
troisième genre de récompense, c’est-à-dire au laurier poétique, de quelque 
manière qu’il soit décerné aux autres, je le sollicite humblement de vos mains, 
illustrissime sénateur 3 . On vous a présenté à cet égard les prières de l’illustris¬ 
sime roi de Sicile 4 , dont le jugement très profond m’a approuvé, quoique 
indigne et à qui de plus, suivant une ancienne déférence du peuple romain, ce 
pouvoir a été confié. » 

i. Achilléide , I, 15-16. 

a. Discours pour Marcellus , IX. 

3. Le comie Orso d’Anguillara. 

4. Robert II d’Anjou. 
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e superbe château de Dampierre, que 
tout le monde connaît à Paris, était 
splendidement occupé, dans la seconde 
moitié du siècle dernier, par le célèbre 
duc de Luynes. 

Louis-Joseph-Charles-Amable d’Al¬ 
bert, connu d’abord sous le nom de 
comte d’Albert, puis sous celui de duc 
de Luynes, descendait des Alberti ita¬ 
liens, qu’une commotion politique força 
de quitter leur palais à Florence, dans 
les premières années du xv° siècle. Le 
duc de Luynes, né le 4 novembre 1748, 
devint sous-lieutenant au régiment colonel général des dragons, le 4 no¬ 
vembre 1764, capitaine le 28 mars 1766, mestre de camp lieutenant du 
même régiment le 24 mars 1769 et mourut en 1807, après avoir parcouru 
une brillante carrière dans les armées de la France. Il avait épousé, le 
19 avril 1768, Guyonne-Elisabeth-Josèphe de Laval-Montmorency, née 
le 14 février 1755, fille de Guy-André-Pierre,duc de Laval, lieutenant gé¬ 
néral des armées du roi, et de Jacqueline-Hortense de Bullion-Fervacques. 

La duchesse de Luynes, qui avait reçu une éducation des plus soi¬ 
gnées, s’occupait exclusivement d’études et de travaux littéraires, dans 
l’isolement que lui créait la brillante carrière du duc, et pour satisfaire 
complètement à ses goûts, elle installa un atelier d’imprimerie au châ- 
teap de Dampierre. 

Pour donner à nos lecteurs une idée de l’importance de cette création 
tout à fait exceptionnelle, nous profiterons des détails qu’a bien voulu 
vu. 19 
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nous communiquer feu le duc Alberti de Chaulnes, proche parent de la 
célèbre duchesse. 

Nous donnerons donc, en premier lieu, la liste des ouvrages sortis de 
la presse de Dampierre, — ouvrages, dont la rareté a fixé le prix à un 
taux fort élevé. 

Voici cette liste : 

1. The life and adventures of Robinson Crusoë. Dampierre, 1797, 2 vol. in-8°. 
Traduction française interlinéaire, avec un avertissement placé par M“* de 
Luynes en tête de son édition. 

2. An account of the Life of the reverend Jonathan Swift, D. D. Dean of S. 
Patrick's Dublin. Dampierre, an VII (1800). Vol. petit in-4 0 . Traduction 
française interlinéaire et avertissement de Péditeur. 

3 . Recueil de pièces de poésie détachées à Yusage de quelques amis habitant la 
campagne. 1* partie. Dampierre, an VII (1800). Vol. in-8°. Dans une pré¬ 
face qui précède son recueil, la duchesse explique les motifs qui Pont portée 
à former cette petite collection. 

4. Recueil de pièces de poésie détachées. 2* partie. Dampierre, an X (1802). 
Vol. in-8°. Cette seconde partie renferme des pièces d'un genre plus léger, 
et la duchesse de Luynes a soin d'en prévenir le lecteur dans un avertisse¬ 
ment, par lequel elle avertit qu'elle y a admis tous les genres, pourvu 
qu'ils n'y introduisissent pas l'ennui. 

5 . Histoire de la vie et de la mort tragique de Vittoria Accorambona, duchesse 
de Bracciano. Dampierre, an VIII (1800). Vol. petit in-4 0 . 

6. La vie de Marie de Hautefort, duchesse de Schomberg. Dampierre, an VIII 
(1800). Vol. petit in-4 0 . 

7. Abrégé de la vie du garde des sceaux de Marillac. Sans date. Petit in-4 0 . 

8. Recueil de quelques articles tirés de différents ouvrages périodiques. Dam¬ 
pierre, an VIII. Petit in-4 0 . 

9. Notions abrégées de logique et de morale , par Barbier. Avec une notice et 
des notes de la duchesse de Luynes. Dampierre, an VIII. Petit in-4. 

10. Les trois époques, ou Y amour considéré dans la société et hors de la société, 
par Barbier. Dampierre, an VIII. Petit in-4 0 . 

11. Mémoires de Talleyrand sur les relations commerciales des États-Unis 
avec Y Angleterre. Dampierre, an VII (1799). Petit in-4 0 . 

12. La Capricieuse ou les effets de l'inégalité d'humeur . Comédie en trois actes. 
Dampierre, an VII. Petit in-4 0 . 

1 3 . Notice sur la vie de la duchesse d'Ayen, par M m6 de La Fayette, sa fille. 
Dampierre, an IX (1801). Petit in-4 0 . 

14. Lettres de M m * Suard à son mari sur son voyage à Ferney. Dampierre, 
an X. Petit in-4 0 . 

1 5 . Relation de la fin d'Henry 77 e du nom, duc de Montmorency et de Damville. 
Dampierre, i 8 o 3 . Petit in-4°. 
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16. Conseils d'un père à son fils , par A. L. Sans date. 

Ce sont des conseils donnés par le duc de Luynes à son fils le duc de 
Chevreuse, au moment où finissait l’éducation de ce jeune homme et commen¬ 
çaient ses devoirs envers la société. 

17. Traduction en vers de l'élégie de Gray sur un cimetière de village . Dam- 

pierre, 1797. 

Cette traduction est l’œuvre du jeune vicomte Mathieu de Montmo¬ 
rency, qui l’a dédiée à sa belle-mère, la duchesse de Luynes, en vers d’une 
simplicité touchante et empreinte des amers regrets que la révolution 
avait laissés dans cette famille *. 

Pour compléter ce relevé, nous ajouterons que la duchesse s’occupait 
aussi avec un soin tout particulier d’une révision générale de l’édition 
française du Spectator de Steele et d’Addison, ouvrage anglais dont l’ap¬ 
parition à Londres avait eu tant de succès. L’édition française, dont la 
publication avait commencé à Amsterdam en 1714, était fort inexacte et 
incomplète. Les nombreuses lacunes et incorrections que la duchesse y 
avait remarquées lui avaient suggéré l’idée d’en publier un supplément, 
et elle s’était mise à l’œuvre avec cette ardeur et cette courageuse persis¬ 
tance qu’elle apportait en tout. Elle était aidée dans cette entreprise lit¬ 
téraire par M. Guillard-Senainville, né en Beauce,' près de son château 
d’Esclimont, mort en 1837, agent général de la Société d’encouragement 
pour l’industrie nationale. C’était un homme instruit, très versé dans la 
connaissance de la langue anglaise, et qui fut fort heureux de s’associer à 
un travail de cette importance. Madame de Luynes commença à la fois 
deux éditions in-4 0 de son supplément au Spectateur . L’une contenait 
simplement la traduction française, préparée par elle et son collabora¬ 
teur. Dans l’autre, elle mettait en regard de la traduction le texte anglais. 
Deux volumes de la première édition parurent en i 8 o 3 et en 1806, l’an¬ 
née qui précéda celle de la mort du duc ; la seconde édition en était déjà 
arrivée au sixième volume, lorsque survint, en 1810, l’ordonnance impé¬ 
riale qui supprima d’un seul coup toutes les imprimeries particulières et 
força la duchesse de Luynes à se défaire de la sienne. 

Il n’était pas jusqu’au brochage même des livres dont elle ne s’occu¬ 
pât; mais, le plus souvent, elle laissait ce soin à une amie de la maison, 
M® 6 Felz, d’origine irlandaise et de la famille du célèbre O’Connor, — 
femme d’un médecin allemand distingué : elle exécutait son travail avec 
beaucoup de dextérité dans le salon même du château de Dampierre. 

Ph. van der Haeghen. 

1. Il existe une collection complète de ces dix-sep t ouvrages à la bibliothèque du château de 
Sablé, où nous avons vu mourir le jeune duc Alberii de Chaulnes. 

———■=>$<=>——— 
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LA FICTION ROMANESQUE. — LE LIVRE DE SCIENCES. — LE LIVRE DE RIDLIOPHILE 


IV. — Richard Bentley et fils. 

u r un grand nombre de livres impri¬ 
més pendant le règne de Charles II, 
entre autres le Shakspere de i 685 , celui 
de la troisième édition, au bas de la 
page de titre, au-dessous de la sphère 
armillaire— introduite depuis en France 
aussi par Janet, dans sa Bibliothèque 
elçévirienne, — on trouve déjà le nom 
de Richard Bentley. En 1682, cet édi¬ 
teur commençait la publication d'une 
série de romans sous le titre de BenU 
ley's Modem Novels, que de nos jours 
a fait revivre, à peine modifié, le titre 
de deux autres séries du même genre : 
Bentley*s Standard Novels et Bentley's Favourite Novels . Malgré cette double 
concordance de faits, — de semblables publications, poursuivies, à près de deux 
cents ans d’intervalle, par des éditeurs de nom et prénom identiques, — il ne 
paraît pas qu’il y ait trace de parenté entre les deux Richard Bentley 1 . Le chef 

1. Voir Notes and Queries , vol. XI, 5 e série, 12 avril 1879, sur le pramier Richard Bentley. 
Il semble que ce nom et ce prénom s'appellent l’un l'autre. Les Lettres classiques au commence- 
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nominal de la librairie, né en 1794, descend d’une ancienne famille du Shropshire 
dont l’un des membres, Edward Bentley, vint à Londres vers 1770. Celui-ci 
publia quelques livres classiques, principalement des dictionnaires. Toutefois, 
les entreprises de journaux l’intéressaient de préférence; c’est ainsi qu’il fut 
l’un des propriétaires de The General Evening Post . Son portrait, — a tout 
autre titre bien entendu, — est placé dans le parloir de la Banque d’Angleterre; 
il y témoigne de l’initiative patriotique d’Edward Bentley dans la formation du 
corps des « Volontaires de la Banque » pendant la guerre contre Napoléon I er . 
Deux de ses fils, Samuel et Richard, se firent imprimeurs- 
éditeurs. Ils avaient été élevés dans l’imprimerie d’un 
oncle, John Nichols, antiquaire célèbre, qui a laissé une 
Histoire du Leicestershire et quatorze volumes d'Anecdotes 
littéraires . L’aîné, Samuel, que le Gentleman*s Magazine, 
dans un article nécrologique, en mai 1868, cite comme un 
lettré d’un goût délicat, A good scholar and a man of 
refined taste, avait mis tout son orgueil à devenir dans sa 
profession un artiste supérieur; il y réussit, et la supério¬ 
rité de ses impressions, en effet, fut bientôt renommée. Mais 
à quel prix! Samuel Bentley dépensa un tel zèle à déchiffrer 
les anciens textes anglo-normands dans les archives pu¬ 
bliques, en vue d’enrichir ses publications historiques, puis une attention si 
minutieuse à corriger les épreuves de ses Excerpta Historica , que finalement 
il y perdit la vue. Cet ouvrage, devenu classique, est, il est vrai, couramment 
désigné par le nom de Fauteur-imprimeur — nous disons de même « un Littré », 
« un Vapereau », — néanmoins, c’est payer une telle gloire un peu cher. 

Tout d’abord, les deux frères se consacrèrent à peu près exclusivement à 
leurs presses et se firent connaître ainsi, plutôt que par leurs publications pro¬ 
pres. A partir de 1829, cependant, Richard, le plus jeune, renonçant décidé¬ 
ment à l’imprimerie, uniquement désormais s’occupa d’édition. A cet effet, il 
s’associa avec M. Henry Colburn, qui avait déjà publié Pepy's and Evelyn's 
Diaries et venait de s’établir dans New Burlington Street, d’où la librairie, 
depuis, n’est plus sortie. M. Colburn se retira des affaires fort peu de temps 
après. Dès lors, Richard Bentley demeura seul à la tête de la maison, c’est- 
à-dire pendant près de quarante ans, de i 83 z jusqu’en 1871, quelques mois à 
peine avant sa mort. En moins de dix ans, il sut grouper autour de lui à peu 
près tous les romanciers célèbres : Dickens, Disraeli, Bulwer, Th. Campbell, 
Godwin, miss Edgeworth, miss Ferrier, Mrs Shelley, Leigh Hunt, Ingoldsby, 
Sam Slick, Ainsworth, Théodore Hook, Mrs Trollope et ses fils Anthony et 
Thomas, le capitaine Marryat, le docteur Maginn, Fathcr Prout, Samuel Lover, 
Miss Mitford, Beckford, Julia Kavanagh, Charles Reade, Wilkie Collins et bien 
d’autres encore. A ce groupe d’écrivains éminents il ne manque vraiment que 
Thackeray. Je reprends un des noms de cette énumération, celui de Thomas 
Ingoldsby, pseudonyme de Richard Harris Barham, qui dédia ses fameuses 

ment du xvin" siècle sont redevables à un autre Richard Bentley, savant professeur à Cambridge, 
d’éditions critiques des auteurs grecs et latins qui sont réputées, encore aujourd hui, comme des 
chefs-d’œuvre d’érudition. 



Marque relevée sur le 
Shakspere de 1685. 
(Richard Bentley.) 
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Légendes à son éditeur et ami. Ils avaient fait leurs études ensemble à l'école 
Saint-Paul de Londres et leur camaraderie d'enfance se prolongea sous la forme 
virile de l'amitié jusqu'à la fin. De son lit de mort, en juin 1845, Barham 
envoyait, par exprès spécial, à l'intime témoin de toute sa vie le poème dans le 
style de Chaucer, As I laye a thinkinge ..., qui occupa ses dernières pensées et 
termine aujourd'hui toutes les éditions des Légendes tTIngoldsby, 

Assisté d'un tel concours d’hommes de talent, Bentley fonda en 1837 un 
magazine, Bentley*s Miscellany, qui fit une rapide fortune sous la direction de 
Dickens 1 . La chronique littéraire a fixé le souvenir des dîners du Miscellany 
et du salon rouge de New Burlington Street, où à cette occasion se réunissaient 
les beaux esprits de l'époque. A quelque touchante mélodie irlandaise de 
Tom Moore succédaient quelque impromptu de Théodore Hook souvent inter¬ 
rompu par une explosion d'applaudissements, une anecdote vivement contée 
par Sam Slick, un mot génial de Barham, une vive repartie du caricaturiste 
George Cruikshank. Là se rencontraient aussi Ainsworth et, sous le pseudo¬ 
nyme de Father Prout, Francis Mahony, l'un des plus beaux hommes de son 
temps; puis le docteur Maginn, dont la verve endiablée n'était jamais plus 
étincelante qu'après boire; Albert Smith, dont les espiègleries luttaient de 
gaieté avec l'humour joyeux de l’Irlandais Hamilton Maxwell; John Leech 
aussi, tout frais émoulu du collège de Charterhouse, aimable et modeste, 
encore hésitant entre le scalpel et le crayon, exerçant dans ce vivant milieu 
ses facultés d’observation plaisante, accumulant les remarques dans cette admi¬ 
rable mémoire pittoresque qui allait donner à ses dessins la certitude infaillible 
des dessins de maître. C’est dans Bentley's Miscellany que John Leech débuta 
par la création irrésistiblement comique de M. Ledbury, dont les grotesques 
aventures racontées par Albert Smith égayèrent alors toute l’Angleterre. C'est 
là que George Cruikshank illustra le Jack Sheppard et le Guy Fawkes d'Ains- 
worth, qui sont restés ses œuvres les plus célèbres; c'est là aussi que Cruikshank 
et John Leech rivalisèrent d'invention drolatique dans l'illustration des légendes 
d'Ingoldsby. 

Concurremment avec le Miscellany, Richard Bentley poursuivait la publi¬ 
cation de la bibliothèque de romans qui avait été une de ses premières créa¬ 
tions comme éditeur en 1 83 1 et prit son nom définitivement en i 832 , la série 
universellement connue des Bentley’s Standard Novels and Romances . Les 
volumes sont exactement de notre format in-18 si répandu depuis, et il me paraît 
très probable qu'ils ont servi de modèle à l'intelligent éditeur français qui fonda 
et désigna de son propre nom, en 1 838 , la Bibliothèque Charpentier . Seulement, 
M. Charpentier opérait une révolution de librairie en publiant à 3 fr. 5 o ses 
volumes qui contenaient la matière de plusieurs in-octavo à 7 francs, format de 
cabinet de lecture, alors en vogue, tandis que les Bentley's Standard Novels 
furent, à l’origine, publiés à 6 sh. (7 fr. 5 o). Je dois dire qu'en Angleterre, où la 


1. Voir te Livre n° du 10 janvier 1885, sur Bentley's Miscellany . Le prospectus de ce maga¬ 
zine fut rédigé par Dickens et le manuscrit original occupe une place d'honneur dans le cabinet de 
l'éditeur, en même temps qu'un des plus anciens manuscrits du monde, quatre tablettes de pierre 
gravée, d’une conservation parfaite, trouvées à Thèbes en i8j<S. Il y a entre ces deux autographes 
précieux un écart de date d'environ j,oooans. 


Digitized by <^.000 Le 



LES GRANDS ÉDITEURS ANGLAIS 


*95 

librairie a toujours coûté fort ther, ce prix meme était alors très faible; cepen¬ 
dant il fut réduit à 3 sh. 6 d. pour une vingtaine de volumes de la collection 
réédités bien plus tard, de 1854 à 1859. Chaque volume était accompagné 
d'une planche gravée sur acier et le titre orné d'un sujet également gravé repro¬ 
duisant quelque principale scène du roman *. La collection se compose d'un 
peu plus de 125 volumes représentant en chiffres ronds 60,000 £ de droits d'au¬ 
teur et 40,000 £ de frais d'impression, de papier et d'illustrations, soit deux 
millions cinq cent mille francs. 

En 1859, Richard Bentley fonda, dans un tout autre esprit, une revue tri¬ 
mestrielle rédigée par les principaux collaborateurs de The Saturday Review. 
Elle comptait parmi ses rédacteurs Basil Jones, le savant évêque de Saint- 
Davids, Douglas Cook et lord Robert Cecil, aujourd’hui marquis de Salisbury, 
premier ministre et secrétaire pour les affaires étrangères, chef du cabinet con¬ 
servateur. Il s’était opéré une évolution dans les opinions du fondateur, qui 
dans sa jeunesse appartenait à l'école politique de « la jeune Angleterre » et 
s'était alors efforcé, de concert avec l'honorable George Smythe (plus tard lord 
Strangford), de trouver un journal pour représenter les vues de ce parti. Cepen¬ 
dant, et malgré la valeur de sa rédaction politique et littéraire — maintenue avec 
une impartialité toujours mai vue des partis entre les deux grands courants 
d'opinion, — le Bentley's Quarterly Review ne parcourut qu'une très courte 
carrière. A diverses époques, d'autres périodiques avaient pris et prirent encore 
naissance dans la librairie de Burlington Street et entre autres, croyons-nous, 
YAthenœum, dont l'autorité critique en matière de lettres, d’art et de sciences, 
est universellement reconnue. Peu après la fin du Quarterly, le Bentley's Mis - 
cellany lui-même disparut à son tour, ou plutôt se confondit avec le Temple 
Bar Magazine, fondé en décembre 1860 sous les auspices d'un journaliste alors 
célèbre, George Augustus Salla, et dont Richard Bentley se rendit possesseur 
en 1866. C’est une publication mensuelle de 144 à 160 pages in-octavo à 1 sh., 
qui reçut un peu singulièrement le nom de la célèbre porte si maladroitement 
sacrifiée en 1878 et qui séparait le Strand de la Cité*. 

On ne s’explique guère le titre du nouveau Magazine que par cet extrait 
de Johnson qui désigne le passage de Temple Bar aux gens curieux de con¬ 
naître les individualités littéraires comme le rendez-vous obligé de tous les 


1. La série entière porte cette épigraphe : « Aucun genre de littérature n’est en général aussi 
attrayant que la fiction. Les peintures de la vie et des mœurs ainsi,que les histoires d’aventures 
sont reçues avec plus d’empressement par le grand nombre que les œuvres plus graves, si impor¬ 
tantes qu’elles soient. Le souvenir d’Apulée est mieux gardé par sa fable de VAmour et Psyché que 
par ses écrits platoniciens plus abstraits. De même le Dècamèron de Boccace a survécu aux traités 
de langue latine et aux autres ouvrages d’érudition du même auteur. » 

a. Le quartier de Temple Bar est depuis deux siècles le centre des bureaux de journaux et de 
revues, et Ton pouvait naguère encore renouveler avec le même succès l’expérience à laquelle se 
plaisait déjà le D r Johnson en 1756. — « Quand je veux m’amuser — écrit-il dans son Project for 
the employment of Authors, — je me poste pendant une heure à Temple Bar et j’examine un à 
un les passants. Entre onze heures et quatre heures, j’ai toujours constaté que l’un d’eux sur six 
est un écrivain. On les voit rarement de très bonne heure, le matin, ou tard dans la soirée; au con¬ 
traire, vers le moment du dîner, ils sont tous en mouvement; leur physionomie alors exprime une 
hâte qui permet peu de discerner leurs espérances ou leurs craintes, leur joie ou leur tristesse. 
Mais dans l’après-midi, quand ils sont repus ou résignés à se passer de dîner, leurs passions se 
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hommes de lettres de son temps. Tel était Temple Bar au milieu du xviii* siècle, 
tel il resta jusqu'au jour où, sous prétexte que le monument encombrait la 
voie publique, on le démolit et l!on obstrua ladite voie bien davantage au 
moyen d'une colonne commémorative de ce.tfiême monument. Dans la direc¬ 
tion du Temple Bar Magazine, Richard Bentley et son fils, M. George, conti¬ 
nuèrent donc à en faire le lieu de rencontre des écrivains contemporains. Les 
études biographiques, et critiques ainsi que les questions de politique exté¬ 
rieure y sont traitées d'une façon particulièrement remarquable, et le roman y 

est tenu au niveau le plus élevé par des « nove- 
lists» nombreux, très goûtés de ses lecteurs. 
C'est/ en réalité, le roman qui occupe la plus 
large place dans chaque numéro. Il y est repré¬ 
senté généralement par deux œuvres de longue 
haleine, quelquefois trois, en cours de publica¬ 
tion'simultanée, plus une nouvelle complète. Il 
est signé tour à tour de noms comme celui de 
Miss Rhoda Broughton, très connue des lec¬ 
teurs français, et d’autres noms .qui n’ont pas 
. moins de titres à l'être, tels ceux de Mrs Henry 
Wood, Sheridan Le Fanu, Florence Mont¬ 
gomery, Sergeant Ballantirre, Edmund Yates, 
Mrs Kemble et Mrs Alexander, pour ne citer 
Gravure extraite du Magazine The que les plus populaires. 

Antiquary. (Eihot Stock.) Cette fécondfc poussée de romans devait 

: nécessairement engendrer une nouvelle biblio¬ 

thèque sous^ le titre de Bentleys Favourite Novels, publiée dansée format in- 
octavo, avec une ou,deux gravures, à 6 sh. le volume; cette nouvelle série est 
aujourd’hui, à peu d$ chose, près, aussi considérable que l’ancienne et a ren¬ 
contré; le même accueil auprès du public. 

Pendant de longues années, la librairie Richard Bentlèy eut en quelque 
sorte le monopole de la littérature américaine. C'est elle qui fit connaître en 
Angleterre — et l'on peut dire par sùite en Europe — Fenimore Cooper, 
Washington Irving, Bancrôft, Prêsçott, etc. A cette époque reculée, digne de 
l'âge d’or, on croyait encore que la propriété littéraire est une propriété comme 
une autre ; les éditeurs anglais avaient la bonhomie d'acheter le droit de repro¬ 
duction, l'insigne bonne foi de payer des droits d’auteur aux écrivains étran¬ 
gers. ; U.n tel état de ; choses, si conforme à la morale publique, ne pouvait 
durer :.orï lè leur fit bien voir* Le Parlement, que révoltait cette loyauté scan¬ 
daleuse, soudain y coupa : court. Un beau soir de 1857, la Chambre des Lords 
déçida que les honnêtes gens qui respectaient la propriété littéraire étaient de 

donnent un libre essor. L'un s’émerveille de la stupidité du public, qui n’a fait nulle attention à son 
dernier livre ; tel autre maudit la France qui, par ses menaces d’invasion, détourne de la lit¬ 
térature toute curiosité; cet autre encore jure contre le libraire qui ne veut avancer d’argent que sur 
copie; celui-ci parcourt en marchant le billet que son éditeur vient de lui souscrire; celui-là mur¬ 
mure contre quelque critique sans réplique possible; un sixième est résolu à ne plus écrire pour 
urte génération de barbares ; le dernier enfin se propose de chercher une fois encore à réveiller un 
monde apathique, insensible à son mérite. » 
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parfaits imbéciles, de tristes commerçants, dépourvus de civisme, puisqu'ils 
faisaient inutilement sortir du pays de bon or anglais au profit d'étrangers. 
Cette propriété tomba donc dans le domaine public. L'un des plus coupables, 
Richard Bentley, se réveilla le lendemain appauvri de 60,000 £, autrement dit 
de un million cinq cent mille francs, représentant le capital, désormais sans 
valeur, qu’il avait engagé dans ses éditions d’ouvrages américains. 

La maison d’ailleurs est hospitalière aux étrangers ; je rencontre dans son 
catalogue les noms sérieux de Lepsius, de Curtius, de Duncker, de Mommsen, 
d'Azeglio; dans la littérature moins grave, ceux de H.-C. Andersen, ami per¬ 
sonnel de Richard Bentley, à qui sont adressées quelques-unes des plus jolies 
lettres du célèbre Danois; d’Émilie Carlen, d'Auerbach, de Spielhagen, etc.; et 
surtout des noms français en très grand nombre et non des moindres, à ne 
citer que Chateaubriand, M mo de Staël, Lamartine, Thiers, Guizot, Mignet, de 
Saulcy, Victor Hugo. A son titre officiel de Publishers in ordinary to his ou 
her Majesty, — qu'elle tient du roi Guillaume IV (6 avril 1 833 ), que lui a main¬ 
tenu la reine Victoria (7 mars 1 838 ), et qui lui suffit comme somme d'honneurs, 
car elle n'a jamais concouru aux récompenses dans les expositions, — la librairie 
Bentley doit sans doute le privilège d’ètre choisie pour éditer leurs œuvres en 
Angleterre, par les souverains et les princes qui ne craignent pas de mêler 
quelques brins de plume aux fleurons de leur couronne; tels le roi de Suède et 
de Norvège, Memoir of Charles XII, le prince royal d'Autriche-Hongrie, 7 ra- 
vels in the East, avec une centaine d'illustrations; l'empereur Maximilien du 
Mexique, Recollections of my Life, en 3 vol. ; le shah de Perse, A diary kept 
during a journey to Europe in 1878. Enfin la jeune reine de Roumanie, sous 
le pseudonyme de Carmen Silva, collabore au Temple Bar . 

Des ouvrages d’une importance politique et historique considérable sont 
également sortis de la même maison; c'est chez elle, en effet, que se sont édités 
Lord Palmerston, Lord Dalling, Lord Malmesbury, Lord Auckland . D’autre 
part, en matière d'histoire moderne, elle accuse une curiosité marquée pour 
l'époque du premier empire; elle a publié les Mémoires du prince de Metter - 
nich, avec une bien jolie eau-forte, d’après le portrait du célèbre diplomate par 
Th. Lawrence; la plupart des Mémoires des maréchaux et des généraux de 
Napoléon I er ; en particulier, avec une profusion de portraits gravés sur acier; 
les Mémoires de M mo d'Abrantès et les Mémoires de Napoléon, par Bourienne, 
traduits, annotés, édités par le colonel R.-W. Phipps, assisté du jeune M. Ri¬ 
chard Bentley, le petit-fils du fondateur de la maison. Sur le même modèle 
viennent de paraître aussi les Mémoires de M mQ Campan sur Marie-Antoinette, 
en 2 vol. avec 16 gravures. Parmi les plus beaux livres publiés par la librairie 
Bentley, je citerai encore les Lettres de Horace Walpole, éditées par Peter 
Cunningham, en 9 vol. avec une quarantaine de portraits; et deux des sept édi¬ 
tions de formats divers dans lesquelles, de 6 pence à 22 sh., sont multipliées 
les Légendes dTngoldsby : The illustrated édition, in-quarto couronne sur papier 
teinté, à tranches dorées, avec les 69 gravures de Leech et de Cruikshank, aug¬ 
mentées de celles dont le talent incisif de John Tenniel avait enrichi la première 
réimpression d'ensemble, et The Carminé édition, petit in-octavo compact dont 
les pages sont encadrées de filets carmin. Et je ne parle pas d'éditions épuisées 
comme celle de quelque légende isolée, The Witches Frolic (Farces de sor- 


Digitized by <^.OOQLe 



LE LIVRE 


998 

cières ), si singulièrement illustrée par Jane-E. Cook. L’artiste avait imaginé de 
découper sur le fond, couvert d’un à plat noir, des figurines en silhouettes 
blanches, non modelées, mais dessinées au trait. C’est, à proprement dire, le 
procédé des sgraffite à l’italienne, procédé plus curieux que beau ou même 
agréable, tant il reste froid, quelque esprit qu’on y dépense. 

En fait de tentatives originales, il en est une toute récente, beaucoup plus 
heureuse à notre avis, dont la maison Bentley a pris l’initiative et qui trouvera 
certainement des imitateurs. Nous voulons parler de ses éditions de romans 
imprimées en couleur : An Open Foe , par Adeline Sargeant, en 3 vol., encre 
pourpre ouclaret; Dream Faces, par l’Hon. Mrs Fetherstonhaugh, en 2 vol., 
encre violette ; A Ballroom Repentance, par Mrs Edwardes, en 2 vol., encre 
bleue. Il y avait des précédents : on connaît en France le Livre des quatre 
couleurs , imprimé au xvm e siècle; en Angleterre, lord Dalling et Bulwer firent 
à grands frais, pour private circulation, à très peu d’exemplaires non datés, 
imprimer naguère une monographie de lord Melbourne en encre d’or sur 
papier teinté en rose; mais le fait était exceptionnel. Le premier essai pratique 
de ce genre d’impression date de 1882 et fut appliqué par M. George Bentley 
aux Notes sur quelques pièces de Shakespeare , où Mrs Frances Anne Kemble, 
nièce de Mrs Siddons, l’illustre tragédienne, actrice elle-même, fille et petite- 
fille de comédiens, a condensé avec un rare esprit critique l’expérience d’une 
famille qui ne voua rien moins que vingt-huit de ses membres au théâtre. Le 
volume, orné avec goût de têtes de pages de fleurons et de culs-de-lampe, était 
imprimé en pourpre. Cette innovation paraît désormais exclusivement réservée 
au roman. Et en effet, la grande vente du roman peut seule couvrir l’augmen¬ 
tation du prix de fabrication, que l’on peut évaluer à quinze pour cent. Les 
tons d’encre employés jusqu’à présent : pourpre, violet, brun, vert sombre et 
bleu sombre conservent au caractère toute la netteté du noir; mais, en dimi¬ 
nuant l’écart des valeurs du noir au blanc, ils rendent l’aspect de la page plus 
doux et plus harmonieux. Cet aspect est charmant, mais en supposant que nous 
subissions en ce moment le charme de l’imprévu, nous considérons d’autre 
part que le nouveau procédé est très précieux pour l’hygiène de la vue et bien 
supérieur à cet égard au procédé d’impression en noir sur papier d’une teinte 
plus ou moins foncée. 

Le résultat de cette dernière combinaison, recommandée par certains ocu¬ 
listes, est bien aussi d’abaisser le rapport des valeurs, mais elle diminue sensi¬ 
blement la lumière de la page, et, par conséquent, elle exige un bien plus grand 
effort de vision. 

Très soucieuse d’augmenter les aises du lecteur, la librairie Bentley s’in¬ 
génie aussi à varier les reliures le plus possible, de manière qu’on puisse prompte¬ 
ment distinguer un livre de l’autre. Son zèle et son activité en toutes choses 
sont d’ailleurs notoires et furent constatés par le chef du cabinet, en plein Parle¬ 
ment, quand à l’époque de l’affaire de l’Alabama elle réussit à éditer un fort 
volume in-quarto, avec cartes en couleur, en soixante-douze heures. Mais si 
elle est attentive aux intérêts de son public, elle l’est également aux siens 
propres et à ceux qui lui sont communs avec les autres éditeurs. Depuis trente 
ans, en effet, elle réunit en octobre ou novembre le commerce de la librairie en 
un dîner à Albion Tavern, dans Aldergate Street. A ce dîner sont montrées 
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toutes les nouveautés'de la saison d'hiver, qui sont sur l'heure l'objet des prin¬ 
cipales souscriptions. 

En 1867, le fondateur de ce dîner, Richard Bentley, fut victime d'un acci¬ 
dent de chemin de fer à la suite duquel il dut confier la direction de la librairie 
à son fils, qui l'assistait déjà depuis longtemps. L'homme intelligent, le galant 
homme qui était justement fier d'avoir été toute sa vie l'ami des trois plus 
grands humoristes de son temps, Tom Ingoldsby (Rev. Harris Barham), Sam 
Slick (M. Justice Haliburton) et Théodore Hook, mourut le 10 septembre 1871. 
Il se survit dans son fils George et son petit-fils Richard Bentley. 


V. — Kegan Paul, Trench et c 10 


La maison qui porte aujourd'hui le nom de Kegan Paul, Trench and O 
fut fondée en 1872. Elle est donc sinon la plus jeune — car la maison Chatto 
and Windus qui nous a occupés précédemment 1 est d'un an sa cadette — elle 
est évidemment l’une des plus jeunes parmi les grandes librairies anglaises ; 
d’où l'on aurait tort de déduire que sa valeur en est moins haut prisée. N'y a-t-il 
pas quelque deux cents et tant d’années que pour tout lettré français 

.Dans les âmes bien nées 

La valeur n’attend pas le nombre des années. 

Que le vieux Corneille n'entendît pas le mot « valeur » dans l'acception où 
nous le prenons ici, peu importe ! Pans l’un comme dans l'autre sens, l’affirma¬ 
tion est également juste. Or la maison est bien née. Les deux associés, M. Paul 
et M. Trench ont, l’un et l’autre, fait leurs études à Eton et à Oxford. En sor¬ 
tant d’Oxford, M. Kegan Paul retourna, mais comme master, au célèbre col¬ 
lège d’Eton. Aussi possède-t-il à fond la grave question de l’enseignement, sur 
laquelle il a plus tard publié un livre, Our public Schools, où, non sans courage, 
quoique d'un plume discrète, il résume à la suite de ses collaborateurs les abus 
et les vices flagrants des grandes écoles publiques, au point de vue tour à tour 
de l’instruction, de la moralité, de la santé, des dépenses excessives imposées 
aux familles et propose, pour chacun de ces divers problèmes si épineux, une 
solution pratique, inspirée à la fois par l'expérience, le bon sens et une sage 
libéralité d’esprit. 

A l'appui d'une de ces solutions, pour concourir à la propagation de l'en¬ 
seignement des langues tant anciennes que modernes par les méthodes de 

1. Voir le Livre da 10 juin 188$. — Nous datons l’âge des maisons d’après la date du nom en 
vedette dans la raison sociale. Sinon la librairie Chatto et Windus serait l’atnée, car elle a succédé 
à M. Hotten, comme MM. Kegan Paul et Trench ont succédé à M. King; or la maison Hotten 
était beaucoup plus ancienne que la librairie King. — Nous devons dire également que si l’ordre 
selon lequel ces Notices sur les grands Éditeurs anglais paraissent ici ne nous est pas dicté par la 
chronologie, il ne l’est pas davantage par l’importance commerciale, non plus que par aucune sorte 
de hiérarchie qu’il serait fort impertinent de prétendre fixer. Nous suivons simplement l'ordre strict 
dans lequel nous avons pu recueillir nos documents. 
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philologie comparée qu'il préconise, M. Paul a traduit et publié le petit traité 
de F. Baur, A Philological Introduction to Greek and Latin for Students. Il a, 
pris soin, toutefois, de briser, d'alléger les phrases longues, lourdes, obscures, 
du texte allemand, et d'y jeter une indispensable clarté. Lettré, en outre, en 
même temps qu’érudit, M. Kegan Paul a collaboré à divers magazines et 
reviews, au Harper 1 s, au Fraser s, et fait récemment (1 883 ) un choix de ses 
articles qu'il a réunis sous le titre Biographical sketches. A l'exception de 
l'étude sur George Eliot, ces Esquisses biographiques sont consacrées à des 
personnages qui ont joué un grand rôle dans le mouvement des idées théolo- 
giqueç et surtout du sentiment religieux en Angleterre, depuis le commence¬ 
ment du siècle, depuis Edward Irving, cet ami de Carlyle, cet éloquent prédi¬ 
cateur écossais, admirablement beau et dont la tournure était celle d'un chef 
de brigands romantique, jusqu'à l'illustre et doux cardinal Newman. Elles sont 
écrites avec toutes les recherches d'une intelligence largement ouverte et 
curieuse d’analyse psychologique. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner si, dési¬ 
rant traduire quelqu'un de nos grands écrivains et penseurs français, M. Kegan 
Paul s’est arrêté de préférence à Pascal. Son édition des Pensées, d'après le 
texte français de M. Molinier, avec les Notes, complétées par celles des éditions 
Faugère et Havet, est un modèle de fidélité, d’élégance et de concision, bien 
digne de figurer dans la précieuse Bibliothèque-parchemin (the Parchment 
Library) dont nous parlerons tout à l’heure. 

C'est en 1874 que M. Paul, renonçant à l'enseignement, se donna exclusi¬ 
vement aux lettres sous cette forme doublement heureuse : comme auteur et 
comme éditeur. Il acquérait alors le second de ces deux titres en s’associant 
avec M. Henry S. King, établi lui-même depuis deux ans seulement 1 . De faible 
santé, celui-ci dut se retirer en 1877; il fut remplacé par M. Alfred Chenevix 
Trench. Si M. Trench n'a pas de bagage littéraire à son actif personnel, il est 
cependant de race lettrée; son père, M. Richard Chenevix Trench, qui fut 
archevêque de Dublin, après avoir été pendant de si longues années doyen de 
Westminster, a laissé de très nombreux ouvrages de littérature sacrée, mais aussi 
d'histoire, de poésie et de philologie, entre autres le très utile Glossaire de 
mots anglais usités primitivement dans un sens différent de leur sens actuel 
(Macmillan and O). Sa grand’mère était également d'une intelligence supérieure; 
MM. Macmillan ont publié un volume de Reliquiœ (Remains) recueillis dans 
les lettres et dans le journal de cette femme distinguée. 

Ce n'est pas sans intention que j'ai noté avec quelque insistance les ori¬ 
gines et les précédents de MM. Kegan Paul et Trench dans l’ordre intellectuel. 
Nous y trouvons, en effet, la clef du caractère de leurs publications. Nous nous 
expliquons maintenant que toutes, à quelque genre qu'elles appartiennent, elles 
soient choisies dans les hautes régions de la littérature; nous pourrions même 
discerner, sans grand risque d’erreur, de quelle suggestion tour à tour est issue 
chacune des trois principales séries d’ouvrages qui sont les titres d'honneur de 
la maison. Je ne crois pas me tromper, par exemple, en attribuant à M. Trench 
et aux persistantes influences du milieu où il a été élevé, la conception de la série 

1. Du temps de M. King, la librairie était située dans Cornhill et les magasins seulement dans 
Paternoster square, où, depuis, tous les services de la maison sont réunis. 
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intitulée ThePulpit Commentary, où sous la direction du Rev. J.-S. Exell et du 
Rev. H.-D. M. Spence, toutes les parties de l'Ancien et du Nouveau Testa¬ 
ment sont successivement exposées et étudiées à l’usage de la prédication. Cha¬ 
cun des livres de la Bible, notamment, fournit la matière d’un ouvrage distinct 
plus ou moins volumineux, comprenant l’analyse critique du texte sacré, suivie 
de nombreuses homélies composées par les orateurs les plus éminents de la 
chaire chrétienne. Evidemment, cette collection s’adresse surtout aux prédica¬ 
teurs, mais ils sont légion; et leur empressement en Angleterre et en Amérique 
suffit h épuiser les éditions coup sur coup renouvelées des vingt volumes de 
l’œuvre. En France même, quoique the Pulpit Commentary n’ait pas été tra¬ 
duit, il est très recherché, et par conséquent estimé de même par les pasteurs 
protestants familiers avec la langue anglaise. 

Une autre collection d’un caractère moins spécial, où je crois reconnaître 
l’inspiration de l’ancien master d’Eton, est celle qui a pour titre The Interna¬ 
tional Scientific Sériés, et pour objet de mettre les questions scientifiques à la 
portée de tout lecteur, sans rien sacrifier de l’exactitude rigoureuse, indispen¬ 
sable aujourd’hui en de telles matières. Chaque volume se compose donc d’un 
traité populaire sur un sujet unique, exposé avec tous les développements qu’il 
comporte; les dernières acquisitions de la science sont présentées de manière 
à satisfaire aux exigences de l’étude la plus approfondie, mais aussi sous une 
forme simple, claire, aisément accessible à tout esprit de moyenne culture. Les 
livres de cette série sont tantôt originaux, tantôt traduits d’un texte étranger, 
car les éditeurs sont avant tout préoccupés de découvrir le meilleur travail sur 
tout sujet donné; de la sorte, les savants les plus illustres d’Angleterre, d’Amé¬ 
rique, de France, d’Italie, d’Allemagne y ont collaboré. Par un naturel échange 
de curiosité intellectuelle, les œuvres les plus importantes de la collection ont 
été traduites dans la langue de ces divers pays. Sur les cinquante volumes parus, 
la contribution de la langue française est plus remarquable encore parla valeur 
que par le nombre des travaux. 

Nous y relevons les noms de MM. E.-J. Marey, la Machine animale; de 
Quatrefages, VEspèce humaine; Wurtz, la Théorie atomique ; Th. Ribot, les 
Maladies de la mémoire; N. Joly, VHomme avant les métaux ; Schlitzenberger, 
les Fermentations ; Joseph Le Conte, la Vue; J. Louys, le Cerveau et ses fonc¬ 
tions; Young, le Soleil. Nous sommes étonnés de n’y pas trouver la Synthèse 
chimique de Berthelot, cet admirable livre qui fait partie de la collection fran¬ 
çaise (librairie Félix Alcan). Cette lacune et d’autres encore s’expliquent par le 
pays d'origine de la publication, où très légitimement la science anglaise s’est 
réservé la part du lion. C’est à la Bibliothèque scientifique internationale , en 
effet, qu’appartiennent les œuvres capitales de Herbert Spencer, de Balfour 
Steward, d’Alexandre Bain, de Huxley, de sir John Lubbock, etc. etc., qui ont 
ouvert de nouvelles et si profondes perspectives à la pensée de l’homme et si 
ardemment occupé les savants et les philosophes du monde entier. Le prix de 
chaque volume, d’un type uniforme, in-octavo couronne de 35 o à 400 pages, 
accompagné de très nombreux dessins et revêtu d’un cartonnage rouge, noir et 
or, est de 5 sh., et exceptionnellement de 6 sh. 6 d., quand il s’y trouve des 
planches en couleur. 

La Bibliothèque-parchemin, la troisième des séries que j’avais annoncées, 
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est consacrée à la gloire des lettres anglaises. Seuls, les classiques, quelquefois 
même par extraits seulement, y sont admis, et en leur illustre compagnie de 
rares classiques étrangers. Le type de l'édition, vraiment digne de recevoir et 
de conserver les plus nobles conceptions du génie littéraire, est d'un beau for¬ 
mat in-octavo un peu carré — format de bibliothèque en même temps que 
facile à manier — sur papier à la forme d'une bonne force, parfaitement égale, 
et d'une blancheur extrême, dont l'éclat est suffisamment rompu par le parallé¬ 
lisme égal des vergeures ; le caractère, parfois un peu fin, est très net, sans 
maigreur; les tranches, sauf celle de tête, légèrement rognée pour recevoir la 
dorure, sont égalisées, mais non rognées. La couverture en parchemin — qui a 
donné son nom à la collection Parchment Library — im¬ 
primée en deux tons, rouge antique et brun, est traversée 
d'une large bande d'ornement, composée elle-même d'hexa¬ 
gones juxtaposés, où s'inscrit une croix décorative ; au- 
dessus de cette bande prend place le titre de l'œuvre et le 
nom de l'auteur; au-dessous, le fleuron carré que MM. Ke¬ 
gan Paul et Trench ont fort heureusement adopté pour 
Marque et devise de la ^ eurs éditions de luxe : deux orangers confondant leurs ra- 
librairie Kegan Paul, meaux chargés de fruits, avec cette devise sur une bande- 

Trench et C ,e . rôle rigide courant de l'un à l'autre tronc : Arbor scientiœ , 

Arbor vitæ. 

Le plus gros morceau de la collection — le lecteur l'a déjà pressenti — est 
composé des Œuvres de Shakespeare , qui n’occupent pas moins de treize 
volumes, dont l’un réunit les Sonnets, Les Sonnets de Milton et un choix de ses 
Écrits en prose forment deux volumes distincts. Un seul volume également suffit 
à chacun des ouvrages suivants : Lyriques anglais, Lyriques sacrés (anglais 
aussi) Odes anglaises , Poèmes choisis de Shelley et aussi un choix de ses Let¬ 
tres; les Fables deGay, YAnnée chrétienne de Keble; et parmi les ouvrages en 
prose, les Discours de Reynolds, le Vicaire de Wakejield, des Essais du 
XVIIP siècle et des Comédies anglaises . La littérature française figure dans la 
série par un choix de Poésies lyriques ; la littérature américaine par les Poèmes 
d'Edgard Poe; la littérature latine par les Œuvres d'Horace et par une traduc¬ 
tion de l'Imitation de Jésus-Christ. 

C’est également à M. Kegan Paul que je suis tenté d’attribuer l'initiative 
de ces belles éditions de classiques anglais. Dans son très remarquable travail 
sur les écoles publiques, il se plaint amèrement à plusieurs reprises de l'énorme 
dépense de temps qu'on y accorde à la fabrication routinière des vers latins, de 
la scandaleuse éventualité qu'un jeune garçon puisse quitter l'école avec une 
pauvre et superficielle teinture de deux langues mortes, en même temps que dans 
une ignorance presque absolue de sa propre langue, incapable de reconnaître la 
citation la plus banale et d'écrire une page convenable sur le sujet le plus fami¬ 
lier. Assurément, ces précieux volumes ne sont pas destinés à traîner sur les 
pelouses ou sur les bancs des bateaux, des universités et des écoles, mais à solliciter 
par leur élégance la curiosité littéraire encore à naître des jeunes hommes 
qui viennent de déposer la toge et le bonnet carré d’Oxford ou de Cambridge. 

A la différence près de la reliure, qui est en toile, et du format qui varie 
selon l'esprit et la dimension des œuvres, MM. Kegan Paul et Trench éditent 
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aussi quelques autres livqes dans le style de la Bibliothèque-parchemin, de pré¬ 
férence les poètes. Telle est la jolie suite de cinq volumes qui, sous le titre 
commun English Verse, est une véritable anthologie de la poésie anglaise : De 
Chaucer à Burns, Ballades et Romances, Scènes de théâtre. Lyriques du 
XIX e siècle, Traductions . On sait que le mérite essentiel de cette sorte de 
recueils consiste dans le choix des morceaux; ce choix a été fait par M. W.-J. 
Linton avec un sens critique très sûr, et M. R.-H. Stoddard a écrit pour 
chaque volume une introduction qui éclaire largement le lecteur et le rend 
familier avec les étapes successives du sentiment et de la forme poétique en 
Angleterre. 

La confiance de MM. Kegan Paul et Trench dans le goût du public pour 
la poésie est telle, qu’ils n’éditent pas seulement avec cette magnificence les 
poètes consacrés par le temps, mais aussi les contemporains, qui forment une 
phalange d’élite dans leur catalogue. Je citerai tout particulièrement pour la 
recherche de la perfection bibliophilique le grand in-octavo Living English 
Poets MDCCCLXXXIl (Poètes anglais vivants en 1882) avec le charmant 
frontispice de Walter Crâne; l’exquis elzevier au titre bleu délicieusement com¬ 
posé des XXXII Ballads in Blue China (en porcelaine bleue) par Andrew 
Lang, un disciple de nos chers poètes français, de Villon à Banville, et, dans 
le même style, ses Rhymes à la mode, puis les Idylls, d’Austin Dobson; les Bal- 
lads Legends, de Toru Dutt, auteur de A Sheaf gleaned in French Fields 
(Gerbe glanée dans les champs de France), remarquable traduction en vers, et 
vers pour vers, des plus belles pièces de nos poètes français contemporains par 
une enfant admirablement douée, morte à vingt ans, en 1877; une excellente 
anthologie des poètes lyriques français (French Lyrics) réunie, annotée par 
M. George Saintsbury, et qui mérite une mention toute particulière à raison de 
la correction, absolument exceptionnelle en Angleterre, avec laquelle le texte 
français est imprimé; et enfin, pour nous borner, la présentation édition in-quarto 
de The Epie of Hades (VÉpopée de Hades ou Pluton) de Lewis Morris. Il con¬ 
vient de désigner le format ici, car je relève dix-huit tirages de ce poème dans 
le format in-octavo et deux dans le format in-quarto, dont l’un avec seize des¬ 
sins de George R. Chapman. 

J’ajouterai un dernier mot au sujet de ces éditions qui font le bonheur de 
tout ami des livres, c’est que, réunissant toutes les qualités des belles impres¬ 
sions d’autrefois, elles ne visent pas au trompe-l’œil cependant, et paraissent 
bien ce qu’elles sont réellement, c’est-à-dire des éditions modernes, rivalisant 
avec ce que l’ancienne librairie a fait de plus remarquable. 

Parallèlement aux trois séries qui nous ont patiemment occupés, la librairie 
Kegan Paul et Trench publie un grand nombre d’œuvres de littérature géné¬ 
rale. Je tiens à citer d’abord certains ouvrages dont la proximité au même cata¬ 
logue témoigne de l’intelligent éclectisme et de l’esprit libéral qui président à 
la conduite de ce tte maison. A côté de The Pulpit Commentary, par exemple, 
collection de l’orthodoxie protestante la plus pure, à côté d’une quinzième édi¬ 
tion des Lettres et Mémoires du grand réformateur socialiste, poète, romancier, 
prédicateur, Charles Kingsley, chanoine de Westminster, nous rencontrons 
nombre d’ouvrages catholiques, d’une part, entre autres un choix des divers 
écrits du cardinal Newman et même un Catholic Dictionary contenant un 
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exposé de la doctrine, de la discipline, des rites, des cérémonies, des conciles, 
des ordres religieux, etc. de l’Église catholique; et d’autre part, les travaux de 
Huxley, de Hœckel surtout, qui représentent la libre pensée scientifique dans 
son affranchissement le plus absolu du sentiment religieux. La plupart des 
directions de l’esprit humain sont représentées dans ce catalogue par des œu¬ 
vres capitales. Nous ne pouvons évidemment toutes les énumérer, mais nous 
ne pouvons non plus ne pas en citer quelques-unes sous les principales rubri¬ 
ques : 

Philologie : An English-Arabic Lexicon, par G.-P. Badger; A Ivanojfs 
Russian Grammar, traduite par le major W.-E. Gowan; Glossary of Terms 
and Phrases, par le Rev. H. Percy Smith, glossaire de locutions — anglaises 
pour la plupart, bien entendu, — et à ce titre appelé à rendre les plus grands 
services à tout lecteur arrêté par un mot ou un groupe de mots pris couramment 
dans un sens conventionnel qui n’est pas fourni par les dictionnaires ordinaires. 

Politique : The English Constitution, de W. Bagehot. 

Histoire : History of Rome and the Roman People, traduit de Victor 
Duruy par Mahaffy. 

Belles-lettres : Shakespeare, a critical Study, par Ed. Dowdon (7® édi¬ 
tion); Shakespeare and classical Antiquity, traduit de Paul Stapfer par Émile 
J. Carey; Life, Letters and Literary Remains of Edw. Bulwer lord Lytton , 
par son fils le comte de Lytton; deux volumes avec portraits, illustrations et 
fac-similé. 

Beaux-arts : A History of ancient Sculpture, par Lucy M. Mitchell, un 
volume in-octavo royal, avec de nombreuses illustrations dans le texte, six 
planches hors texte et un portefeuille complémentaire de trente-six reproduc¬ 
tions des chefs-d’œuvre de l’antiquité. 

Roman : MM. Kegan Paul et Trench n’accordent au roman qu’une part 
très restreinte de leur attention, celle en somme qu’il doit occuper dans les 
lectures d’un homme instruit. Cependant ils ont publié les Œuvres complètes 
des deux célébrés romanciers américains, Nathaniel Hawthorne (douze volumes) 
et Edgar Poe (huit volumes) en des éditions remarquablement soignées et illus¬ 
trées par des artistes américains. Chacun des volumes de la première est pré¬ 
cédé d’une introduction concise, mais pleine de notes biographiques sur Haw¬ 
thorne par son gendre M. G.-P. Lathrop. 

Le rayon des sciences, en général, — sciences sociales, physiologie, philoso¬ 
phie scientifique, anthropologie , foologie , botanique, géologie, chimie, mécani¬ 
que, physique , — est si riche que la place dont nous disposons ne nous permet 
pas d’en donner même une rapide analyse; quelque résumée que nous tentions 
de la faire, cela nous conduirait trop loin. Disons seulement qu’on y trouve un 
grand nombre de livres français. Mais il est un autre genre d’études que je dois 
recommander àr l’attention du lecteur, c’est le rayon des Ouvrages militaires, 
où je signalerai : L'Angleterre sur la défensive en vue d’une invasion, par le 
capitaine J.-T. Barrington, les Manuels du colonel C.-B. Brackenbury, mais 
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surtout l’admirable Journal de Gordon à Kartoum , dont nous avons déjà rendu 
compte dans noire livraison de septembre. Si j’y reviens ici, c’est qu’on ne sau¬ 
rait trop parler d’un livre qui contient de telles leçons de dévouement chevale¬ 
resque à la patrie, et aussi parce qu’à ce propos voici un intéressant détail de 
librairie. 

Publier le Journal de Gordon était l’objet d’une très vive compétition entre 
les grands éditeurs londoniens. Ce sont MM. Kegan Paul, Trench and O qui 
l’emportèrent. Aux termes de leur traité, le jour de la mise en vente, ils 
payèrent une première somme de 5 ,000 guinées (i 3 o,ooo francs) à la famille, à 
laquelle le même acte assure en outre une très large part dans les bénéfices 
ultérieurs. Eh bien, la curiosité passionnée qu’inspire la mémoire du héros est 
si grande qu’en moins de huit jours la première vente couvrit et au delà les 
frais de l’édition, qui dépassent 7,000 £ (175,000 francs). 

Quoique la raison sociale Kegan Paul, Trench and O figure sur la cou¬ 
verture bleu clair du Nineteenth Century , le propriétaire actuel, seul directeur 
de cette revue mensuelle chère à M. Gladstone, est M. James Knowles, qui 
la fonda, il y a près de neuf ans, quand il quitta la direction de The Con- 
temporary Review en emmenant avec lui la plupart de ses collaborateurs. La 
nouvelle revue conquit rapidement la faveur publique par le soin avec lequel 
toutes les questions politiques et sociales qui intéressent l’Angleterre y sont 
traitées, et aussi par l’impartialité absolue qui y préside à la discussion. 
M. Knowles, se fait un point d’honneur, en effet, d’admettre dans The Nine¬ 
teenth Century les opinions les plus contradictoires, dès qu’elles sont exposées 
par des écrivains d'une autorité reconnue et capable de peser sur le jugement 
de ses lecteurs. Mais MM. Kegan Paul et Trench étant seulement les éditeurs 
de ce périodique, nous n’en parlerons pas davantage, réservant le sujet pour une 
étude ultérieure et spéciale sur la presse anglaise. 


VI. — Elliot Stock. 

Nullement en vue du vulgaire profane, c’est uniquement en vue des let¬ 
trés d’une part, et, d’autre part, des bibliophiles, que sont choisis avec une atten¬ 
tion rigoureuse quant au texte, puis exécutés avec un soin minutieux quant aux 
détails de fabrication, les ouvrages publiés par M. Elliot Stock. On ne s’éton¬ 
nera donc pas si de tous les catalogues des grands éditeurs anglais, quoique la 
maison soit âgée déjà d’un quart de siècle (1859), le sien est l’un des moins vo¬ 
lumineux. Il est, par contre, un des plus opulents, à considérer la valeur intrin¬ 
sèque et la qualité bibliophilique des œuvres cataloguées. Aussi les exem¬ 
plaires des livres, tirés d’ailleurs à petit nombre, qui portent la marque 1 de 
cette maison sont-ils, pour la plupart, souscrits par les amateurs avant leur 
publication ; peu de temps après, l’édition étant épuisée et non réimprimée, on 

1. C’est ici une façon de parler. En effet, les éditeurs anglais n’ont pas encore tous adopté le joli 
usage de lq marque avec devise, qui s’est si largement répandu, depuis trente ans, dans la librairie 
française, où il fut restauré par Poulet-Malassis, je crois, puis par Lemerrc. 

VII. 20 
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n’en peut plus rencontrer que dans lé commerce de la curiosité du livre, et à 
des prix majorés progressivement, au fur et à mesure que les exemplaires se 
font plus rares. 

Le double effort de M. Elliot Stock devait produire et a produit, en effet, 
des résultats exceptionnellement remarquables à double titre : des livres dignes 
de survivre, à raison de leur richesse d’érudition, et assurés de survivre, à rai¬ 
son de leur condition matérielle, qui réunit à la beauté les éléments d’une sé¬ 
culaire durée. Le témoignage le plus précieux peut-être de cette heureuse col¬ 
laboration de la science et du goût est l’ouvrage où M. J. Hilton a recueilli 
plus de 10,000 chronogrammes 1 . En 1882, parut la première partie de ce cu¬ 
rieux travail, pour lequel l’auteur a 
fouillé non seulement l’Angleterre, 
mais encore et surtout l’Allemagne, 
les Flandres, la Hollande et la Po¬ 
logne, car c’est dans les provinces 
flamandes, dans l’Allemagne centrale, 
en Autriche, en Bohême et en Hon¬ 
grie que l’usage des chronogrammes 
fut le plus répandu. Il vient de pa¬ 
raître de cet ouvrage une partie sup¬ 
plémentaire dont le titre forme lui- 
même un chronogramme : another 
rIght eXCeLLent and qVIte neVV 
book of ChronograMs IssVeD by 
J. hILton f. s. a (= 1 885 ). 

Avec une correction parfaite et 
absolument essentielle en pareille 
matière, où toute erreur, vénielle 
partout ailleurs, serait ici capitale, 
les deux volumes, qui forment un en¬ 
semble de plus de 1,200 pages, sont 
imprimés dans le format in-quarto 
couronne et ornés de nombreux fac-similés choisis, reproduisant des titres, des 
inscriptions, des vignettes, des têtes de page, des culs-de-lampe du xvi* et du 
xvii® siècle, mille motifs pittoresques et charmants, propres à servir d’exemple 
aux imprimeurs modernes. 

A peu de chose près, nous estimons au même degré les deux aimables pe¬ 
tits livres anonymes Days and Hours in a Garden (Heures et journées passées 
dans un jardin) et Ros Rosarum ex horto Poetarum, ou Dew of the ever-living 
Rose gathered from the Poet’s Gardens of many Lands (Rosée de roses perpé¬ 
tuelles recueillie dans les jardins des poètes.) Rendant compte de cette corbeille 
fleurie, dans notre numéro de juillet, j’ai dû cependant reprocher à l’auteur, 

1. Ce n ( c8t pas à nos lecteurs assidus qu’il est nécessaire de rappeler que le chronogramme 
est un moyen de faire connaître le nombre d’une année déterminée, au moyen des lettres majus¬ 
cules d’une inscription, considérées et additionnées comme lettres numérales ou chiffres romains. 
Tel, par exemple, le chronogramme qui se lit sur une médaille de Gustave-Adolphe : ChrIstUs 
DVX ergo trIVMphVs, dont les majuscules eont mdcxvwvii, c’est-à-dire mdcxxxii, 1632. 



OCPONOZ: TPAMMATEYZ: 


Gravure extraite du Livre des Chronogrammes 
de J. Hilton. (Elliot Stock.) 
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E. V. B., d'avoir permis que certaines limaces typographiques introduisissent 
leurs affreuses coquilles parmi les plus jolies roses du jardin des poètes français. 
U Histoire des recettes des Douanes en Angleterre, depuis les temps les plus 
reculés (History of the Customs Revenue ), par Hubert Hall, du service des Ar¬ 
chives publiques, échappe à toute critique de ce genre ; mais, en dépit de l'uti- 
lité que présente un tel travail pour l'histoire des mœurs, l’attrait littéraire 
nous porte de préférence vers le très intéressant recueil de Chants populaires 
des provinces asservies de la Grèce (l'Épire,la Thessalie, non encore affranchies, 
et la Macédoine), Greek Folk Songs, traduits littéralement et dans leurs mètres 
par miss Lucy M. J. Garnett. Ce beau travail, qui ressuscite les chants tour à 
tour mythologiques, domestiques et historiques, s'ajoute aux publications anté¬ 
rieures de nos savants français, Fauriel et le comte de Marcellus, pour nous 
faire pénétrer au foyer des peuples de -h $guXtq È>Xa;, nous révéler ce qu’ils 
furent jadis, suivre dans ses transformations successives l'état de la société 
dans la Grèce du Nord, depuis ses origines jusqu'à nos jours, et prévoir à de 
certains accents patriotiques l'affranchissement de provinces sujettes de la Grèce, 
ainsi que la place réservée aux Hellènes parmi les nations européennes. A ces 
œuvres d'érudition originale, auxquelles l'éditeur a garanti la plus longue vie des 
livres, je joindrai enfin, car il faut se borner, les Chapitres de Vhistoire de Van¬ 
cienne église Saint-Paul, Chapters in the History of old S 1 Pauls, avec ses illus¬ 
trations, ses fac-similés et sa reliure en imitation d'anciennes reliures en veau et 
à compartiments. 

De ces divers livres, et je le dis tout de suite de tous ceux qu'édite la même 
librairie, il est fait un tirage de quelques exemplaires sur papier fabriqué à la 
main, à grandes marges non rognées, tête dorée, dans une reliure Roxburgh. 
— On sait que John, troisième duc de Roxburgh, fut un bibliophile passionné. 
La vente de sa bibliothèque à sa mort produisit une somme énorme. Il se fonda 
alors un Roxburgh Club dont chaque membre était tenu de faire réimprimer 
à ses frais, tous les ans, quelque livre rare, tiré à un nombre d'exemplaires 
exactement égal à celui des membres du club. 

Quoiqu'il succédât à un premier éditeur dans le local qu’il occupe encore 
aujourd’hui, on peut dire cependant que M. Elliot Stock est le véritable fonda¬ 
teur de la maison n° 62, Paternoster Row, dont il prit possession en 1859. Si 
pendant une quinzaine d’années, en effet, et même encore aujourd’hui, son cata¬ 
logue annonce des livres de genres très variés : publications religieuses et belles- 
lettres de toutes sortes, ses préférences personnelles étaient, dès sa jeunesse, 
acquises à la littérature ancienne et aux vieux livres. Il méditait donc depuis 
longtemps une entreprise pleinement conforme à ses goûts, quand finalement 
il tenta la fortune, il y'a dix ans, dans une voie nouvelle et l'y trouva. Je veux 
parler de la reproduction en fac-similé des impressions, des éditions et même 
des manuscrits des siècles passés : ouvrages de bibliographie, d'archéologie, 
d'histoire locale, folk-iore 1 , etc. C'est ce qui a fait dans le monde entier, 
partout où vit et respire un bibliophile, le renom de M. Elliot Stock ; c'est là 
vraiment la note caractéristique de sa maison, l’œuvre de sa vie, qu'il pour- 


1. Folk-lore : Contes populaires, traditions, superstitions locales, souvent d’une haute anti¬ 
quité. (Glossary of Terme and Phrases, by H» Percy Smith. — Kegan Paul'and Trench.) 
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suit avec amour, la préoccupation de ses jours et de ses nuits, où il applique 
toutes ses facultés d’homme de goût et concentre le meilleur de ses énergies. 

Reproduire un livre ancien, sans doute, la masse du public lisant peut 
croire que c’est la chose du monde la plus facile. Imiter, semble-t-il au premier 
abord, n’exige pas un grand effort d’imagination. Il n’est peut-être pas de tâ¬ 
che, au contraire, pour laquelle il soit nécessaire de posséder un goût plus sûr. 
un oeil plus avisé, en meme temps que plus de ressources d’esprit ingénieux et 
inventif. Un fac-similé, en effet, doit réaliser toutes les particularités essentielles, 

les détails topiques, l’apparence absolue, jus¬ 
qu’au trompe-l’œil de l’ouvrage original, l’iden¬ 
tité parfaite de l’impression, de la reliure, du 
papier qu’il faut faire fabriquer, ainsi que les 
caractères et les ornements tombés en désué¬ 
tude. De telles restaurations eussent été im¬ 
possibles avant la photographie, qui joue le 
rôle capital dans certains cas, car seule elle 
permet de relever une page entière de texte 
imprimé ou de manuscrit avec la fidélité la 
plus étroite et, au moyen de procédés galva¬ 
niques, de transformer l’image en cliché en 
relief propre au tirage typographique. 

Nous pourrions citer des exemples de 
telles réimpressions dont le prix de revient 
fut si élevé que l’éditeur, toute l’édition fût- 

Cliché extrait de la Bibliothèque de el *e vendue, n’avait pas à espérer de le re- 
l’Antiquaire. (Elliot Stock.) couvrer. L’une d’elles, notamment, demeura 

deux ans en cours d’exécution. Le papier dut 
être fabriqué trois fois pour que l’on obtînt le résultat voulu ; la première im¬ 
pression fut tout entière rejetée pour cause d’imperfection. A se piquer d’hon¬ 
neur ainsi, M. Elliot Stock a pu faire, ce jour-là, une mauvaise affaire, mais la 
spéculation n’en était pas moins heureuse, car assurément c’est sur de sem¬ 
blables témoignages d’une conscience scrupuleuse, intelligemment désinté¬ 
ressée, que repose l’autorité de l’éditeur-artiste. Une autre fois, une réimpression 
entièrement achevée en fac-similé fut également perdue, mais dans des circons¬ 
tances où la volonté de M. Elliot Stock avait moins de part. La vente en fut 
sommairement arrêtée par la Cour de la Chancellerie. C’était la reproduction 
de l’exemplaire autographe de Y Année chrétienne de Keble, un livre de poésie 
dévote qui eut un succès immense en Angleterre. Le manuscrit original ainsi 
reproduit contenait quelques variantes du texte imprimé. Or, en vertu d’une 
loi dont le pays n’a pas sujet d’être fier, les héritiers de Keble demandèrent et 
obtinrent, à raison de ces variantes, la destruction de toute l’édition, bien 
qu’elle ne leur portât aucun préjudice, non plus qu’à la réputation littéraire de 
l’auteur. Les rares exemplaires vendus avant la saisie et restés dans la circula¬ 
tion sont, ainsi qu’on l’imagine aisément, revendus à un joli prix par les pos¬ 
sesseurs d’une telle rareté qui sont informés et veulent s’en défaire. 

A mon grand regret, je ne puis entrer dans l’analyse bibliographique de cha¬ 
cune des réimpressions en fac-similé publiées par M. Elliot Stock; nous devons 
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nous contenter d'en donner un rapide aperçu, en citant comme des exemples de 
perfection : la première édition (1667) du Paradis perdu de Milton avec une in¬ 
troduction par le professeur Masson; celle du Robinson Crusoé (1719), intro¬ 
duction de M. Austin Dobson ; le manuscrit original de Y Imitation de Jésus- 
Christ, introduction de M. Ruelens; la première édition de Rasselas, prince 
d'Abyssinie (1759), ce joli conte que Johnson écrivit en quinze jours pour 
payer les dépenses de l'enterrement de sa mère, introduction par le D r Macaulay, 
avec une « bibliographie » de Rasselas, qui eut une centaine d’éditions ; les pre¬ 
mières éditions du Livre de saint Alban (i486) — contenant les traités de la Fau¬ 
connerie, de la Chasse et des Armoiries — et du Traité de pêche à la ligne (1496) 
par la dame Juliana Berners ; celle du Voyage du pèlerin , par John Bunyan 
(1678) ; du Parfait pêcheur (Complété Angler), de Walton (i 653 ) ; de Religio 
Medici , par Browne (1642), etc., etc. 

Ces beaux et singuliers ouvrages sont, en général, tirés à petit nombre, quel¬ 
ques-uns à 25 o exemplaires numérotés, parfois moins, et les numéros sur grand 
papier à neuf ou dix seulement. J’ai indiqué déjà l'une des conséquences de cette 
méthode : l'épuisement certain des éditions et, par suite, la rapide plus-value 
des prix d'émission qui, en réalité, ne sont pas excessifs : 5 sh. en moyenne par 
volume. Dans la plupart des cas, les exemplaires sont aon seulement numé¬ 
rotés, mais signés par l'éditeur, qui en outre prend note du premier possesseur 
de chacun d'eux. Depuis quelques années, le goût pour cette précieuse sorte de 
livres s’est introduit et promptement accru en Amérique ; aussi les libraires des 
États-Unis en font-ils l'objet d’une féconde spéculation auprès des bibliophiles 
yankees. 

La bibliographie étant un département essentiel de la bibliophilie, devait 
être représentée chez M. Elliot Stock et l'est effectivement par quelques volumes, 
d'une part, donnant la bibliographie des œuvres de Carlyle, de Ruskin, de Dic¬ 
kens, de Thackeray, et par un magazine mensuel, sous le titre de Book-Lore, 
la Science du Livre, qui occupe en Angleterre une place correspondant à celle 
du Livre en France. De format in-quarto, Book-Lore traite surtout de sujets 
relatifs à la littérature du passé. La curiosité croissante qu'inspirent les belles 
éditions et les livres anciens a donné naissance à cet utile périodique, d’une 
forme très soignée, et assuré son existence. 

Parallèlement à la bibliophilie, M. Elliot Stock mène de front quelques en¬ 
treprises d'un égal intérêt. L'une des plus importantes est la réimpression par 
volumes méthodiquement classés des principaux articles parus, de 1751 à 1878, 
dans les deux cent vingt-quatre volumes de The Gentleman's Magazine, la 
doyenne des revues anglaises, labyrinthe extraordinaire de richesses littéraires ét 
historiques jusqu’alors inaccessible, à raison même de son étendue et de l'absence 
du fil d’Ariane indispensable. M. G. Laurence Gomme, qui dirige la nouvelle 
publication, l'a condensée en quinze volumes : Mœurs et coutumes ; Proverbes 
et adages ; Superstitions populaires; Légendes et traditions ; Archéologie géo¬ 
logique et préhistorique ; Architecture romaine et saxonne ; Architecture étran¬ 
gère et anglaise ; Numismatique ; Antiquités historiques ; Lettres originales; To¬ 
pographie; Curiosités littéraires; Biographie et familles historiques ; Histoire 
naturelle; Anecdotes et Humour. — Chaque volume, complet en lui-même, est 
accompagné d’un index très détaillé, qui rend facile le maniement de cette sorte 
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d'encyclopédie, résumé curieux de ce que nos pères pensaient, savaient, avaient 
observé avant nos jours d'investigation scientifique, et remarqué, découvert 
même, mais sans souci de généraliser, comme sans esprit de déduction métho¬ 
dique, faits d'autant plus dignes d'être notés et surveillés qu'ils ont été relevés 
en dehors de tout parti pris d'école et de système. 

La Bibliothèque de l'Antiquaire, The Antiquary's Library, que publie aussi 
M. Eiliot Stock, est une autre suite de livres précieux consacrés à des sujets 
relatifs à l’histoire, aux légendes et aux coutumes du passé. Ils sont publiés par 
séries de trois simultanémént. Les deux premières ont paru, l'une formée des 
Traditions de Vancienne vie de village, par M. G.-L. Gomme ; des Divertisse¬ 
ments et plaisirs de la chasse, par Caxton ; de Y Histoire des fées , par C. Wal- 
ford ; la seconde, de Monnaies et Médailles, en dix-sept chapitres, traités indivi¬ 
duellement par les auteurs des catalogues officiels du British Muséum ; de la 
Vie du roi Harold, traduite du manuscrit latin de l'an 1200 environ ; et des 
Glanures de Y histoire naturelle des Anciens, par M. G. Watkins. — Tirés au 
nombre strictement limité de 5 oo exemplaires, tous ces volumes sont édités sur 
papier fabriqué à la main, à grandes marges non rognées, dans le beau format 
demi-octavo et avec des recherches de goût particulières, ornés de lettres ini¬ 
tiales, de têtes de page, de fleurons, reliés en maroquin à la Roxburgh avec filets 
et têtes dorés. 

Je ne séparerai pas la Bibliothèque de VAntiquaire de son allié immédiat et 
complémentaire, Y Antiquaire lui-même, magazine consacré à l'étude du passé. 
C'est un périodique mensuel de format in-quarto sur papier antique, illustré à 
l'occasion de bois curieux, informant ses lecteurs de toutes les découvertes ar¬ 
chéologiques faites tant dans les autres pays qu'en Angleterre. Mais il rend sur¬ 
tout de très grands services par sa Chronique, qui remplit l'office de trait d'union 
entre les nombreuses sociétés d'archéologie de la métropole et de la province, 
car elle enregistre méthodiquement, sous une forme durable, et sauve ainsi de 
l'oubli les informations fugitives recueillies par ces sociétés. Comme il en existe 
une dans à peu près chaque comté, on peut juger de la somme de documents 
ainsi recueillis de mois en mois par Y Antiquaire. 

Au même ordre d'idées et d'études se rattache la réimpression des Registres 
des vieilles villes (The Records of ancient Towns) d’après les documents originaux 
datant souvent de quelques centaines d'années, telles que les anciennes chartes 
et les registres de dépenses, qui mettent en lumière bien des traits oubliés de la 
vie civile d'autrefois et, de la sorte, fournissent d'inestimables révélations à 
l’historien moderne. Voilà une source d'informations que nos révolutions ont 
singulièrement appauvrie en France. A la meme cause nous serons redevables 
des mêmes regrets, le jour où nos archéologues entreront dans le mouvement de 
curiosité qui, depuis quelque temps, anime les sociétés savantes en Angleterre, 
et les porte à étudier passionnément tout ce qui a rapport aux anciennes cloches. 
La publication des travaux sur ce sujet spécial a été un trait d'initiative dont les 
amateurs d'art ont été très reconnaissants à M. Eiliot Stock. Ces ouvrages, 
comme les Cloches du Bedfordshire, par T. North, les Cloches et les fondeurs de 
cloches de Londres , par J.-C.-L. Stahlschmidt, sont imprimés avec luxe dans le 
style ancien, accompagnés de nombreux dessins de cloches, d'inscriptions, de 
marques et de monogrammes de fondeurs, et tirés à très petit nombre. 


X 


Digitized by <^.OOQLe 



LES GRANDS EDITEURS ANGLAIS 


J*» 


Dans son amour, je dirai presque dans son culte exclusif pour le passé sous 
toutes ses faces, M. Eliiot Stock a conservé cependant une part de sympathie 
pour une des formes delà littérature contemporaine, et non point celle qui, en 
général, obtient les préférences des éditeurs. Il a publié bon nombre de volumes 
de poésie moderne somptueusement parés de toutes les recherches du goût en 
matière d’édition, à la grande joie des gentils poètes qui vont à lui les mains 
chargées de rimes glorieuses. 

Ernest Chesneau. 

P . S. — Notre eau-porte. — Cette étrange, saisissante et spirituelle composi¬ 
tion est accompagnée d’un texte gravé qui nous en dit le sujet et l’objet. Elle a été 
dessinée par le grand caricaturiste George Cruikshank « pour représenter son très 
estimé et très illustre ami, feu Thomas Ingoldsby, entouré de quelques-uns des per¬ 
sonnages bons, méchants et indifférents qu’il a si puissamment décrits dans ses 
célébrés Légendes . » 

Chevaliers sans peur, princesses persécutées, évêques, moines, abbés, nonnes, 
inquisiteurs, juifs, possédés, hérétiques, vierges, sorcières, fantômes, ombres, larves, 
apparitions, l’horloge fantastique, le mort-tambour, la vieille femme habillée de gris, 
la main de gloire, la corneille du clocher de Reims, et le diable partout, sous toutes 
les formes entourent et menacent du poing, des dents, de toute sorte d’armes bizarres, 
avec une frénésie de grimaces plus effroyables les unes que les autres. Richard 
Harris Barham, le créateur de toute cette démonialité dont il écrit paisiblement les 
sinistres histoires sous le regard gaiement terrifié de son vieil ami, de son ancien 
camarade d'école, de son cher éditeur, Richard Bentley. 

L’eau-forte est datée de 1870. Il y avait vingt-cinq ans que l’auteur des Légendes 
d’Ingoldsby était mort; leur éditeur n’avait plus que peu de mois à vivre, mais 
Cruikshank qui a témoigné, en cette suite d’illustrations, d’une si amusante fécon¬ 
dité de conception dans le sinistre, survécut douze années encore. Né en 1794, il est 
mort en 1882. E - c * 
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eu de livres ont eu une aussi grande, aussi uni¬ 
verselle popularité que les Mille et une nuits ; 
aucun ne s'est enraciné plus profondément dans 
le souvenir sympathique de ses lecteurs. 

Est-il quelqu’un sachant lire, homme ou 
femme, dont la jeunesse n’ait pas été égayée par 
ces contes incomparables ? 

Il n’y a pas de pays, du moins en Europe, 
qui ne les possède dans sa langue nationale. 

Eh bien, malgré les nombreuses éditions qui 
ont été faites des Nuits arabes , ou, comme on 
les appelle en France, des Mille et une nuits, 
il n’existe pas, sauf une exception sur laquelle 
je reviendrai, une seule traduction complète et 
véridique de ce livre enchanteur. 

Il ne faut pas en chercher la cause bien loin. La civilisation de l’Orient et 
celle de l’Occident ne sont pas les memes. La religion, les mœurs, la manière 
de penser diffèrent chez les Orientaux et chez les Européens. Je n’en citerai 
que deux exemples. Les hommes, en Orient, prennent plus d’une femme ; ils 
ont souvent, sans transgresser en rien les règles de la morale ou des conve¬ 
nances, plusieurs concubines, et leur plus grand souci est d’assurer la fidélité 
de leur troupeau féminin. En Europe, les hommes n’ont qu’une seule femme ; 
mais, en revanche, ils débauchent les filles du voisin ; ils fréquentent les prosti¬ 
tuées, courent les mauvais lieux ou s’adonnent à des vices plus honteux encore. 
La femme musulmane se couvre la figure et cache les contours de son torse, 
s’inquiétant peu, d’ailleurs, de montrer ses jambes, le cas échéant. L’Euro¬ 
péenne cache soigneusement ses jambes, découvre sa figure, souvent montre à 
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nu ses bras, ses épaules et ses seins, et, à chaque changement de mode, met en 
relief quelqu’une des parties de son corps qui peuvent exciter le mieux les 
désirs de l’autre sexe. Il est clair que nos habitudes révolteraient un Musulman, 
de même que les siennes seraient choquantes ou répugnantes pour nous. Or 
les Nuits arabes donnent, plus fidèlement qu’aucun autre livre, le tableau des 
habitudes intimes de ce peuple. On comprend donc facilement qu’il n'était 
guère possible d’en offrir au grand public européen la traduction textuelle. En 
outre, les Mille et une nuits ont toujours été considérées comme un livre à 
l’usage de la jeunesse, et c’est dans cet esprit qu’on en a fait des traductions. 
Aussi a-t-on retranché des contes entiers, adouci des scènes, supprimé des pas¬ 
sages et des expressions. 

L’étude véritable des contes populaires ne date que de quelques années. 
Jadis les fabliaux, les légendes du peuple, étaient regardés comme indignes de 
fixer l’attention et comme bons tout au plus pour les enfants, quand iis n’étaient 
pas trop grossiers. Ce n’est, du moins en Angleterre, que depuis la fondation 
des Folk-Lore Societies, qu’on a pris au sérieux les dictons, les proverbes, les 
légendes populaires et qu’on leur a trouvé une valeur historique. Autrefois, 
des livres comme Taies of old Japan (Les contes du vieux Japon), de A.-B. Mit- 
ford ou Old Deccan Days (Les anciens Jours du Deccan) de Mary Frere n’au¬ 
raient pas trouvé de lecteurs. Des traductions comme The Bakht\ar Nama et 
The Book of Sindibad de W. A. Clouston ou des compilations comme Early 
Ideas, a Group of Hindoo Stories (Idées primitives: groupe de légendes hin¬ 
doues) de F.-F. Arbuthnot n’auraient pas eu de raison d’être ; des publications 
comme KPYTTTAAIA, Recueil de documents pour servir à Vétude des tradi¬ 
tions populaires, auraient été impossibles. 

Il serait intéressant de passer en revue, même brièvement, les nombreuses 
traductions des Nuits arabes, mais cela me mènerait trop loin. Mes lecteurs 
trouveront cette notice faite de main de maître dans la préface de l’ouvrage 
qui est le sujet de cet article. Je ne peux pas cependant passer sous silence le 
nom de l’auteur du premier recueil de contes arabes. Si le livre définitif se 
fait par un Anglais, c’est bien à un Français, à l’admirable Galland, qu’appar¬ 
tient l’honneur d’avoir introduit cette littérature attachante chez nous. Il va 
sans dire que le capitaine Burton parle de Galland avec le respect qui lui est 
dû. J’ai dit qu’il n’y a qu’une seule traduction du livre en son entier : c’est celle 
que M. John Payne a faite pour la Villon Society, sous le titre de The Book 
of the Thousand Nights and One Night : now first completely done into English 
prose and verse, London , MDCCCLXXII, 9 volumes, tirée à 5 oo exemplaires, 
for private circulation only ; c’est-à-dire que l’ouvrage n’a pas été mis dans le 
commerce. Le capitaine Burton parle avec de justes éloges de cette traduction 
consciencieuse, fidèle, intégrale, qui se lit avec plaisir : néanmoins, c’est l'ou¬ 
vrage d’un érudit et non pas d’un homme du monde qui aurait vécu parmi le 
peuple dont il a entrepris de traduire les légendes. Aujourd’hui cet ouvrage 
vaut plus que le double de la somme payée par les souscripteurs. 

Il était réservé au capitaine Burton de nous donner le livre tel qu’il est, en 
élucidant le texte par des notes, grâce auxquelles nous autres Européens com¬ 
prendrons les allusions, les sentiments, etc. qui nous seraient entièrement 
restés obscurs, sinon tout à fait cachés. • - • 
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Voici le titre de son livre : 

Benares : MDCCCLXXXV : Printed by the Kamashastra 
Society for private subscribers only. 

VOLUME i. 

A plain and literal Translation of the Arabian Night's Entertainments , now entituled. 

THE BOOK O F THE THOUSAND NIGHTS AND A NIGHT 

with introduction, explanatory notes on the manners and customs of Moslexn Men 
and a terminal Essay upon the History of the Nights , 

by Richard F. Burton. 

Ce grand travail qui remplira io volumes, ce Labour of love, a naturàl out - 
corne of my pilgrimage to Al-Medinah and Meccah 1 , comme dit l’auteur, fut 
commencé à Aden, en i 852 , en collaboration avec John Frederick Steinhaeu- 
ser. Mais le capitaine Burton n’a profité que bien peu du secours de son ami, 
mort subitement à Berne, et dont les papiers laissés à Aden furent dispersés et 
perdus. C’est à la mémoire de cet ami que l’ouvrage est dédié. 

On voit que la traduction du capitaine Burton est antérieure à celle de 
M. Payne. Entre ses mains, les Mille et une nuits ont cessé d’être un livre pour 
les enfants ; c’est a faithful copy of the Great-Eastern Saga book, preserving 
intact, not only the spirit, but even the mécanique, the manner and the matter 
et par conséquent contenant beaucoup de scènes et de passages qui ne sont 
que pour les hommes, — je veux dire pour les hommes faits. Prêtez attention 
à ses paroles sur ce point : 

a Et maintenant, dit-il, considérons une question d’une importance toute 
particulière dans ces livres, son turpiloquium. Cette pierre d’achoppement est 
de deux genres complètement distincts. Il y a, d’un côté, la simple, naïve et 
enfantine indécence qui, encore de nos jours, se présente partout en Orient 
dans la conversation ordinaire des grands et des petits. Ce livre emploie, 
comme les livres saints des Hébreux, des expressions qui « décrivent uni¬ 
quement des situations naturelles », et il traite avec une liberté dégagée de 
toute convention et de tout voile, de choses et de sujets que, d’un commun 
accord, on passe habituellement sous silence. 

« Sir William Jones a fait remarquer il y a longtemps « qu’il ne semble 
s’être jamais présenté à l’esprit des Hindous ou de leurs législateurs qu’une 
chose quelconque puisse être grossièrement obscène, du moment qu’elle est 
naturelle ; singularité (?) répandue dans leurs écrits et leur conversation, mais 
qui n’est point une preuve de dépravation morale ». De même, un autre écri¬ 
vain fait cette observation pleine de justesse: « Les peuples primitifs n’y enten¬ 
dent pas malice: ils appellent les choses par leurs noms et ne trouvent pas 
condamnable ce qui est naturel. » Et ils sont curieux comme des enfants. Le 
romancier européen, par exemple, conclut le mariage de son héros et de son 


1. Travail fait avec amour, expression et résultat de mon pèlerinage à Médine et à la Mecque. 

2. « La copie fidèle de la grande Saga orientale, conservant intacts non seulement l’esprit, 
mais même U mécanique , la manière et la matière. » 
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héroïne et les laisse consommer l’acte conjugal dans leur particulier ; Tom 
Jones lui-même a la décence de pousser le verrou. Mais il faut que le conteur 
oriental et surtout ce « Shakespeare en prose » inconnu nous introduise avec 
une fanfare dans la chambre nuptiale et nous narre, avec un ragoût extrême, 
tout ce qu’il voit et entend. D’un autre côté, on ne doit pas perdre de vue que 
la grossièreté et l’indécence, les turpitudes, pour dire le mot, sont questions 
de temps et de lieu : ce qui est blessant en Angleterre ne l’est pas en Égypte ; 
ce qui nous scandalise aujourd’hui aurait été plaisanterie innocente dans le 
temps de la reine Élisabeth. 

« Quoi qu’il en soit, les Mille et une Nuits ne paraîtront pas à cet égard plus 
grossières qqe maints passages de Shakespeare, de Sterne et de Swift, et leur 
ton ordurier arrive rarement à la perfection d’Alcofribas Nasier, « divin maître 
et atroce cochon. » L’autre élément est une obscénité absolue parfois, mais non 
toujours, tempérée par de l’esprit, de Y humour et du drôlatique. Ici, nous avons 
l’exagération de Pétrone, l’œuvre d’écrivains dont les ancêtres, les plus religieux 
et les plus débauchés de la race humaine, pratiquaient toutes les abominations 
devant l'autel des dieux canopiques. 

« Suivant mon dessein de reproduire les Nuits, non pas virginibus puer - 
isque, mais en un tableau aussi parfait qu’il est en mon pouvoir, j’ai recherché 
avec soin l’équivalent anglais de chaque mot arabe, quelque bas ou quelque 
« choquant » qu’il fût aux oreilles polies ; mais j’ai aussi conservé toute 
la délicatesse possible, là où l’indécence n'est pas^intentionnelle ; et, comme 
un ami me conseille de le déclarer, je n’ai nulle part exagéré les vulgarités 
et les indécences, lesquelles, à vrai dire, ne sauraient guère être exagérées. 
D’ailleurs, la grossièreté et l’ordure ne sont ici que les ombres d’un tableau qui 
autrement serait toute lumière. Le ton général des Nuits est d’une élévation et 
d’une pureté exceptionnelles. La moralité en est saine et forte ; et parfois, à 
travers la volupté et le libertinage de la peinture, on aperçoit des échappées 
de morale transcendante, la njorale de Socrate dans Platon. La corruption 
subtile et la débauche hypocrite en sont absolument absentes ; on trouve plus 
dfe « vice » réel dans maints courts romans français, dans la Dame aux Camé¬ 
lias, par exemple, et dans un nombre non médiocre de romans anglais con¬ 
temporains, que dans les milliers de pages du livre « arabe. » 

Telles sont quelques-unes des remarques pleines de raison que son admi¬ 
rable préface contient, et que, ce rne semble, ne désavouerait pas Bayle. Je ré¬ 
clame de mes lecteurs encore un moment de patience, pour écouter ce que le 
capitaine Burton dit de ses notes, lesquelles forment une partie caractéris¬ 
tique, un trait saillant et unique de sa version des Nuits : « Je ne peux guère 
me figurer que les hommes de l’Occident puissent lire les Nuits avec quelque 
profit, sans le secours d’un commentaire. Mes annotations ne laissent de côté 
qu’une seule chose : les comparaisons ou parallèles avec les légendes, super¬ 
stitions et fabliaux de l'Europe, qui, malgré leur intérêt auraient grossi outre 
mesure le volume d’un ouyrage dont le caractère spécial est la préoccupation 
anthropologique. Les accidents de mon existence, je puis le dire sans pré¬ 
somption, mon long commerce avec les Arabes et autres Mahométans, ma fa¬ 
miliarité non seulement avec leur idiome, mais avec leur tour d’esprit et avec 
cette individualité de race qui défie toute description, m’ont donné certains 
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avantages sur les érudits ordinaires, quelque profondes que soient leurs études. 
Ces volumes, en outre, me fournissent l’occasion, longtemps cherchée, de 
noter des pratiques et des coutumes qui intéressent tout le genre humain, et 
dont le « monde » ne veut pas entendre parler. Grote l’historien et Thackeray 
le romancier s’affligeaient l’un et l’autre de ce que la bégueulerie de leurs con¬ 
temporains les condamnât à garder le silence là où la publicité eût été neces¬ 
saire, et de ce qu’ils ne pouvaient pas meme prétendre à la licence, si limitée 
pourtant, d’un Fielding et d’un Smollett... Enfin, je trouve encore ici l’occasion 
de relever, dans mes notes explicatives, maints détails du texte qui échappe¬ 
raient à l’attention du lecteur, et j’ai la persuasion que ces notes formeront un 
répertoire des connaissances de l’Orient dans sa phase ésotérique... Pour la faci¬ 
lité des recherches, on a annexé à chaque volume un index des notes anthro¬ 
pologiques. » 

Il me sera permis, je l’espère, de dire un mot de l’auteur, moins connu sans 
doute en France qu’en Angleterre. Le capitaine Burton fait partie de notre ser¬ 
vice diplomatique depuis bien des années. Il a visité toutes*IgjJ^arties du monde ; 
il parle et écrit une vingtaine de langues. Les littératures classiques de la Grèce 
et de Rome lui sont aussi familières que celles de l’Europe moderne; mais sa 
spécialité, son dada, si je puis dire, c’est la littérature de l’Orient, surtout des 
Arabes. C’est au milieu de ces peuples, pour lesquels il a un véritable amour, 
qu’il a passé une grande partie de sa vie, et il a su s’y rendre populaire en lisant 
et en répétant les contes njerveilleux dont il nous offre aujourd’hui la traduc¬ 
tion en anglais. Ce n’est pas tout : le capitaine Burton a étudié la théologie des 
Mahométans à la Mecque et à Médine, et a été reçu docteur ; il connaît le Ko- 
ran mieux que nous ne connaissons la Bible. Il serait difficile, je crois, de trou¬ 
ver un homme plus apte à entreprendre la tâche qu’il s’est imposée. 

Ce serait manquer à mon devoir envers les lecteurs du Livre et commettre 
en même temps une injustice vis-à-vis de l’auteur que de prononcer dés aujour¬ 
d’hui une opinion absolue sur un ouvrage dont il n’a encore été publié qu’un 
volume. Il sera plus loyal, plus prudent, de réserver le jugement définitif jusqu’à 
l’achèvement de l’entreprise, surtout quand l’auteur nous promet, avec son der¬ 
nier volume, un terminal essay contenant ses vues personnelles sur le sujet. 
Bornons-nous donc aujourd’hui à annoncer l’apparition d’un livre destiné, je 
crois, à marquer une époque dans l’histoire littéraire du siècle. Dès ce premier 
volume, d’ailleurs, il me semble que le capitaine Burton a rempli les promesses 
faites dans sa préface. Tout en conservant les formes, les tournures, les expres¬ 
sions orientales, son texte se lit avec facilité et a la saveur du bon anglais. Ses 
notes sont d’un à propos, d’une érudition étonnante. Quant au format du vo¬ 
lume et à l’impression, ils ne laissent rien à désirer. La reliure, en toile noire 
richement dorée, est tout à fait originale et d’un goût parfait. 

H.-S. Ashbee. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANEES 



Nos gravures : Nous donnons dans cette livraison une très curieuse 
gravure, extraite du Pays de Gex n° i, représentant la Chambre du cœur de 
Voltaire au château de Ferney, telle que Duché la dessina en 1781. — Cette 
gravure de Née est très rare et offre cette particularité qu'elle réunit quarante 
portraits très finement gravés de tous les personnages qui vécurent dans l'inti¬ 
mité du patriarche de Ferney. La chambre du cœur de Voltaire a été détruite. 
A propos de la récente inauguration de la statue du grand philosophe à Paris, 
nous avons cru que cette belle planche était digne d'intéresser tous les lecteurs 
du Livre . 


FRANCE 

L ivres aux enchères. — Une des premières ventes qui aura lieu au 
retour de la saison est celle de la bibliothèque théâtrale de Siraudin. Elle 
sera confiée aux soins de M. Sapin, libraire-expert. 

— La première partie de la vente de la bibliothèque de M. le comte de 
Chabrol-Crousol, le doyen de la Société des bibliophiles français, a eu lieu 
dernièrement à l'Hôtel Drouot. 

Voici, avec l'indication des prix, l’énumération des ouvrages les plus re¬ 
marquables : 

La Sainte Bible, trad. Lemaistre de Sacy, Mons, Gaspard Migeot, 1703, 
rel. ancienne : 645 fr. ; — U Apocalypse, Paris, V° Séb. Mabre-Cramoisy, 1689, 
in-8®, rel. aux armes du duc de Montausier et de Julie d'Angennes : 899 fr. ; 
— L'Office de VÉglise, Paris, Le Petit, 1681, in-8°, fig., exempl. de la biblio¬ 
thèque de De Bure : 200 fr. ; — Homélies ou sermons de saint Jean Chrysos- 
tome 9 Paris, Pralard, 1693, 9 vol. in-8° ; aux armes de M me Sophie, fille de 
Louis XV : 1 35 fr.; — Les Provinciales, Cologne, La Vallée, 1657, pet. in-12, 
rel. de Thouvenin : 100 fr.; — Imitation de Jésus-Christ, Paris, 1 663 , in-8° r 
rel. de Du Seuil : 385 fr. ; — Pensées de M- Pascal, Paris, Desprez, 1 683 , 
in-12 : 455 fr. ; — Essais de Michel, seigneur de Montaigne, Amsterdam, Mi- 
chiels (Bruxelles, Foppens), 1659, 3 vol. in-12 : 325 fr. ; — Plinii secundi histo- 
riœ naturalis, Libri xxxvii, Lugduni Batavorum, 1 635 , 3 voL pet. in-12, aux 
armes du comte d'Hoym : 82 fr. ; — Virgilii Maronis opéra, Amstelodami, ex 
officina Elzeviriana, 1676, in-12, rel. anc. : 600 fr. ; — Choix des poésies ori¬ 
ginales des Troubadours, par M. Raynouàrd ; Paris, Firmin-Didot, 1816, 6 vol. 
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in-8°, rel. de Thouvenin : 126 fr. ; — Le Rommant de la Rose , Paris, Galliot 
du Pré, 1529, pet. in-8°, rel. de Thompson : 43 fr. ; — Fabliaux ou contes du 
xii* et du xiii* siècle, traduits par Legrand d’Aussy, Paris, Renouard, 1829, 
5 vol., rel. de Thouvenin, 69 fr. ; — Œuvres de Maistre Alain Chartier, Paris, 
Thiboust, 1617, in-4 0 , rel. anc. : 80 fr. ; — Œuvres de Clément Marot, La 
Haye, Moetjens, 1700, 2 vol. pet. in-12 : 120 fr. ; — Œuvres de Baîf, Paris, 
Lucas Breyer, 1572-1573, 4 parties en 2 vol. in-8° : 225 fr.; — Œuvres poétiques 
de Fontus de Tyard, Paris, Galiot du Pré, 1573, 3 parties en 1 vol. in-4 0 , 
exempl. de la bibliothèque Viollet-le-Duc : 279 fr. ; — La suite des œuvres 
poétiques de Vatel, reproduite en fac-similé' d’après le manuscrit original par 
les soins de la Société des Bibliophiles français; tirage à 40 exempl. : 3 o 5 fr.; 
— L'Espadon satyrique, Lyon, Lautret, 1621, pet. in-8°, rel. de Thouvenin : 
82 fr. ; — Œuvres poissardes de Vadé et Lécluse, Paris, Didot, 1796, in-18, rel. 
anc. : 148 fr. ; — La Jérusalem délivrée, Paris, Musier, 1774, 2 vol. in-8°, 
exempl. en papier de Hollande : 162 fr.; — Les Amourspastorales deDaphnis et 
ChloëyS.l. (Paris), 1745, in-4 0 , %• rel- anc.: 187 fr.; — Œuvres de Rabelais , s. I. 
(Hollande, Elzevier), 1 663 , 2 vol. pet. in-12, rel. anc. : 345 fr.; — Les Cent nou¬ 
velles nouvelles, Cologne, Pierre Gaillard, 1701, 2 vol. pet. in-8°, fig. de Ro¬ 
main de Hooghe : 93 fr. ; — Don Quichotte de la Manche, Paris, Déterville, de 
l’imprimerie de Didot, an VII, 6 vol. in-12, rel. de Bozérian ; exempl. sur vélin 
avec la suite des figures de Lefèvre avant la lettre : 209 fr. ; — Mélanges pu - 
bliés par la Société des bibliophiles français, Paris, Didot, 1820-1834, 7 vol. 
gr. in-8° : 55 o fr. ; — Mélanges de littérature et d'histoire, recueillis et publiés 
par la Société des bibliophiles français, Paris, imp. de Crapelet, 1850-1877, 
4 vol. pet. in-8° : 57 fr. ; — Le Menagier de Paris, Paris, imp. de Crapelet, 
1846, 2 vol. gr. in-8° ; exempl. sur grand papier de Hollande : i 3 o fr. ; — Les 
quatre premiers livres des navigations ... de N. de Nicolay, Lyon, Roville, 
1567, in-f° : 225 fr. ; — Extraict ou recueil des Isles nouvellement trouvées en 
la mer Océane, Paris, Simon de Colines, s. d. ( 1 53 a), in-4 0 , re l- Derôme : 
520 fr. ; — L'Art de vérifier les dates, Paris, Jombert, 1783-1787, 3 vol. in-P : 
261 fr. ; — Anecdotes ecclésiastiques, Amsterdam, Jean Catuffe, 1753, in-12 : 
100 fr.; — Lettres à Émilie sur la mythologie, Paris, Renouard, 1809, 6 parties 
en 3 vol. in-8°, exempl. sur papier vélin : 227 fr. ; — Almanach historique de 
la Révolution française pour l'année 1792, Paris, chez Onfroy (de l'imprimerie 
de Didot), s. d. (1792), in-18, exempl. sur papier vélin, fig. ajoutées : 3 aofr. ; — 
Histoire de VAcadémie françoise, par Pellisson et d’Olivet, Paris, Coignard, 
1743, 2 vol. in-12, rel. anc. : 5 o fr. 


ÉTRANGER 

Les ventes de livres en Angleterre. — Un rédacteur de la Pall 
Mail Galette, voulant avoir quelques renseignements sur les grandes ventes de 
livres qui ont eu lieu dernièrement en Angleterre, est allé interviewer M. Hodge 
qui représente aujourd’hui la célèbre maison Sotheby et C le . Voici le résumé de 
cet entretien : 

« L’année a été réellement exceptionnelle, car non seulement nous avons 
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vendu un très grand nombre de livres, mais encore à des prix bien plus élevés 
que les années précédentes. Il est incontestable qu’aujourd’hui les livres rares 
sont payés très cher, et cela uniquement parce que la demande devient de plus 
en plus grande, tandis que l’offre reste stationnaire. — Le nombre de collec¬ 
tionneurs va en augmentant et la surproduction, cause principale du malaise 
qui pèse sur le commerce de la librairie, ne peut nous atteindre ; les livres rares 
sont plus recherchés de jour en jour. 

« Quelle est, à votre avis, la vente la plus importante de Tannée ? — Celle 
de Syston Parle, sans nul doute. C’est la vente la plus remarquable de ces 
derniers temps, et il n’y en aura pas de pareille de sitôt. — Elle a réalisé les 
deux prix les plus élevés qu’aient jamais atteints des livres : M. Quaritch a 
payé 97,500 francs pour la Bible ma^arine et 123,750 francs pour le Psalmorum 
Codex de 1459, imprimé par Fust et Schœffer. — Ce dernier est le second livre 
imprimé qui porte une date. 

« Comment cependant expliquer que le même livre, payé aujourd’hui 
123,000 francs, ait pu être adjugé à 3,400 francs il y a quelques années? 

— Uniquement par ce que je vous disais tout à l’heure sur la question de 
l’offre et de la demande. On prétend que M. Ellis, le compétiteur de M..Qua¬ 
ritch, avait commission d’acheter le Codex pour le compte du gouvernement 
allemand; mais comme M. Quaritch était déterminé à s’en rendre acquéreur 
quand meme, ôn s’explique aisément comment l’enchère a pu atteindre un prix 
aussi élevé. — Je ne crois pas d’ailleurs que M. Quaritch ait payé trop cher son 
Codex; je suis persuadé, au contraire, qu’il pourra le vendre un jour avec béné¬ 
fice, à la bibliothèque de Berlin, par exemple. — Il n’existe en tout que deux 
exemplaires de ce livre et il y a peu de chance que nous rencontrions ce second 
exemplaire sur la table du commissaire-priseur. 

La vente d’Osterley Park Librarya également présenté beaucoup d’intérêt. 
— Cette vente n’offrait pas moins de dix livres sortis des presses de Caxton, 
tous provenant de la même bibliothèque. — On y a payé 48,750 francs la 
Mort d’Arthur , imprimée par Caxton en 1485, le seul exemplaire complet 
connu. — Ce fut encore M. Quaritch qui s’en rendit acquéreur. 

La saison, d’ailleurs, en dehors de ces deux ventes exceptionnelles, a été 
riche en ventes importantes, témoin celles des collections Russe! et Hermon. 

La collection Russel comprenait un grand nombre de premières éditions de 
livres anglais et celle de la vente Hermon avait cette particularité de ne com¬ 
prendre presque que des volumes « extra-illustrés » et renfermés dans des re¬ 
liures modernes de grande beauté. — La vente Crossley a été remarquable par 
les belles séries d’ouvrages surT)e Foeet a donné un excellent résultat. — Quant 
à la bibliothèque du lord speaker Onslow, elle se serait vendue très cher sans la 
manie de M. Onslow d’en enlever les estampes et les gravures pour les collec¬ 
tionner à part. Dans presque tous les beaux ouvrages les estampes avaient été 
arrachées et réunies dans des albums, ce qui naturellement a fortement dépré¬ 
cié la valeur des volumes. 

Les ventes d’autographes ont dispersé aux enchères nombre de pièces cu¬ 
rieuses, telles que les lettres du poète Keats à Fanny Brawne, six lettres inédites 
de Charles Lamb et plusieurs manuscrits de Byron, qui tous ont atteint des 
prix élevés. 
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Pour ce qui est des gravures et des estampes, la vente Cheney a certaine¬ 
ment été la plus importante de la saison. — Quant au prix réalisé dans ces 
ventes, les plus importantes, celle de Syston Park a produit 700,000 francs 
et celle du comte de Jersey 325 ,000 francs, chiffres modestes à côté des 
4 , 25 o,ooo francs, produit des collections d'Hamilton Palace. 

« Mais où vont-ils, tous ces livres de prix ? 

— Les Américains, il me semble, ont un faible pour les premières produc¬ 
tions de la presse en Angleterre, et récemment des collectionneurs de l'Austra¬ 
lie se sont rendus acquéreurs de beaux livres. — Il y a encore le British Mu¬ 
séum, les grandes bibliothèques publiques et privées de l'étranger; vous voyez 
que la demande des livres rares est presque illimitée. » 

La prochaine saison aura à son actif quelques ventes intéressantes, notam¬ 
ment celle de la collection Woodhall, comprenant principalement les premières 
éditions des classiques. —Voici un magnifique livre d'heures qui a été écrit pour 
le cardinal Ximenez ; vendu 1,000 francs en 1780, sa valeur actuelle dépasse 
certainement le quadruple. — MM. Sotheby mettront encore en vente la seconde 
partie de la Fuller Russel Library et la bibliothèque du célèbre collectionneur 
G.-W. Napier, d’Alderley Edge, remarquable par ses ouvrages sur l'ancienne 
poésie anglaise. 

— Vente de la bibliothèque de M. John Fuller Russel . — La première 
partie de la belle bibliothèque de M. John Fuller Russel a été vendue par les 
soins de M. Sotheby. Les livres les plus rares et les plus haut cotés ont été 
achetés par MM. Bernard Quaritch, de Piccadilly, et Walford, du Strand. 

Voici l'indication de quelques prix : 

Caxton, Dictes and Sayings of the philosophers (1477) ; on le considère 
comme le premier livre qui ait été imprimé en Angleterre, 4,125 fr. ; — God 
and man, imprimé par Wynkyn de Worde, 1,025 fr. ; — Le Catéchisme de 
Archbishop Hamilton, car. goth. (i 552 ), 2 , 525 ; — Archbishop Parker, DeAnti- 
quitate Britannicæ Ecclesiœ (1572), 2 , 25 o fr.; — The Pilgrimage of perfection 
( 1526). Ce volume était particulièrement remarquable, ayant appartenu à 
Henri VIII et renfermant son autographe. Il passa successivement aux mains du 
lord-protecteur, du duc de Sommerset et de la reine Marie d'Angleterre. Après 
une lutte très vive, cet ouvrage a éié adjugé à M. Quaritch pour 5 ,000 francs. 

Citons encore un Missale ad usum sarum du xi® siècle, un exemplaire 
probablement unique du Processionalead usum Monasterii Salvatoriis de Syon, 
etc. La vente, qui comprenait 1 ,333 lots, a produit au total 217,000 francs. 

Lettres de Byron . — Dans une vente qui a eu lieu dernièrement à Londres 
sous les auspices de MM. Sotheby, se trouvait un lot de lettres originales de 
Byron adressées à son ami Francis Hodgson, ainsi que plusieurs lettres de 
Lady Byron, de Thomas Moore, Samuel Rogers, John Flaxman, le sculpteur, 
William Hayley, etc. 
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aux livres le reconnaissait pour patron et célébrait sa fête le jour de saint 
Jean-Porte-Latine. 

En plein moyen âge, il est déjà possible de discerner çà et là l’influence 
de la littérature sur les enseignes. Citons comme exemple, en i 334 ! , 
celle des Trois morts et des trois vifs . Aucune légende n'était alors plus 
populaire r elie inspirait les poètes, les prédicateurs, les artistes, et 
cette enseigne était comme une première et naïve ébauche de la compo¬ 
sition qui devait être sculptée un peu plus tard, en 1408, sur le portail 
delà chapelle des Innocents. 

Une pièce sans lieu ni date, qui doit être de la fin du xv® ou des pre¬ 
mières années du xvi* siècle, le Mariage des quatre fils Hcmon et des filles 
de Damp Simon, n’est autre chose qu’une nomenclature facétieuse des en¬ 
seignes de Paris mises en scène dans le récit d’un mariage imaginaire. 
Tout d’abord la plaquette elle-même nous apprend l’existence des deux 
enseignes que reproduit son titre : les Quatre fils Aimon, devant la Bou¬ 
cherie, près du Grand Châtelet ; et les Trois filles de Damp Simon , devant 
l’église Saint-Leu et Saint-Gilles : l’une et l'autre inspirées par le mer¬ 
veilleux roman d’aventures qui charme encore aujourd’hui les imagina¬ 
tions juvéniles, grâce à la Bibliothèque bleue. Nul doute que l’enseigne 
peinte ou plutôt sculptée, car on ne se bornait jamais alors à des inscrip¬ 
tions, ne représentât les quatre preux sur leur cheval Bayard, comme 
celle qu’on trouve reproduite dans le Magasin pittoresque *. Ce sujet 
était généralement réservé aux hôtelleries. 

La facétie en question nous montre encore, dans la rue des Lavan¬ 
dières, le Chevalier au cygne, souvenir de la célèbre chanson de geste 
où sont narrés les exploits de la première croisade; Ysoré et Guillaume 
au court ne\< place Maubert. Guillaume au court nez, personne ne 
l’ignore, est le héros d’un des plus vastes cycles du moyen âge, et sa geste 
ne renferme pas moins de vingt-trois poèmes. Isoré est le terrible géant 
sarrazin qui était venu assiéger Paris et qui, tué sous les murs de la 
ville par Guillaume au court nez, semble avoir laissé son nom à la 
Tombe-Issoire. 

L’enseigne de VÉtrille Fauveau, que nous voyons à l’imprimeur 
Durand-Gerlier au xv® siècle, était un ressouvenir du roman de Fauvel, 
et en même temps un de ces « rébus de Picardie » comme les aimaient 
tant nos pères. Clément Marot en a donné l'explication dans son épître 
du Coq-à-l'âne . On la figurait par « une étrille, une faux, un veau », 
comme on figurait VAssurance par un A au-dessus d’une anse, le Bout 
du monde, par un bouc, un duc et un globe, la Vieille science, par une 
vieille sciant une anse, le Puissant vin, par un puits d'où l’on tirait de 


1. A. Ecrty, Topographie hislor. du vieux Paris, t. I er , p. *7. 
a. T. XIX, p. pj. 
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Peau, la Roupie, par une roue et une pie ; comme on figura plus tard 
irrévérencieusement saint Jean-Baptiste par un singe vêtu de batiste et le 
Juste prix, par l’arrestation du Christ. Bien des Parisiens se souvien¬ 
nent d’avoir vu sur le boulevard du Temple la vieille enseigne A VEpi 
scié, demeurée classique dans l’espèce. Tabourot, seigneur des Accords, 
n’a pas manqué d’encadrer dans ses Bigarrures quelques-unes de ces 
énigmes qui, sur la devanture des boutiques, exerçaient la sagacité des 
passants. Une des plus bizarres et des plus osées est àssurément celle 
qu’avait prise pour marque, et peut-être aussi pour enseigne, Guyot-Mar- 
chand, à qui l’on doit la belle édition de la Danse macabre de 1491 : 
un sol et un la , suivis du mot fides superposé à ficit, — traduction approxi¬ 
mative : sola fides sufficit . 

On rencontrait encore il y a quelques années, au n° 67 de la rue du 
Four, et on retrouvera maintenant au Musée de l’Hôtel Carnavalet, une 
enseigne sculptée du xvi® siècle, malheureusement un peu mutilée, re¬ 
présentant la Fontaine de Jouvence, avec trois personnages. La fontaine 
de Jouvence, dont les eaux rajeunissaient, est une tradition qui remonte 
à l’antiquité par ses origines, mais qui avait pris la forme précise sous 
laquelle elle s’était fixée, dans les chansons de geste, en particulier dans 
Ogier le Danois et Huon de Bordeaux . 

Ne peut-on rattacher ainsi, du moins indirectement, à la littérature, 
des enseignes telles que le Phénix , la Seraine (Sirène), le Dragon, le Ba¬ 
silic, la Salamandre, le Gryphon *, Y Hydre aux sept têtes, la Fontaine de 
Bacchus, Y Hercule 1 , le Centaure , le Vieux satyre, qui rappelaient des 
êtres mythologiques ou fabuleux, popularisés par les poètes et les con¬ 
teurs ; comme le Singe vert, qu’on rencontrait jadis en quinze ou vingt 
endroits de la ville (il yen avait encore un récemment passage Choiseul), 
le Merle blanc , le Paon blanc , le Mouton végétal, Y Arbre sec, la Fon¬ 
taine ardente, empruntés aux récits merveilleux des voyageurs, Benjamin 
de Tudèle, Marco Polo, Mandeville, J. de Béthancourt, — voire la Truie 
qui file, une des enseignes les plus populaires du bon vieux temps, dont 
on peut voir un exemplaire à l’Hôtel Carnavalet, et où certains érudits 
reconnaissent une création légendaire et fabuleuse des romans de la 
Table ronde, et le Loup botté, qui sont son fabliau et son conte de jon¬ 
gleur? La Truie qui file est une allégorie facétieuse dans le genre du Re¬ 
nard qui prêche ; mais cette dernière enseigne était la traduction évidente 
d’une scène du fameux roman de Renart . Les relations des voyageurs, 
les descriptions des pays exotiques, leurs mœurs et leurs produits, pour 


1. Un autre animal chimérique, qui avait donné son nom à une rue et à une ou plusieurs en¬ 
seignes, était la licorne , mais après l'exhibition publique d'une prétendue licorne dans la rue qui en 
a retenu le nom. Bamum a bien montré des sirènes en plein xix e siècle. 

2. L'Hercule ne date que de la Renaissance, où il remplaça les saints Christophe et les Sam- 

son. 
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le dire en passant, ont toujours fourni un large contingent aux en¬ 
seignes. 

Au xvii* siècle, un ressouvenir des grandes épopées du moyen âge 
subsiste dans la Table du valeureux Roland, ou, par abréviation, la 
Table Roland % enseigne d’un cabaret fameux de la Vallée de Misère, 
près le Châtelet, qui remontait probablement au siècle précédent, et peut- 
être plus haut. Il est remarquable que les enseignes d’alors, qui gar¬ 
daient des vestiges de la littérature du moyen âge, noient rien pris, que 
nous sachions, ni à la Renaissance, pas même à Rabelais; ni au grand 
siècle, pas même à Molière. La seule trace de littérature contemporaine 
que nous y rencontrions à cette date, c’est le personnage du Grand 
Cyrus , dont parle Tallemant des Réaux. Il nous apprend qu’un plu- 
massier de la rue Saint-Honoré l’avait choisi pour sujet d’enseigne, en 
l’habillant comme le maréchal d’Hocquincourt, qui passait pour l’un 
des originaux dont M 1,e de Scudéry avait fait le portrait dans son roman. 

L’antiquité grecque et latine était plus souvent mise à contribution 
dans ce siècle classique. Les apothicaires, en se séparant des épiciers, 
dans la corporation desquels on avait voulu les confondre, adoptèrent 
pour signe distinctif le serpent d’Esculape, et il est probable que plu¬ 
sieurs, comme les chirurgiens, y joignaient des inscriptions latines, pour 
relever leur profession. Comment en douter lorsqu’on voit non seule¬ 
ment un chirurgien demander à Santeul un distique qu’il fait graver en 
lettres d’or au-dessous de son tableau, mais encore un dentiste populaire 
tel que Carmeline, qui opérait sur le pont Neuf, inscrire sur le sien cette 
devise tirée de Virgile : Uno avulso , non déficit alter? 

Si les enseignas du xvn* siècle n’ont rien emprunté à Molière ni au 
théâtre, elles ont eu l’honneur du moins de leur apporter une contribu¬ 
tion que nous ne voulons pas oublier, toute médiocre qu’en soit l’impor¬ 
tance. Elles figurent dans un ballet du roi, et elles auraient mérité d’en 
inspirer un, comme le firent, en cette même année i 6 q 3 , les rues de Pa¬ 
ris, dont beaucoup, on le sait, ont eu pour marraine l’une de leurs en¬ 
seignes. Elles ont fourni à l’auteur des Fâcheux la scène de Caritidès, 
« Français de nation, Grec de profession, » qui, considérant les grands 
et notables abus commis dans les enseignes « par une barbare, pernicieuse 
et détestable orthographe, » supplie humblement Sa Majesté^» de créer 
une charge de contrôleur, intendant, correcteur, reviseur et restaurateur 
général desdites inscriptions. » Le vœu de Caritidès, souvent renouvelé 
sous des formes diverses, n’a jamais reçu d’application précise. Mais si 
l’on s’est toujours abstenu de créer une place spéciale de censeur des en¬ 
seignes, elles ne sont pas moins soumises au contrôle du commissaire 
voyer, et, à plusieurs reprises, le Département a rendu des ordonnances, 


i. Visions admirables du pèlerin du Parnasse, 1635, in-8®. 
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plus ou moins exécutées, pour corriger tout ce qui pouvait s’y rencontrer 
de contraire aux lois, aux mœurs et à la langue. 

Le fabuliste Phèdre nous apprend que l’idée d’un de ses plus inté¬ 
ressants apologues : le Combat des rats et des belettes , « quorum historia 
in tabernis pingitur », lui vint à la vue d’une enseigne de cabaret. Tous 
ceux qui leur ont une obligation analogue ne nous ont pas fait la même 
confidence. Les enseignes ont fréquemment inspiré les observateurs et 
les fantaisistes, et Bernardin de Saint-Pierre n'a pas plus dédaigné de 
s’en occuper que Mercier, l’auteur du Tableau de Paris . De nos jours, 
beaucoup d’écrivains les ont amplement étudiées, tant au point de vue 
de l’érudition qu’au point de vue pittoresque. Mais au théâtre, après le 
Caritidès de Molière, il faut attendre jusqu’à la petite pièce de Martain- 
ville : Pataquès ou le barbouilleur d'enseignes ( x 8 o 3 ) pour les retrouver, 
et c’est bien déchoir. Il serait puéril de rechercher les rôles périodiques 
qu’elles peuvent jouer dans maints vaudevilles et surtout dans des revues 
de fin d’année. 

Le xvm e siècle donna l’essor à l’enseigne artistique, comme le com¬ 
mencement de ce siècle à l’enseigne littéraire. Déjà, sous Louis XIV, Jean 
Lepautre avait peint le tableau d’un armurier du pont au Change : A la 
Valeur , dont on verra la gravure dans le livre d’Éd. Fournier ; mais 
c’était là une exception à peu près unique. Déjà aussi, dès le xvr» siècle 
et meme auparavant, on pouvait trouver plus d’une œuvre d’art parmi les 
enseignes : quelque devanture de marchand de vin finement ouvrée, quel¬ 
que terre cuite qui fait songer à Palissy, quelque groupe qu’on ne craint 
pas d’attribuer à Germain Pilon ou à Jean Goujon. Mais ces œuvres, 
d’ailleurs anonymes, ne sont pas précisément des enseignes au sens où 
nous l’entendons aujourd’hui. Au contraire, c’est bien une enseigne, dans 
toute la force du terme, que Lemoyne peignit pour un perruquier 
d’Amiens en 1717; c’est une enseigne que Watteau fit, en 1721, pour 
son ami Gersaint, marchand de tableaux et d’objets d’art sur le pont 
Notre-Dame et qui, après avoir figuré dans la galerie d’un amateur déli¬ 
cat, M. de Julienne, est maintenant dans un musée de Berlin ; c’est une 
enseigne que Chardin peignit à ses débuts pour un chirurgien, comme 
Greuze, en pleine renommée, pour un marchand de tabac, et cette der¬ 
nière : Au Huron , qui consacrait le succès obtenu en 1769 par Grétry à 
la Comédie italienne, nous appartient par là meme à un double titre. 

Je crois bien que l’enseigne du Huron est la première qui ait placé 
un magasin sous le patronage d’un récent succès de théâtre, et, à ce point 
de vue comme à l’autre, elle mérite d’être particulièrement signalée. On 
ne la suivit pas immédiatement dans cette voie, et trente ans devaient 
se passer avant que l’on commençât à voir apparaître de toutes parts 
l’enseigne théâtrale. Vers le milieu du siècle, un élève de Boucher avait 
peint, dans la manière de son maître, pour un confiseur de la rue de 
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Lombards, cette illustre enseigne du Fidèle berger , dont le nom et la 
réputation se sont conservés jusqu’à nous. Florian n’écrivait pas encore, 
sans quoi l’on eût pu voir dans 1 z Fidèle berger une allusion à l'aimable 
Némorin. Il est permis du moins d’y voir un ressouvenir des idylles et 
des pastorales, en particulier du Pastor jido de Guarini, qui jouissait 
toujours d’une renommée éclatante et venait encore d’être traduit par 
Pecquet. Mais le Fidèle berger ne devait monter sur la scène qu’en i 838 , 
avec l’opéra-comique de ce nom, — paroles de Scribe et Saint-Georges, 
musique d’Adam, — qui tomba bruyamment, victime, dit-on, d’une 
cabale de confiseurs. 

Sous la Révolution, l’enseigne se fit volontiers politique, et la poli¬ 
tique n’a guère de rapports avec l’art et la littérature. Les Brutus, les 
Caton et les Spartacus, mêlés aux Vainqueurs de la Bastille et au Grand 
Marat , s’étalèrent sur les portes des magasins. En rendant un peu de 
tranquillité au pays, le Directoire, puis le Consulat, ramenèrent le règne 
du théâtre, plaisir des temps paisibles, qui avait été bien délaissé sous la 
Terreur, et l’on vit naître alors l’usage qui allait prendre de tels déve¬ 
loppements sous l'Empire et la Restauration, de mettre les magasins 
sous le patronage des pièces dramatiques, comme pour en détourner la 
vogue à leur profit. 

Il est bien difficile de déterminer la date exacte de naissance de toutes 
les enseignes littéraires et particulièrement dramatiques qu’on rencontre 
à chaque pas de 1820 à i 83 o, mais certainement beaucoup d’entre elles 
remontaient aux premières années du siècle. Un assez joli tableau de la 
Fille mal gardée attirait les badauds, en 1804, devant un magasin de co¬ 
tonnades de la rue de la Monnaie ; la Fille mal gardée était un opéra- 
comique de Duni qui avait déjà quarante-cinq ans de date, mais qu’on avait 
repris plusieurs fois et dont le titre et quelques ariettes demeuraient po¬ 
pulaires. Les Trois sultanes de Favart étaient de la même époque, à quel¬ 
ques années près, mais on avait remonté la pièce avec grand succès en 
i8o3, et plus tard encore, en plein empire; c’est sans doute après ce 
renouveau de popularité qu’elles parurent sur une enseigne de la rue 
Vivienne. « Bien composé, bien peint, ce cadre attira tous les regards ; 
on se portait en foule au coin de la rue Colbert pour l'admirer. Son ap¬ 
parition fit presque événement à Paris. On prétend que la curiosité pu¬ 
blique était encore éveillée par une autre chose que par la perfection de 
la peinture. L’artiste avait, dit-on, donné à sa Roxelane les traits de l’ac¬ 
trice en faveur, mais, par ordre supérieur, il fallut faire disparaître cette 
ressemblance, qui déplut à un grand personnage d’alors 1 . » 

Évidemment aussi les nombreuses enseignes où vinrent s’inscrire les 
noms des plus célèbres héros d’Ossian et dont il n’est arrivé jusqu’à nous 


1. Ed. Wattk-r, Musée en plein air, 1824. 


Digitized by 


Google 



LES ENSEIGNES LITTÉRAIRES ET ARTISTIQUES DE PARIS 


J a 7 


que celle d’un magasin de gants *: A Malvina , doivent remonter à cette 
époque, où s’épanouissait la grande vogue du pseudo-poète calédonien, 
que le Maître lui-même emportait dans ses bagages (comme faisait jadis 
Alexandre pour Homère), vogue encore accrue et popularisée par le ta¬ 
bleau de Girodet et par le grand opéra de Lesueur : Ossian ou les 
Bardes . 

Après l'ouverture du passage Delorme, en 1808, un marchand place 
sa boutique sous l’invocation du Beau Dunois, le héros troubadour que 
la musique de la reine Hortense venait de mettre à la mode dans tous les 
salons, et un concurrent voisin, vexé d’avoir été prévenu et voulant lui 
jouer un bon tour, répond au Beau Dunois par un Beau Danois, inscrit 
en lettres d’or au-dessous d’un grand chien blanc moucheté de taches 
brunes. Quelques années après, une chanson de Béranger obtenait le 
même honneur que la romance sentimentale de la reine Hortense. Un 
marchand de vin de la rue Saint-Honoré, qui n’y entendait proba¬ 
blement pas malice, fit peindre, pour achalander son comptoir, une 
agréable toile où l’on voyait le bon petit roi d’Yvetot, couronné de son 
bonnet de coton, parcourant ses domaines monté sur un âne, un broc à 
la main, en caressant le menton de ses sujettes, tandis que les paysans 
dansent par derrière. Mais la police enjoignit de décrocher l’enseigne 
innocemment satirique et de la transporter dans l’intérieur de la bou¬ 
tique. On peut la voir encore au n° 182 de la même rue. 

Un Jeu de Paris en miniature, qui fait partie de la Bibliothèque 
Carnavalet et qui semble dater de 181 5 à 1820, nous révèle un grand 
nombre d’enseignes théâtrales du temps. Le Diable à quatre rappelle 
une pièce ancienne, mais toujours jouée, de Sedaine et Philidor. La 
Chaste Suzanne, médiocre vaudeville de Radet, Desfontaines et Barré, 
n’en avait pas moins attiré et passionné un public énorme par les allu¬ 
sions qu’on y cherchait au procès de Marie-Antoinette. Nous trouvons éga¬ 
lement sur la liste Ma tante Aurore, l’un des premiers succès populaires 
de Boïeldieu en 1802; la Vestale, avec laquelle Spontini avait révolu¬ 
tionné l’Opéra en 1807; Cendrillon, que recommandaient à la fois le 
patronage du conte de Perrault et celui de l’opéra-comique d’Étienne et 
Nicolo joué en 1810 ; le Ci-devant jeune homme , où Potier avait fait 
courir tout Paris en 1812; la Toison d'or, qui n’était peut-être qu’une 
réminiscence mythologique, mais qui rappelait en même temps la tragi- 
comédie de Corneille et l’opéra de Vogel, représenté à la fin du règne de 
Louis XVI; la Famille des Jobards , vaudeville de F. du Petit-Méré, 
donné à la Gaîté en 1808 ; les Trois lurons et les Trois innocents, tirés 
sans aucun doute de la Famille des lurons et de la Famille des inno¬ 
cents , pièces de Sewrin et Chazet, deux des plus féconds fournisseurs 
du temps, jouées au Vaudeville et aux Variétés dans le cours de la même 
année 1807. Dans ce jeu, le dernier numéro est occupé par le Retour 
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tfAstrée, qui ferme la marche et qui marque la case triomphale : encore 
un souvenir littéraire. 

Parla date des pièces qu’elles rappellent, la plupart de ces enseignes 
doivent être du premier Empire : ce n’est, évidemment, que dans la fraî¬ 
cheur du succès qu’on a pu songer à se mettre sous le patronage d’un 
vaudeville de Sewrin et de Chazet. Toutes ces enseignes ont d'ailleurs 
disparu depuis longtemps, sauf une seule, qui a persisté jusqu’à ces der¬ 
nières années, où elle a fini par s’effacer à son tour : celle des Deux 
magots . Depuis cinquante ans au moins, on avait complètement oublié 
l’origine de cette enseigne, prétexte de plaisanteries parfois désagréables 
pour le propriétaire, lorsqu’un loustic, après avoir causé avec lui, de¬ 
mandait son associé, afin de voir le deuxième magot. C’était encore un 
vaudeville de l’inévitable Sewrin qui l’avait baptisée : les Deux magots 
de la Chine (i8i3). * 

Déjà florissante sous l’empire, cette mode des enseignes théâtrales 
prit des développements prodigieux sous la Restauration. Ce fut alors 
une véritable frénésie. Chaque succès se traduit immédiatement sur une 
devanture: les rues principales deviennent comme un grand répertoire 
dramatique en images, et Paris n’est plus, d’un bout à l’autre, qu’un 
musée en plein vent, où les types et les scènes des œuvres populaires, les 
traiis même des acteurs aimés revivent sous des brosses qui ne sont pas 
toujours, il s’en faut, dépourvues de savoir-faire. Le métier de peintre 
d’enseignes prit alors un singulier relief, et les changements perpétuels, 
la fièvre avec laquelle on se jetait sur tous les succès nouveaux, lui four¬ 
nissaient un intarissable débouché. C’était l’époque où, tandis que Géri- 
cault, suivant les uns, suivant d’autres, Gérard peignait le Cheval blanc 
de Montmorency et Horace Vernet les Incendiés du ba\ar y des artistes 
inconnus, mais d’un mérite incontestable, exécutaient les Deux magots , 
le Grand Condé, le Bœuf à la mode , les Forges de Vulcain , la Fiancée . 
Une copie de la célèbre composition d’E. Delacroix, la BarqUe du 
Dante , décorait, boulevard Montparnasse, la façade d’un marchand de 
meubles; une du Pierre 7 ,p poursuivi par les Strélit de Steuben (1827), 
faite, dit-on, par l’un de ses élèves, la devanture d’un cordonnier de la 
rue du Bac, et une du tableau où Vigneron avait représenté le Soldat 
cultivateur , celle d’un magasin de nouveautés du Faubourg-Saint An¬ 
toine, avec les vers où Delille avait traduit le passage des Géorgiques 
mis en scène par le peintre. Un anonyme avait exécuté pour la maison 
Corcellet, sous le Consulat, ce réjouissant tableau du Gourmand, qui 
existe toujours, mais qui s’est replié en bon ordre à l’intérieur du ma¬ 
gasin; un autre exécuta, sous la Restauration, pour un charcutier de 
la place de l’École, un pendant intitulé le Gourmet , qui fit émeute dans 
les premiers jours parce qu’on y prétendait voir un portrait satirique de 
Louis XVIII. On assure que Carie Vernet, comme plus tard Poterlet et 
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Jeanron, n’ont pas dédaigné de travailler dans la peinture d’enseignes. 
Le fait n’est pas douteux pour Abel de Pujol, qui ne reniait point, d’ail¬ 
leurs, ces premiers essais d’un talent encore inconnu et qui avait même 
gardé les croquis dans ses portefeuilles, notamment ceux de la Fille mal 
gardée , de la Rosière 1 et de M. et M mt Denis , non plus que pour 
Champmartin, à qui un magasin de la rue Saint-Nicaise devait l’enseigne 
Au Tambour de juillet, et pour Gavarni, dont on voyait récemment en¬ 
core, mais bien défigurée par les ravages du temps, des balles et des res¬ 
taurateurs, au coin des rues Saint-Jacques et de la Huchette, l’enseigne 
des Deux pierrots *. 

La Blanche Marguerite , pour un magasin de nouveautés et mercerie 
de la rue Montmartre, fut l’un des premiers ouvrages de Roëhn. On 
n’a pas craint d'attribuer à Eugène Delacroix la composition qui sub¬ 
siste, mais tellement maltraitée par l’injure du temps qu’elle est de¬ 
venue à peu près invisible, au n° 56 du boulevard Saint-Germain : 
A maître Albert , et qui, si elle paraît assez singulièrement placée au- 
dessus d’un café marchand de vins, est du moins parfaitement à sa place 
dans ce quartier illustré par les leçons du grand docteur et où, après plus 
de six siècles le souvenir de son nom n’est pas encore effacé. L’enseigne 
fut alors, pour une foule de peintres débutants et parfois même déjà 
connus, quelque chose comme l’exposition des peintres de l’Académie de 
Saint-Luc à la place Dauphine le jour de la Fête-Dieu, avant la Révolu¬ 
tion ! . 

Nous avons un témoignage très précis de l’énorme extension 
qu’avaient prise les enseignes littéraires en général, et dramatiques en 
particulier, sous le règne de Charles X, dans un opuscule anonyme im¬ 
primé par Balzac en 1826 et qui lui est attribué avec assez de vraisem¬ 
blance*. Sur environ 238 enseignes proprement dites que le « batteur de 
pavé » relève dans ses courses à travers Paris et présente au lecteur, j’en 
trouve près d’une centaine que peut revendiquer à divers titres la littéra¬ 
ture ou l’histoire : on voit à quel chiffre elles devaient atteindre sur la 
totalité, si la proportion était la même. Ce sont d’abord les souvenirs 


1. On peut voir la reproduction de ce tableau, inspiré par la Joconde d’Étienne et Nicolo, 
dans le Musée en plein air de Wattier. 

a. Bayard a donné les Deux pierrots en 184$ ; mais, d’après MM. E. et J. de Concourt, l’en¬ 
seigne de Gavarni est de i8j 6, et elle reproduisait sa lithographie les Apprêts du bal . C’est à tort 
que YHistoire des enseignes dit qu’elle existe toujours, et le livre contient malheureusement beau¬ 
coup d’autres indications fausses. 

3. Un artiste avait même entrepris la reproduction des plus belles pièces de ce salon de la 
rue, avec texte explicatif où figure toujours le nom du peintre, — comme on le fait aujourd'hui 
pour le Salon des Champs-Elysées. Malheureusement il n’a paru qu’une livraison de ce Musée en 
plein air publié par Édouard Wattier en 1824. On y peut voir notamment les lithographies colo¬ 
riées des Trois sultanes, de la Blanche Marguerite , de la Rosière et de la Belle Angélique. 

4. Petit diclionnairt critique et anecdotique des enseignes de Paris, par un batteur de pavé, 
in-ja. 
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mythologiques : la Toilette de Psyché, qui servait d’enseigne à plusieurs 
coiffeurs, le Temple de Bacchus , un marchand de vins, naturellement, 
ou la Barque à Caron, qu’un bonnetier de la rue du Bac n’avait pas 
craint de prendre pour signalement, en demandant son tableau à un 
élève de Girodet. Rattachons aussi à cette série le fameux Banquet d'Ana¬ 
créon, dont le nom, visible encore, si je ne me trompe, sur le boulevard 
Saint-Martin, paraît un anachronisme aujourd’hui que l’anacréontisme 
est remplacé par la pornographie. Il est à peu près le seul qui ait survécu 
au naufrage des enseignes mythologiques. 

Puis les noms empruntés aux lettres, à la poésie, à l'éloquence, à la 
politique, à l’histoire : Fénelon comme le Général Foy, VAmiral Coligny 
comme le Grand Condé, le Roi Clovis comme la Pucelle d'Orléans, Ar¬ 
chimède comme le Grand Voltaire , l’empereur romain Trajan comme 
le prince grec Ypsilanti . Le Triomphe de Trajan , sans doute inspiré 
du tableau qu’avait exposé Prud’hon en 1824, décorait la boutique d’un 
tailleur ambitieux; comment s’en étonner quand Ypsilanti patronait 
une charcuterie du Gros-Caillou? Mais dans cette catégorie d'enseignes, 
la plus fine et la plus ingénieuse était certainement celle d’un débit de 
consolation de la rue de Lourcine : A Xanthippe . Elle avait dû être trou¬ 
vée par quelque professeur de belles-lettres en puissance d’épouse aca¬ 
riâtre; mais combien de buveurs du quartier étaient capables d’en sen¬ 
tir le sel ? 

Un perruquier de la rue Basse-du-Rempart, nommé Lacroix, s’était 
placé spirituellement sous les auspices d'Absalon, qui était représenté 
pendu par les cheveux, avec ce joli quatrain : 

Passants, contemplez la douleur 

D’Absalon pendu parla nuque; 

Il eût évité ce malheur 
S’il eût porté perruque. 

A ce propos, rendons justice à la corporation des coiffeurs, en remar¬ 
quant combien elle s’est toujours signalée par ses aspirations littéraires. 
Si nous avions écrit l’histoire des enseignes en un volume, nous aurions 
voulu consacrer un chapitre tout entier aux devises des coiffeurs. Ils n’a¬ 
vaient pas attendu la Restauration pour se mettre en frais, et l’enseigne 
de Lacroix n’était même qu’un plagiat peu déguisé de celle du perruquier 
Ringard, célèbre sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI, qui avait 
écrit au-dessous de son tableau d’Absalon pendu à l’arbre : « Une per¬ 
ruque de Ringard lui eût sauvé la vie 1 . » En même temps que le perru¬ 
quier de la rue Basse-du-Rempart, un confrère de la rue Notre-Dame- 

1. Courrier de Corsas, t. XXII, p. 200. 
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de-Nazareth avait inscrit aax deux côtés de sa boutique ces vers de sa 
façon, dont la simplicité fait le charme ; — côté des hommes : 

Vous satisfaire est ma loi 
Pour vous attirer chez moi. 

Côté des dames : 

Aux dames, par mon talent, 

Je veux être un aimant. 

Et un autre, Au savant perruquier , rue Saint-Jacques, — ou plutôt 
rue des Grès, —justifiait cette enseigne ambitieuse par deux vers latins, 
que Balzac cite, mais en estropiant le dernier, qui est doublement ou 
triplement faux, et que tout le monde a répété après lui sans le rectifier : 

Hic fingit solers hodierno more capillos, 

Dexteraque manu novos ars addit honores. 

Lisez, en supprimant la virgule du premier vers : 

Dextera , natiirœque novos ars addit honores. 

Quand j’étais étudiant, je me souviens d’avoir vu rue Racine un 
coiffeur qui, pour se montrer digne du pays latin, avait déroulé sur les 
volets et les vitres de sa devanture une enseigne polyglotte, où la langue 
nationale faisait seule défaut, et que surmontait une inscription en grec : 
Xetpco ray tara, xxi Giorno : J’opère vite et en silence, — promesse pleine 
de séduction de la part d’un barbier. A peu près à la même date, un per¬ 
ruquier de la rue de l’Échaudé convoquait les clients par un quatrain en 
style académique *. N’étaient-ce pas aussi des coiffeurs qui, en 1826, 
avaient pour enseigne, l’un : A la toilette de Psyché; l’autre : Aux Tem¬ 
pliers? Ces templiers, nous n’avons pas besoin de le dire, étaient ceux 
de la tragédie de Raynouard. 

Les sages-femmes ont longtemps rivalisé avec les coiffeurs et méritent 
de prendre place immédiatement après eux dans les annales de l’enseigne 
poétique. Maintenant elles n’ont plus guère qu’un tableau banal, tou¬ 
jours le même, accompagné d’une inscription invariable. Jadis elles arbo¬ 
raient des fantaisies du genre sentimental ou badin, souvent accompagnées 
de légendes en vers. On peut voir dans le livre d’Ed. Fournier le dessin 
d’une de ces compositions, qui a longtemps orné le quai Saint-Paul, avec 
l’inscription : « J’ouvre la porte à tout le monde, » et lire dans l’opus¬ 
cule de Balzac la description de deux autres, dont l’une, fort compliquée, 
mêlée d’allégorie et de réalisme, était soulignée de ce distique : 

Sortez, mes chers enfants, et d’une ardeur commune, 

Par des chemins divers courez à la fortune. 

Mais ces deux industries n’avaient point le monopole de l’inscription 


1. A. de Bougy, Presse du 21 juillet 1856. 
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en vers. Les écrivains publics en usaient souvent aussi. Les racoleurs du 
quai de la Ferraille en inscrivaient parfois sur les tableaux curieux dont 
ils illustraient leur four , et l’un d’eux avait ingénieusement choisi ce vers 
de Voltaire : 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. 

On lisait en lettres de diverses couleurs, sur un grand tableau qui 
surmontait la porte d’un débit de tabac, dans la rue Saint-Denis, le cou¬ 
plet du Diable à quatre de Sedaine, où Margot célèbre le charme d'un 
plaisir a pris en dépit des maris. » 

Sous la Restauration, un marchand de cravates du Palais-Royal 
s'était doctoralement placé sous l’étiquette du Nœud gordien, et la de¬ 
moiselle de magasin qui essayait une cravate à un client sur l’enseigne 
lui disait : 

Du nœud gordien vous connaissez l'histoire : 

Un conquérant sut le trancher; 

Bien plus adroit que lui, vous aurez plus de gloire, 

Si vous savez bien le former. 

« En faisant appel à nos souvenirs personnels, dit M. Ed. Fournier 
ou M. Paul Lacroix, nous revoyons encore, vers 1840, rue Neuve-Saint- 
Augustin, non loin de la place de la Bourse, une boutique mystérieuse, 
qui étalait au-dessus de son vitrage dépoli, sur un grand tableau, un 
monsieur mis à la dernière mode, prenant vivement congé d’une dame 
non moins élégante. Au bas se lisait ce distique révélateur : 

Ah! ah ! madame, il faut que je vous dise adieu. 

Certain besoin pressant m’appelle en certain lieu. 

Pour ne point rester sur cette citation mal odorante, rapportons en¬ 
core le quatrain inscrit, il y a quelques années, par un bandagiste-her- 
niaire-orthopédiste du boulevard Saint-Michel, au-dessous d’un panneau 
représentant Vulcain précipité par son père du haut de l’Olympe : 

De mon père indigné j’ai subi la colère, 

Quand du haut de l’Olympe il m’a lancé sur terre ; 

Mais si l’orthopédie eût alors existé, 

Le reste de mes jours je n’aurais pas boité. 

Il est temps de fermer cette parenthèse, qui d’ailleurs n’est point une 
digression, et de revenir à l’opuscule de Balzac. 

Plusieurs enseignes de la Restauration étaient empruntées à des 
chansons et à des romances, par exemple : A la pèlerine, A la blanche 
marguerite , A la petite Jeannette, A M. Dumollet , au Pauvre Jacques , 
au Beau Dunois, déjà cités. Les contes de Perrault avaient fourni le Cha¬ 
peron rouge , magasin de nouveautés de la rue Saint-Honoré; A Barbe- 
bleue, mercerie de la rue du Four-Saint-Germain; Au petit Poucet , 
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faïencier de la rue Montfaucon. Un lampiste de la rue de Vendôme 
s’était mis sous les auspices de la Lampe merveilleuse ; un confiseur de la 
rue Neuve-des-Petits-Champs, sous ceux de Vert-vert. Parmi les romans, 
la Dame du lac de Walter Scott avait baptisé un magasin de nouveautés 
de la rue Saint-Martin ; le Diable boiteux de Le Sage, un autre magasin 
de nouveautés de la rue de la Monnaie; le Solitaire, du vicomte d’Arlin- 
court, qui eut en son temps un succès comparable à celui de Y Assommoir 
dans le nôtre, — puisse ce rapprochement inspirer quelque modestie à 
M. Zola ! — un troisième magasin de nouveautés, faubourg Saint-Denis. 
Mais il ne faut pas, négliger de remarquer que la plupart de ces romans, 
de ces contes, de ces poèmes avaient été d’abord transformés en pièces et 
que le théâtre leur avait servi de transition pour arriver jusqu’aux ensei¬ 
gnes. Il en était ainsi du Solitaire, dont on avait fait un opéra-comique 
qui renouvela le succès du livre ; de M. Dumollet , de Pauvre Jacques, 
dont la popularité s’était doublée par la scène; du Chaperon rouge et de 
la Dame du lac, et Ton pouvait d’autant moins s’y méprendre que l’en¬ 
seigne du premier de ces magasins figurait un épisode dç pièce de 
Théaulon et que celle du deuxième représentait l’héroïne de Walter Scott 
sous les traits de M ,,e Lemoulle, qui l'avait incarnée à l’Odéon. Mais si la 
scène a été le canal par où ces héros et ces héroïnes sont arrivés jusqu’à 
l’enseigne, il n’est pas moins juste de faire remonter l’honneur jusqu’à 
l’œuvre primitive. 

De même, beaucoup d’enseignes qu’on pourrait croire purement his¬ 
toriques avaient été empruntées au théâtre. La Reine Mathilde , de la rue 
Feydeau, était celle de l’opéra de Joconde. Il avait fallu la tragédie de 
P. Lebrun pour inscrire le nom et l’image de la reine d’Écosse sur le 
magasin de nouveautés de la rue Saint-Denis, qui représentait dans un 
tableau assez bien peint Marie Stuart et Élisabeth en présence, et qui 
jouit pendant quelque temps d’une vogue éclatante. Pygmalion, roi deTyr, 
n’aurait probablement jamais eu l’honneur de prendre place depuis plus 
d’un demi-siècle parmi les enseignes les plus connues de Paris sans les 
pièces et les tableaux, — parmi lesquels il suffit de rappeler celui de Gi- 
rodet, exposé en 1817, — qui avaient vulgarisé son nom. On admirait 
beaucoup l’enseigne d’un quincailler dans la rue de l’École-de-Médecine : 
A Charles VII, où l’on voyait ce prince réveillé par Agnès Sorel ; ce de¬ 
vait être un ressouvenir de la Jeanne d'Arc d’Alexandre Soumet, qui avait 
excité des transports l’année précédente à la Comédie-Française. Nous 
avons encore aujourd’hui un Siège de Corinthe ; je crois qu’on aurait 
tort d’en chercher l’origine directe dans le poème de Byron et qu’il est 
beaucoup plus sûr de la chercher dans l’opéra de Rossini. 

Des noms comme ceux de la Caravane et de la Belle fermière , portés 
tous deux par des magasins de nouveautés, paraissent les plus simples du 
monde et n’éveillent plus chez nous aucune idée théâtrale. Cependant le 
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second se rattachait très probablement à la pièce de M ,le Candeille, dont 
le succès retentissant s’était si souvent renouvelé depuis la Révolution, 
et le premier, certainement à l’opéra de Grétry, la Caravane du Caire, 
qui avait alors plus de quarante ans de date, mais pas encore de rides. 
Après un demi-siècle, la Caravane restait la grande ressource à laquelle 
l’administration de l’Opéra ne se lassait point de recourir en cas de be¬ 
soin; on en savourait l’ouverture, et tous nos pères ont fredonné : la 
victoire est à nous . L’enseigne du magasin, l’une des mieux peintes et 
des plus remarquables de Paris, reproduisait d’ailleurs une scène de l’o¬ 
péra, où les coryphées surtout étaient rendus avec une vérité étonnante. 
Il arrivait même que des enseignes qui ne se rattachaient pas directement 
et naturellement au théâtre y étaient rattachées artificiellement, pour obéir 
à la mode : ainsi, dans le tableau du Château d'eau qui faisait courir tout 
Paris au boulevard Saint-Martin, un des épisodes représentait, d’après 
une pièce des Variétés, une bonne courtisée par un conscrit, et ce n'était 
pas là son moindre élément de succès. 

Il ne vient non plus à l’esprit de personne aujourd’hui de voir dans 
le nom du Coin de rue , qui subsiste encore, autre chose qu’une allusion 
banale à la position de ce magasin, au coin de la rue Montesquieu et de 
la rue des Bons-Enfants ; mais lorsqu’il s’ouvrit, sous la Restauration, 
personne ne put s’y tromper, surtout en voyant le tableau-enseigne qui 
représentait Tiercelin en rempailleur de chaises et M IU Flore en fruitière, 
dans le décor des Variétés où ils jouaient le Coin de rue de Brazier et Du- 
mersan (1820). De même, aux approches de la révolution de juillet, l’en¬ 
seigne A la fiancée , si bien assortie à la spécialité du magasin qu’elle ne 
nous fait pas songer à autre chose aujourd’hui, rappelait à tous l’opéra- 
comique de Scribe et Auber. 

On a déjà pu remarquer la place que tient la nouveauté dans la no¬ 
menclature des plus remarquables enseignes artistiques et littéraires du 
Paris de la Restauration. On peut dire qu’elle en accapare pour le moins 
les deux tiers à elle seule. Outre les titres que nous avons déjà nommés, 
citons les Deux cousines de la rue Coquillière, d’après la comédie de 
Casimir Bonjour, car Bonjour lui-même, en dépit des railleurs, a eu la 
gloire d’être le parrain d’une enseigne : la Valérie de la rue Saint-Denis, 
qui représentait la scène de Scribe où Valérie recouvre la lumière; le 
Mariage enfantin de la rue Sainte-Anne, — encore du Scribe, où l’on 
reconnaissait les traits de l’aimable petite merveille Léontine Fay;le 
Soldat laboureur de la rue Saint-Denis, un titre triplement popularisé par 
l’estampe qu’on voyait partout à côté du Convoi du pauvre , par le mimo¬ 
drame du Cirque, et surtout par la pièce de Brazier et Dumersan, dont 
toute la France avait répété les couplets chauvins; la Fille d'honneur 
de la rue de la Monnaie, qui rappelait une pièce d’Alexandre Duval ; 
les Vêpres siciliennes , dont le retentissement avait été tel qu’elles don- 


Digitized by CnOOQle 



LES ENSEIGNES LITTÉRAIRES ET ARTISTIQUES DE PARIS jjj 

nèrent leur nom à plusieurs boutiques, entre autres à un chapelier et 
à un magasin de nouveautés de la rue Saint-Denis, où l’artiste avait re¬ 
présenté Lorédan donnant son épée à Montfort : la scène pouvait sembler 
bien belliqueuse pour l’endroit, mais il ne faut pas oublier que les che¬ 
valiers de l’aune affectaient alors des allures martiales, portaient mous¬ 
taches, bottes, éperons, un œillet rouge à la boutonnière. Quelques an¬ 
nées auparavant, Scribe avait si bien raillé ces airs bravaches dans le 
Combat des montagnes que toute la corporation entra en effervescence et 
faillit, en sa fureur, démolir les Variétés. C’était aussi un magasin de 
nouveautés (rue de Seine) qui offrait aux regards et aux quolibets du pas¬ 
sant le portrait de Monsieur Pigeon, le héros comique du vaudeville de 
Scribe et Poirson : Une nuit de la garde nationale , représenté l’arme au 
bras dans son costume de bizet; et enûn, puisqu’il faut se borner, les 
deux maisons de la rue Saint-Martin et de la rue Saint-Antoine, qui 
s’appelaient, celle-ci le Vampire , celle-là, le Polichinelle vampire , prati¬ 
quaient également le commerce de la nouveauté. 

Le Vampire était un mélodrame de Ch. Nodier, qui avait fait frisson¬ 
ner en 1820 les personnes nerveuses et donné le cauchemar aux femmes. 
On le parodia dans le Polichinelle vampire , où l’acteur Mazurier, l’éton¬ 
nant Jocko de la Porte-Saint-Martin, fit merveilles. Je crois qu’on pour¬ 
rait parcourir l’histoire du théâtre entier sans y trouver un autre exem¬ 
ple d’une vogue aussi extraordinaire, aussi universelle que celle de Jocko , 
ou le Singe du Brésil , en 1825. Pendant quelque temps, tout fut à la Jo¬ 
cko : les robes, les chapeaux, les manteaux, les éventails. 

Et jusqu’au marchand d’coco, 

Tout s’habille à la jocko, 

disait une chanson populaire du temps. Mazurier n’était pas seulement 
un mime d’une agilité prodigieuse, mais un acteur d’une vérité et d’un 
sentiment tels qu’il excita l’admiration de Talma et que, par allusion à 
sa touchante agonie sur la scène, on inventa la couleur singe expirant . 
Les enseignes ne furent pas les dernières à suivre le mouvement. Dix 
magasins se pavoisèrent de tableaux qui le représentaient, en écrivant 
au-dessous : A Jocko , Au Jocko de la montagne, A l'ombrelle à Jo¬ 
cko , etc. 

Avec Mazurier, Potier fut, de tous les comédiens d’alors, celui dont 
les rôles baptisèrent le plus d’enseignes et dont les traits y reparurent le 
plus souvent. Rappelons simplement le magasin de comestibles de la rue 
du Bac : A Pique-Assiette; le drapier de la rue Saint-Honoré : Au Bourg - 
mestre de Saardam (pièce de Mélesville, où Potier s’était révélé dans le 
genre comique) ; le confiseur du boulevard Saint-Martin : Aux petites 
Danaïdes; le magasin de papiers peints du boulevard Bonne-Nouvelle : 
Aux Innocents . Nous avons parlé plus haut de cet ouvrage, où Brunet se 
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montrait le digne partenaire de Potier. Lui aussi, en se promenant dans 
les rues de Paris, pouvait contempler son image au-dessus de bien des 
étalages. On le voyait encore sur la devanture d’un faïencier de la rue 
du Bac : Au désespoir de Jocrisse, ainsi que Perlet sur celle d’un magasin 
de papiers peints, rue de Grenelle : Au comédien d'Étampes (pièce de 
Moreau et Sewrin, donnée au Gymnase en 1821), et Joly sur la porte 
d’un marchand de draps de la rue Saint-Denis : Aux deux Edmond (de 
Barré, Radet et Desfontaines). Un peu plus tard, les Deux Gaspard, de 
Moreau, Gabriel et Capelle, devaient inspirer une jolie enseigne, comme 
les Deux Edmond, les Deux magots et bien d’autres titres analogues. 
L’enseigne était le signe et la consécration de la popularité pour un ac¬ 
teur aussi bien que pour une pièce. On peut dire, avec une variante aux 
vers de Monselet, que l’on n’avait pas été grand’chose au théâtre si l’on 
ne servait tout au moins d’enseigne à un marchand de vins ou à un 
épicier. Talma, lui non plus, ne fut point oublié; toutefois il ne venait 
qu’après Mazurier, Potier et Brunet. Lorsqu’il mourut, il donna son nom 
à un café qui subsiste encore et que décore toujours son portrait 1 . 

Que d’autres ressouvenirs de théâtre ne pourrions-nous citer ! A la 
partie de enasse de Henri IV, une enseigne de marchand de vins qui 
présentait cette particularité, fort rare alors, et presque unique pour une 
enseigne théâtrale, de n’être accompagnée d’aucun tableau; A Jean de 
Paris, sur un magasin de soieries; sur une boutique de lingerie : A la 
Somnambule , qui n’était pas, comme on pourrait croire, la Sonnambüla 
de Bellini, attendu qu’elle n’avait pas encore vu le jour, mais celle de 
Scribe et G. Delavigne (1819), à moins que ce ne fût l’une des deux 
Somnambule mariée, données la première au Vaudeville, par Théaulon 
en 1825 ; la seconde par Dupeuty, Villeneuve et F. Langlé au Gymnase, 
en 1826. 

Ils étaient rares, les sujets empruntés directement à l’art ou à la lit¬ 
térature sans avoir passé par l’intermédiaire de la scène. Il y en avait 
pourtant quelques-uns. Le plus caractéristique fut YErmite de la chaus¬ 
sée dAntin, enseigne d’un chapelier de la rue Caumartin, où l’on 
voyait M. de Jouy méditant le livre qui peut passer pour l’un des pre¬ 
miers modèles de la chronique actuelle, et le magasin de nouveautés Au 
Serment, qui représentait, d’après le tableau de David, le serment des 
Horaces. Rappelons aussi le Retour d'Astrée, que nous avons cité plus 
haut et qui était une allusion louangeuse à la Restauration, ramenant la 
paix et l’âge d’or après les désastres de l’Empire. Un confiseur du boule- 


1. Le café Minerve est de la môme époque. Mais ne nous arrêtons pas aux cafés Bornons- 
nous à faire observer que la plupart de c:ux qui portent encore aujourd’hui un nom littéraire ou 
historique (< afés Voltaire, Racine, Molière, Corneille, Mazarin, Cardinal, etc.) font simplement pris 
à la rue, à la place, au quartier où ils se trouvent. Autrefois l’enseigne donnait son nom à la 
rue ; aujourd’hui clic le lui emprunte. 
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vard des Italiens avait pris pour enseigne A la belle Angélique, et l’on y 
voyait l’héroïne de l’Arioste attendant Médor au pied d’une angélique. 
Je doute fort qu'il faille remonter jusqu’au Roland de Quinault et Lully, 
joué pour la première fois en 1 685 et qui depuis longtemps ne reparais¬ 
sait plus sur la scène, pour y chercher l’origine de cette enseigne où le 
calembour se mêlait agréablement à la littérature, et tout au plus peut-on 
admettre que Y Angélique d’Ingres, exposée au Salon de 1819, eût ra¬ 
fraîchi la mémoire du marchand et contribué à lui suggérer son idée 
facétieuse. Ajoutons enfin le distillateur de la rue Saint-Martin : A la 
maison gothique, avec un bas-relief en trois parties représentant sur sa 
façade les grandes étapes de l’histoire des Goths. Il est permis de voir 
dans cette enseigne assez ambitieuse et dont le rapport avec l'industrie 
du commerçant ne se saisit pas très bien, l’influence du romantisme nais¬ 
sant, qui avait réhabilité l’art gothique. C’est plus incontestablement le 
romantisme encore qui inspira un peu plus tard, vers i 83 o ou i 83 i, 
l'enseigne macabre de ce tailleur de la rue des Petits-Champs qui avait 
fait peindre son nom en lettres figurant des ossements. 

La Dame blanche, qui est du 10 décembre 1825, ne figure pas encore 
sur cette liste de 1826, mais elle ne devait pas tarder à y prendre sa 
place. Je n’y trouve pas non plus la Mansarde des artistes, vaudeville 
de Scribe et Dupin, qui est de 1824, ni même la Neige, opéra-comique 
de Scribe et Auber, qui est de 1823, et cependant l’existence de ces en¬ 
seignes nous est signalée quelques années après 1 . Après i 83 o, la mode 
des enseignes littéraires continue, quoique peut-être avec moins de fou¬ 
gue. Il semble qu’en 1834 la grande vogue des tableaux commençât à 
tomber : à cette date, un témoin en parle* comme d’un phénomène tout 
récent, mais passé, ou qui du moins commence à passer : « Alors ce fut 
par toute la ville une curieuse lutte de façades, d’étalages et d’enseignes... 
On eut des tableaux, des tableaux à l’huile, peints sur toile, que l’on 
payait jusqu’à mille écus : luxe inouï, incroyable, qui pendant dix ans 
donna un aspect fantastique aux rues Saint-Honoré, Saint-Denis, Neuve- 
des-Petits-Champs, et commença la pompe merveilleuse des boulevards 
de Paris. Et tout cela marchait avec la mode ; tout cela variait comme le 
caprice des femmes, comme la forme d’un chapeau, comme la coupe 
d’un habit. Il y eut des magasins qui changeaient de couleur, qui chan¬ 
geaient d’enseigne, qui changeaient de rue, parce que la rue, l’enseigne 
ou la couleur avaient cessé d’être à la mode... Aux emblèmes surannés 
du Solitaire, des Vêpres siciliennes ou du Vampire, on substituait un 
opéra, une tragédie, un drame tout modernes, tout palpitants d’actualité. » 
On voit alors apparaître tour à tour sur les enseignes la Tour de 


1. Les Magasins de Paris, au t. XV des Cent et un, publié en 183*. 
a. Aug. Luchct, dans les Cent et un. 
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Nesle, le Sonneur de Saint-Paul, la Grâce de Dieu, tous les grands 
succès du drame ; ceux de l'Opéra et du ballet : la Tentation, Gisèle, 
Robert le Diable ; puis tous ceux du roman : Aux trois Mousquetaires, 
A Monte-Cristo, Au vicomte de Bragelonne, Aux Mystères de Paris , 
A Fleur de Marie, Au Juif errant, A la petite Fadelte. Il y eut long¬ 
temps dans la Cité, vis-à-vis Notre-Dame, l’enseigne d'un marchand de 
vin, avec cette étiquette d'une orthographe fantastique : A Casimodo, et 
c’est la seule fois, je crois, que Victor Hugo ait eu les honneurs de 
l’enseigne. On a vu aussi de nouveaux grands hommes, spécialement de 
l'Empire, prendre possession des enseignes : Au prince Eugène, A la 
redingote grise, Au Petit Caporal . Mais la plupart de ces enseignes 
nouvelles, ou n’étaient pas illustrées, ou ne l’étaient que sommairement 
et ne rappellent plus en rien les tableaux de la Restauration. 

La révolution de 1848 acheva la ruine de l’enseigne littéraire illus¬ 
trée. On continue à emprunter encore un titre tantôt à l’histoire contem¬ 
poraine {la Tour Malakoff, Au Congrès de Paris, etc.), tantôt aux 
célébrités populaires, spécialement à la plus populaire de toutes, Béran¬ 
ger {Au Souvenir de Béranger, A la Lisette de Béranger, ce qu’un liquo- 
riste ingénieux métamorphose en YAnisette de Béranger), plus souvent 
aux succès du théâtre (Au Prophète, A VAfricaine, Au Pardon de Ploèr- 
mel, A VÉtoile du Nord, A la Promise, A laFanchonnette), mais l’image 
est absente et le musée des rues disparaît. 

Si, en 1 858 , une maison de confection du boulevard du Temple qui 
s’est mise sous le patronage de la Grande tragédienne, représente Ra- 
chel, à sa devanture, dans les costumes de ses principaux rôles, ce n’est 
plus sur une enseigne proprement dite, c’est simplement sur une série 
de stores. 

Aujourd’hui toutes les combinaisons d’un étalage parlant, savam¬ 
ment disposé en pleine lumière, et d’autre part l’affiche, le prospectus, 
l’annonce, la réclame ont tué l’enseigne. Les dix-neuf vingtièmes des 
commerçants se bornent à inscrire soit leur nom, soit celui de leur com¬ 
merce sur la devanture de leur magasin, ou s’ils prennent une étiquette 
spéciale pour lui constituer une personnalité distincte, elle est presque 
toujours sans caractère et sans physionomie. Surtout pas un succès du 
livre ou du théâtre n’y a marqué sa trace depuis plus de vingt ans. Et si 
vous rencontrez, dans une rue quelconque de Paris, un nom littéraire 
sur une enseigne, vous pouvez parier à coup sûr que celle-ci remonte 
pour le moins au second empire, probablement à la monarchie de juillet 
ou à la Restauration. Nous avons eu des romans qui ont atteint cent édi¬ 
tions, des drames ou des comédies qu’on a joués sans interruption toute 
une année de suite ; pas un n’a baptisé un magasin. Gambetta a eu l’hon¬ 
neur de donner son nom à un apéritif, comme jadis Grassot à un punch 
et Laferrière à une eau de Jouvence ; comme Nilsson à des boîtes d’allu- 
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mettes et Sarah Bernhardt à je ne sais quels produits de parfumeur ; les 
célébrite's contemporaines ornent des paquets de semoules ou de tapioca : 
la gloire est mince. Signalons pourtant comme un dernier vestige et une 
•transformation des enseignes à la fois artistiques et littéraires du temps 
passé, les statues de Figaro et de Gil-Blas qui estampillent aux yeux des 
passants les bureaux de ces deux feuilles parisiennes, et n’oublions pas 
non plus, dans un genre tout différent, le curieux pastiche de Y Auberge 
des Adrets, tout récemment ouvert sur le boulevard Saint-Martin, après 
la dernière reprise de ce mélodrame fameux. On sait qu’une manie d’ar¬ 
chaïsme s’est abattue depuis quelques années sur les cabarets parisiens : 
on en fait des tavernes comme celle de la Tour de Nesle et on leur donne 
des titres du vieux temps, en lettres et en orthographe gothiques : le 
Lyon <Tor , la Taverne des escholiers. C'est là que s’est réfugiée ren¬ 
seigne littéraire. Autant dire qu’elle n’existe plus. 


Victor Fournel. 
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LE PÈRE NICERON ET L’ABBÉ GOUJET 


I 

ÉTAT DE LA BIBLIOGRAPHIE AU DEBUT DU SIECLE DERNIER. 

a situation du bibliographe au 
début du siècle dernier était 
assez favorable. Il pouvait tra¬ 
vailler dans des conditions suf¬ 
fisantes pour faire une œuvre 
sérieuse et utile. Assez d'au¬ 
tres s'étaient occupés de biblio¬ 
graphie avant cette époque, 
pour qu'il pùt mettre à profit 
le résultat de leurs études ; les 
catalogues et les traités biblio¬ 
graphiques ne lui manquaient 
pas, non plus que les riches 
collections de l'État, des so¬ 
ciétés religieuses ou des par¬ 
ticuliers. 

Paris possédait alors de fort 
belles bibliothèques. Il suffit pour s’en convaincre de parcourir YIntroductio 
ad historiam literarianis de Praeciputs Bibliothecis Parisiensibus dans laquelle 
Daniel Maichel, un jeune théologien de Wirtemberg, passait en revue les prin¬ 
cipales bibliothèques de Paris en 1720. On y voit que le bibliographe de cette 
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époque, pour peu qu'il eût accès auprès des bibliothécaires, ne pouvait être 
gêné que par l’embarras du choix et l’abondance des matériaux. 

D’abord, pour commencer par le maître, on n’aurait pu mieux lui souhaiter 
que de disposer de la superbe bibliothèque du roi. Elle venait d’être singuliè¬ 
rement enrichie par les acquisitions de Louis XV, à qui elle devait, entre 
autres livres rares, « un exemplaire du livre Gallia Christiana de M. de Sainte- 
Marthe avec des observations de la main de M. Balcye. » On y trouvait mainte 
curiosité : « les Évangiles en langue copte, un exemplaire grec de la Lettre du 
pape Léon à l’impératrice Pulcherie, la Bible de Mayence de 14G2, le de Erro - 
ribus Trinitatis de Michel Servet » et bien d’autres richesses commises à la 
garde de l’abbé Bignon et de M. Boivin. On voit qu’il n’était pas indifférent 
d’être dans les bonnes grâces de ces derniers. 

La bibliothèque Colbertine était la plus considérable après celle du roi. 
Elle n’était pas la moins utile, carM. de Seignelay, son propriétaire, d’après les 
témoignages du temps, en permettait l’entrée aux savants. Ils pouvaient y con¬ 
sulter un très grand nombre de manuscrits grecs et dix-huit mille volumes 
imprimés. Un des manuscrits les plus estimés était celui de la Mort des persé¬ 
cuteurs, retrouvé en 1678 par Foucaut à l’abbaye de Moissac, et unique non 
seulement en France, mais aussi en Europe. 

La bibliothèque de Saint-Germain-des-Prés, commencée par le père Du 
Breuil, s’était considérablement augmentée par les dons du médecin Vaillant, 
du célèbre géographe Baudrand et de l’abbé d’Estrée. A l’époque où nous nous 
plaçons, elle renfermait quarante-deux mille volumes. 

Ajoutez que dans cette même abbaye se trouvait la bibliothèque de Cois- 
lin, fondée par Séguier. L’érudition obligeante des bibliothécaires, dom 
Antoine de La Prade et dom Martin Bouquet, facilitait singulièrement les 
recherches dans cette accumulation énorme de volumes. 

Est-ce tout ? Loin de là. Il faudrait encore pour être à peu près complet 
rappeler les grandes bibliothèques de la Sorbonne, de Sainte-Geneviève, la 
bibliothèque Mazarine, sans compter les riches collections que possédaient les 
jésuites au collège de Clermont, à la maison professe de la rue Saint-Antoine 
et au noviciat fondé en 1610 parM me Luillier, veuve de Claude Le Roux, sei¬ 
gneur de Sainte-Beuve. Et comment ne pas mentionner encore la biblio¬ 
thèque de Saint-Victor, celle des PP. de l’Oratoire, celle des Jacobins de 
la rue Saint-Honoré, celle des Augustins déchaussés, des Minimes, des Céles- 
tins, etc.? 

Les grandes bibliothèques ne manquaient pas. De plus, combien ne 
compte-t-on pas, au siècle dernier, de ces riches bibliothèques particulières 
encore célèbres aujourd’hui dans le souvenir des bibliophiles? Pour peu qu’il 
eût accès dans la société élevée, le bibliographe ne pouvait-il pas s’adresser à 
quelqu’un de ces riches amateurs, au vicomte de Fonspertuis, à Caylus, à la 
Roque, à Crozat de Tugny, à Desmarets, à Huxelles, à Blanchard de Changy, 
à Moulin et des Thuilleries, qui sais-je encore? La liste est très longue de ces 
aimables lettrés dont plus d’un sans doute dut suivre l’exemple de M. deMiron. 
On sait que ce savant docteur mettait ses livres à la disposition du public les 
mardis et les vendredis dans les salles de sa maison de Saint-Charles. 

Voilà pour les bibliothèques. 


Digitized by <^.OOQLe 



LE LIVRE 


J** 

Quant aux ouvrages de bibliographie générale, on en avait composé de 
considérables avant le xvin® siècle. Pour ne parler que des plus récents, une 
vingtaine d’années avant que le P. Niceron se mît à l’œuvre, le P. Menestrier 
avait déjà publié à Trévoux, en deux volumes, une Bibliothèque curieuse et 
instructive de divers ouvrages anciens et modernes de littérature et des arts . 
Vers la meme époque, paraissait à Magdebourg, en trois volumes in-octavo, une 
Bibliotheca nova librorum rariorum . Déjà, à la fin du xvn® siècle, beaucoup de 
bibliographies avaient paru, mais, comme le remarquera avec tristesse le 
P. Niceron, ce sont les Anglais, les Allemands, les Italiens qui composent ces 
recueils et pour les ouvrages de leur nation; en 1699, à Trêves, paraît, en six 
volumes in-octavo, la Bibliotheca novorum librorum collecta de L. Neocorus et 
Henricus Sichius; la même année, à Leipzig, le traité curieux de Rod-Martin 
consacré à la bibliographie des ouvrages restés inédits. Antonius Teisserius, 
en 1686, Martinus Lipenius en 1 685 , Rud. Capellus en 1682, Math. Barthels 
la même année, Jo. Hallervordt en 1676 composent des bibliothèques théolo- 
gico-philosophiques, ou politico-géographiques : mais elles paraissent à Franc¬ 
fort, à Hambourg, à Venise. En France, ce genre d’études était délaissé. Au 
milieu du xvii® siècle, il y avait bien eu comme une renaissance bibliographique. 
Son éclat fut de courte durée. Il en resta quelques bons recueils qui ne furent 
pas inutiles au siècle suivant. Il s’était fondé une sorte de catalogue de la 
librairie française pendant les années 1643, 1644 et 1645, Ce fut la Bibliogra - 
phia Parisina, du R. P. Ludovicus Jacob. Elle parut encore en 1646, puis ne 
fut plus éditée que pour les années i 65 o, i 652 , 1 653 . La Bibliographia Pari¬ 
sina était alors devenue la Bibliographia gallica universalis , hoc est catalogus 
omnium librorum per universum Galliæ regnum excussorum . 

Ajoutons la Bibliothèque universelle de Paul Boyer, qui est de la même 
époque (Paris, 1649, deux volumes in-8°), et nous aurons les principaux 
ouvrages qu’il était facile de consulter au xvin 6 siècle. Je ne parle pas des 
anciens recueils antérieurs à 1643 : la grande Bibliothèque universelle de Franc¬ 
fort (1625), contenant le Catalogue de tous les livres qui ont été imprimés ce 
siècle passé aux langues françoise , italienne , espaignole et autres qui sont 
aujourd'hui plus communes, depuis Van i 5 oo jusqu'à Van présent MDCXXIV; 
ou le catalogue de Joannes Molanus, à Cologne, 1618. Nous ne remonterons 
pas jusqu’au xvi® siècle et jusqu’à Conrad Gesuer : ce serait faire l’histoire de 
la bibliographie. 

Au xvin® siècle, les études bibliographiques attirèrent les esprits. On s’y 
adonna avec passion. C'était une occupation intellectuelle qui devait convenir 
à cette époque plutôt critique que créatrice. Burette en 1748, Le Boucher en 
1749, Formey en 1756 traitent la question de classement et de la composition 
des bibliothèques. En 1750, David Clément commence sa bibliothèque cu¬ 
rieuse, historique et critique, ou catalogue raisonné des livres difficiles à trou¬ 
ver. A la même époque, deux savants religieux entreprenaient de donner le 
catalogue analytique, l’un, d*une bibliothèque universelle, l’autre, d’une biblio¬ 
thèque exclusivement française. Ce furent le P. Niceron, et, après lui, l’abbé 
Goujet. 

L’idée d’une bibliothèque,universelle ou française, avait déjà suscité bien 
des travaux bibliographiques avant le xvm e siècle. Dès le xvi® siècle, Alexo 
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Vauegas de Busto, Conrard Gesuer, Florian Triffer, La Croix du Maine, Mu- 
tio Pansa, Arias Montanus et le sieur de La Roche s'étaient occupés de réunir 
dans un ensemble harmonieusement et clairement composé les principaux 
livres imprimés depuis le siècle précédent. A ce moment, il était encore pos¬ 
sible de dresser un état général de toutes les richesses bibliographiques de 
l'époque. Ces études ne furent pas abandonnées au siècle suivant : elles occu¬ 
pèrent vivement Henry Dupuy, Naudé, le savant bibliothécaire de Mazarin, le 
P. Pierre Blanchot, Daniel Heinsius, Le Gallois, le P. Garnier, l'illustre Bail- 
let. Au xviii® siècle, Gabriel Martin, aussi savant libraire qu'ingénieux classifi¬ 
cateur, venait de donner un beau système de bibliothèque (1725), et Lenglet 
Dufresnoy avait rédigé en 1736 le prospectus d’un grand ouvrage qui ne fut 
pas publié et qui devait porter pour titre : De l’usage et du choix des livres 
pour l’étude des belles-lettres avec des catalogues raisonnés des auteurs utiles et 
nécessaires pour se former dans les diverses parties de la littérature. 

Le P. Niceron, qui est le premier en date 1 , trouvait donc le terrain déjà 
préparé. 


II 

LE PÈRE NICERON. 

Né à Paris le 11 mars 1 685, il entra de bonne heure dans la congrégation 
des Bamabites, dont son oncle faisait partie. Il professa la rhétorique, les hu¬ 
manités, et, le fait est à noter, les langues vivantes. Il a traduit plusieurs ou¬ 
vrages anglais. Il possédait la clef de presque toutes les littératures connues, 
anciennes et modernes. 

Jusqu'en 1716, il avait professé en province, à Loches, à Montargis où il 
resta six ans. De retour à Paris, il obtint quelques brillants succès de prédi¬ 
cation; mais il s'adonna surtout à l’étude des lettres. Le travail abrégea sa 
vie : il mourut le 8 juillet 1738, âgé de cinquante-trois ans. 

Il avait amassé des matériaux considérables sur la vie et les ouvrages d'un 
grand nombre d'écrivains. 

En 1729, parut le premier volume de ses Mémoires pour servir à Vhistoire 
des hommes illustres dans la république des lettres. Son but fut de faire connaître 
dans la mesure du possible tous les ouvrages de quelque valeur, composés de¬ 
puis la Renaissance. Quant aux anciens, ils sont assez mal représentés dans 
cette galerie. Quelques mots sur Tacite, sur Pline, sur Tite-Live ne consti¬ 
tuent qu'un bien maigre inventaire des richesses littéraires de l'antiquité. 

Par contre, bon nombre d’ouvrages étrangers emplissent son recueil. « Je 
n'ai pas cru, dit-il, devoir m'attacher seulement aux Français ; tous les savants 
de quelque nation qu'ils soient trouveront place dans ces mémoires. » Ce n'est 
pas une bibliothèque nationale ; c’est une bibliothèque universelle. 

Il est facile de s'assurer à priori que ce projet sera insuffisamment réalisé : 
les quarante-trois volumes qui composent ces mémoires ne contiennent que 

1. Les Mémoires du P. Niceron parurent de 1727 à 1745 » l a Bibliothèque deGoujet, de 1740 
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1,600 articles. Seize cents ouvrages à citer depuis le xiu* siècle (il remonte 
jusque-là) dans toutes les langues, chez toutes les nations ! C’est peu, en vé¬ 
rité ; surtout si Ton songe que Fauteur omet à dessein les auteurs connus, 
ceux « qui portent des noms si respectables que tout détail et tout éloge est 
inutile à leur égard. » Il se tient dans la sphère des talents moyens ou des 
médiocrités, c’est-à-dire là où la quantité remplace la qualité. 

A l’insuffisance des informations il faut ajouter quelques inconséquences. 
Ainsi, au moment où il se résigne à sacrifier les noms connus, il oublie la ré¬ 
solution prise plus haut, quand s’apercevant que a le nombre des savants, de 
quelque nation qu’ils soient, est pour ainsi dire infini », il se promettait a de 
préférer les plus illustres aux autres » 

Ces défauts ne sont pas rachetés par le choix ou l’ordre des noms cités. 
Cet ouvrage demeure le plus bel exemple du plus beau désordre. La méthode 
de l’auteur a été de n’en avoir aucune, et cela de parti pris, par conviction. 
« Il aurait été fort inutile d’observer quelque ordre dans un ouvrage qui 
comme celui-ci est composé de parties qui n’ont aucun rapport entre elles ; la 
quantité suffisante de matériaux que je me trouve sur un auteur est la seule 
raison qui fait paraître l’un devant l’autre. » On ne saurait se mettre plus à 
son aise. L’ordre et le P. Niceron étant brouillés ensemble, son catalogue est 
des moins clairs. C’est la Babel des livres. 

Ce désordre dura pendant trente volumes. A ce moment, Niceron s’aper¬ 
çut que son œuvre ne jouissait pas d’une limpidité parfaite. Il prit alors un 
parti qu’il eût pu prendre trente volumes avant : il classa ses auteurs par ordre 
alphabétique. Il avait mis six ans à découvrir ce moyen compliqué. Il faut voir 
au prix de quels efforts il s’ingénia à réparer sa faute. Tables nécrologiques, 
tables de matières, tables alphabétiques augmentant à chaque nouvelle publi¬ 
cation encombrent les douze ou treize derniers volumes, sans jeter une lumière 
bien vive dans cet amas obscur de noms jetés pêle-mêle. 

Et maintenant, que le P. Niceron vous tombe sous la main, l’enverrez- 
vous au bouquiniste, ou l’y laisserez-vous ? Gardez-vous-en bien. Sous ces ap¬ 
parences un peu informes, cet ouvrage est un trésor pour le bibliophile. 

Niceron a connu ou feuilleté beaucoup d’éditions, et il les cite toutes. 
Comme il parle surtout de gens assez mal connus, on conçoit l’intérêt que 
prennent pour nous les indications qu’il a laissées. La plupart ont le mérite de 
la rareté, de la curiosité. Niceron a collectionné les infiniment petits : ils lui 
doivent beaucoup, ils lui doivent de vivre. Quand il vous tombera entre les 
mains une édition de Joseph Dée, de S. Schneider, de Peringskiold, d’A. Pagi, 
de Jean Rutgersius ou d’André Quenstedt, voyez Niceron, il vous renseignera 
mieux que personne. Interrogez-le sur Molière, il vous dira peu de chose : 
il vous apprendra ce que vous savez, que sur les trente comédies il n’y en a 
eu que vingt-trois imprimées de son vivant ; que les sept autres parurent en 
1 683 ; que Denys Thierry publia toutes les œuvres de Molière en huit volumes 
in-12; que le poème du Val-de-Grâce fut imprimé d’abord à Paris en 1669 
in-4 0 ; que l’édition de Paris, 1730, en huit volumes in-12 est assez belle et 
assez correcte ; que l’édition en six volumes in-4 0 de 1784 est plus complète ; 
que Grimarest et M. de la Serre ont écrit la vie de Molière. Et puis? Et puis 
voilà tout, pas un mot de plus sur la bibliographie moliéresque ; tout juste une 
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petite page sur ce sujet qui a fourni la matière d’un gros in-8° à Paul La¬ 
croix. 

Ne le consultez pas non plus sur Bossuet, sur Fénelon ; il ne les honore 
que de quelques lignes. Mais choisissez un écrivain moins célèbre, Sympho- 
rien Champier, voulez-vous ? Cette fois, vous êtes sur son terrain. Il ne tarit 
plus. Champier occupe à lui seul près de quarante pages : et tous ses confrères 
en médiocrité, à Pavenant. Voici le catalogue de ses cinquante-quatre princi¬ 
paux ouvrages, avec le nombre d'éditions, le format, la date exacte, le nom 
de Péditeur. Sachez, si vous Pignorez, que la Nef des dames vertueuses, com¬ 
posée par M. Symphorien Champier, docteur en médecine } contenant quatre 
livres, le premier étant intitulé la Fleur des dames, le deuxieme étant, du Ré¬ 
gime du mariage ; le tiers, des Prophéties des sibylles ; et le quart, le Livre de 
vrai amour, imprimée d'abord à Lyon, grand in-4 0 , chez Jacques Arnollet en 
i 5 o 3 , a été réimprimée in-4 0 à Paris en 1 5 1 5 , et en i53i, à Paris encore, chez 
Philippe le Noir. Mais je ne m’aventurerai pas dans ce catalogue détaillé, fort 
complet. 

J'ai pris Champier : ce n'est pas un inconnu. Mais ne craignez pas de 
descendre à des personnalités encore plus ignorées : Niceron ne faillira pas, 
vous le trouverez toujours prêt, quelque obscure que soit la région où vous 
vous engagez. Voyons, connaissez-vous, par exemple, O. Homarus Luscinius ? 
Oui, j'avoue à ma honte qu'il ne m’était pas familier. A moi, P. Niceron ! et 
d'un tour de page, me voilà le plus fort et le plus fier des chercheurs. Je dirai 
à qui voudra m’entendre qu' a O. Homarus Luscinius s'appelait en allemand 
Nachtgall, nom qui signifie en cette langue la meme chose que Luscinius en 
latin, que aen grec, et que Pnogneus dans la fable » ; qu’il est né à Stras¬ 
bourg vers 1480, que Melanchton lui a envoyé un distique latin; je vous cite¬ 
rai pour le moins une vingtaine d’ouvrages de lui, et bien d’autres choses en¬ 
core. C'est de lui, les Progymnasmata Grece Littérature, Argentorati, 
1 5 17, in-4 0 ; de lui aussi le Psalterium Davidis Regis et Prophètes ea qua po - 
tuit fieri curâ et diligentiâ e grœco et hebraicis dialectis latinitati redditum 
Auguste Vendelicorum , 1524, in-8°; de lui encore le Grunnius Sophista sive 
Pelagus humane miserie, Argentorati, i522, in-8°, etc., etc. 

Qu'on se figure une bibliothèque dont les Mémoires de Niceron seraient 
le catalogue. 

Les raretés, les in-quarto poudreux, rarement ouverts, oubliés, — pas le 
moins du monde illustres, en dépit du titre de ce recueil, — en constitueraient 
le plus grand fonds. Niceron a pris la tâche par le petit côté, par le détail 
minuscule et minutieux : c'était son droit. A ce titre, il mérite la reconnais¬ 
sance des bibliographes qui l'ont suivi. On ne saurait trop louer l'idée du 
P. Niceron. Elle était grande, trop vaste même, étant donnés les moyens 
d'exécution. Niceron a fléchi sous le fardeau. Il a entassé les livres, il s’est 
encombré, et pourtant ses quarante-trois volumes sont insuffisants et incom¬ 
plets. Il faut du moins lui tenir compte des 16,000 articles qu'il nous a légués : 
c'était autant d'arraché à l'oubli, autant de sauvé pour la bibliographie. 
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l’abbé goujet. 

Le P. Niceron mourut pendant l’impression du trente-neuvième volume 
de ses Mémoires. Les quatre derniers tomes ne restèrent pas manuscrits. Ils 
furent publiés par les soins de plusieurs amis, le P. Oudin, qui a composé 
sept cents notices dans sa vie, J.-B. Michault, enfin l’abbé Goujet, qui fit l’é¬ 
loge de Niceron et lui donna une place dans sa Bibliothèque française . 

Avant de parler de ce nouveau recueil, disons quelques mots sur la vie de 
son auteur. Elle est bien connue. Il l’a racontée lui-même dans ses Mémoires , 
que son ami l’abbé Barrai a publiés en 1767 chez du Sauzet, à la Haye. 

Né à Paris, le 19 octobre 1697, sur la paroisse de Saint-Jacques-de-la- 
Boucherie, il fut souvent malade pendant sa jeunesse. A cinq ans il fut mis à 
la pension Davesne, rue Gist-le-Cœur. 

Son père le détournait de l’étude, lui refusait les livres. Claude Pierre se 
cachait pour travailler, souvent contraint « de chercher quelque coin ignoré, 
souvent désagréable et malsain. » C’est un trait de sa vie commune avec celle 
de Pascal, cette enfance maladive et studieuse : mais c’est le seul 

Il garda toute sa vie cette passion de l’étude, qui le faisait vivre à part, 
plongé dans ses livres, loin du monde, où il faisait triste figure si l’on en juge 
par ce galant madrigal d’une demoiselle qu’il venait d’inviter à danser : « Hé¬ 
las ! Monsieur, vous jouez ici un personnage forcé : vous n’êtes pas fait pour 
lui. J’espère que vous le déposerez bientôt. » Ce compliment eût déconte¬ 
nancé quelque autre. Claude Pierre, lui, s’aperçut que la demoiselle avait 
raison ; il se recommanda à ses prières, ne dansa plus, abandonna un roman 
dont il avait déjà écrit quatre cents pages, ne fit plus pour le Mercure ni 
énigmes ni épigrammes, et se lança dans la philosophie. Il en sortit janséniste. 
Né avec une volonté ferme, inflexible, qui le faisait venir à bout des tâches les 
plus fastidieuses, il était fait pour embrasser cette doctrine rigide qui exige 
de ses adeptes toutes les fermetés et toutes les austérités. Il eût fait un détes¬ 
table jésuite : il manquait de souplesse et de douceur. 

Dans sa soutenance de thèse il défendit crânement des principes con¬ 
traires à la Bulle, et les offres les plus tentantes ne le firent pas rétracter. Il a 
eu de beaux traits dans sa vie. En 1724, on le sollicita de continuer YHistoire 
ecclésiastique de Fleury. D’abord effrayé de l’entreprise, il s’y détermina ce¬ 
pendant. 11 avait déjà achevé pour cet ouvrage YHistoire du Concile de Cons¬ 
tance, lorsqu’il apprit que le P. Fabre, prêtre de l’Oratoire, faisait le meme 
travail. Goujet s’arrêta ; il fit mieux : il aida le P. Fabre et corrigea ses 
épreuves. 

Il eut des heures moins chevaleresques. Ainsi, il fut trop peu désinté¬ 
ressé le jour où invité à déjeuner chez Coignard, — l’imprimeur du Moreri, 
que Goujet continuait — il vola dans un tiroir une lettre, — l’ordre donné à 
Coignard de supprimer dans le manuscrit de Goujet les passages où il exal- 
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tait les jansénistes aux dépens des jésuites. Ajoutons à sa décharge qu'il ra¬ 
conte lui-même avec une candeur parfaite ce qu'il appelle « cette espèce de 
larcin. » A ses yeux, contre les jésuites, le larcin était de bonne guerre. Il le 
ferait encore s'il avait à le faire. 

Sa raison, comme sa conscience morale, subissait parfois des éclipses. On 
s'étonne que la foi ait pu aveugler cette intelligence clairvoyante au point que 
Goujet soit devenu, dans sa superstition naïve, un apôtre ému et convaincu 
des miracles du diacre Pâris. Il lui paya par une vie détaillée et éiogieuse sa 
merveilleuse guérison de la pierre. 

Il a composé un nombre respectable de Vies et à.'Éloges . Les loisirs de sa 
vie retirée lui permettaient de produire beaucoup. Le catalogue de ses œuvres, 
donné par lui-même dans ses Mémoires, ne tient pas moins de cent pages. Le 
travail lui faisait oublier et mépriser les attaques de ses ennemis, quelque 
puissants qu'ils fussent. Il faisait diversion aux sévérités de l’abbé Fleury, qui 
lui fermait obstinément l'Académie et le Journal des Savants . 

Mais bientôt le travail lui-même lui devint impossible; il perdit la vue. 
Ne pouvant plus écrire, il fut réduit à la pénible extrémité de vendre sa biblio¬ 
thèque. Béthune-Charost la lui acheta, sans avoir, comme autrefois Boileau 
pour Patru, la délicatesse de lui en laisser la jouissance jusqu'à sa mort. En 
perdant ses livres, il perdait ses plus chers, ses vrais amis. Cette séparation 
cruelle l'acheva. Il mourut le dimanche suivant, I er février 1767. 

Parmi ses œuvres nombreuses, traductions, ouvrages de piété, ouvrages 
historiques, éloges, Vies des saints pour tous les jours. Vérité des miracles 
opérés à Vintercession de M. de Pdris et autres appellans, démontrée à M. Var¬ 
chevêque de Sens , Mémoires de la ligue. Histoire des inquisitions, etc., il en est 
un qui attire surtout l’attention : c’est sa Bibliothèque française. D’Argenson 
l'avait engagé à faire une histoire littéraire sur un plan conçu par Chauvelin. 
Goujet recula. Plus tard, il remania ce plan, et à force d’y songer, il se fami¬ 
liarisa avec ce projet grandiose. Il l’a exécuté en seize années. La patience et 
la persévérance ne l'abandonnèrent jamais. Son ouvrage se compose de vingt 
volumes dont les deux derniers n’ont pas paru. Il les publiait par séries de 
deux tomes, à des intervalles assez rapprochés. Chaque série est précédée d'un 
nouvel avertissement, et suivie d’une table. Les articles sont de simples notices 
sur la vie et les œuvres de chaque écrivain. L'ouvrage est incomplet. Il n'y 
figure que des grammairiens, des orateurs, et surtout des poètes. Ils sont 
classés chronologiquement. Le plan de Goujet était beaucoup plus vaste : 
a J’entreprends de parler des ouvrages qui concernent toutes les sciences et 
tous les arts; mon dessein est de nommer tous ceux qui méritent d'être con¬ 
nus. » 

Goujet n'a réalisé qu’une partie de ce plan gigantesque. Elle est intéres¬ 
sante. Les premiers volumes furent goûtés du public. Goujet dit au tome III : 
« L'accueil qu'on leur a fait et qui a passé mes espérances m'invitait à ne pas 
faire attendre trop longtemps la suite de mon travail. » 

Ce succès était-il mérité ? Ouvrons ce volumineux recueil. Dès le premier 
coup d’œil, il nous paraît intéressant. On reconnaît dès l'abord cet amateur 
curieux et érudit, qui possédait cette belle bibliothèque sur laquelle Béthune- 
Charost a laissé une notice intéressante. Feuilletez quelques pages. Voici les 
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Pieux désirs imités des Latins, du R . P . Herman Hugo, de la Compagnie de 
Jésus, par P . J . Jurisconsulte , mis en lumière par Boèce de Bolswert , à côté du 
Procès poétique touchant les vins de Bourgogne et de Champagne jugé souve¬ 
rainement par la Faculté de médecine de Vile de Co, et de VAurélia ou Orléans 
délivrée, traduits en françois, à Paris, 1738, in-12, par M. l’abbé de Roussi, 
chanoine de La Rochelle. 

Mais procédons avec méthode. 

Les premières galeries de celte bibliothèque sont affectées aux traductions. 
Elles sont richement pourvues. On y rencontre, au hasard, les Odes , satyres et 
tendres élégies d'Horace en vers françois, par C. D., à Paris, 1677, in-12 ; les 
Amours d’Horace , à Amsterdam, chez Changuion, 1729, in-12 ; YÉpître de Fi - 
lis à Demofoon , imitée d’Ovide, par Claude Gaspard Bachet de Meziriac, à 
Dijon, 1616; les Satyres de Perse, traduites en français, en prose, par André de 
Chesne, in-8°, à Paris, 1607, et les Sentences spirituelles recueillies des œuvres 
de saint Augustin, par Prosper Aquitanique, réduites en quatrains françois, 
par Thomas Jardin, vicaire de Beaujeu. 

Plus loin, ce sont les traductions des poètes italiens, anglais. Dante n’est 
représenté que par les rimes françaises de Balthazar Grangier, trois volumes 
in-12 qui dataient déjà de deux cents ans : ils furent publiés à Paris, chez 
Georges Drobet, au xvi e siècle. Pétrarque, Boccace, et surtout le Tasse sont 
mieux partagés. Dans le nombre, on découvre quelques éditions rares, Quatre 
chants de la Hierusalem de Torquato Tasso , traduits en vers français, par Pierre 
de Brach, sieur de la Motte Montusson « à toujours victorieux et débonnaire 
Henri IV, roi de France et de Navarre », à Paris, chez Abel l’Angelier, 1396; 
ou encore YAminte, fable bocagère du seigneur Torquato Tasso, italien, mise 
en prose française, par G. Beliiard; Paris, in-12, 1596. 

Quant aux poètes anglais, la connaissance de cette littérature en France 
était trop récente pour que Goujet ait pu mentionner autre chose que des 
publications presque toutes contemporaines, les commentaires de AT. de Crou- 
saf sur Pope, ou les traductions de M. Prévost d’Exiles. 

Les huit premiers volumes sont consacrés aux traductions. La revue des 
poètes français commence avec le tome IX. 

Comment Goujet se comporte-t-il à l’égard des poètes illustres? A ce point 
de vue, il laisse autant à désirer, sinon plus, que Niceron. Ce dernier donnait 
au moins une courte bibliographie de Molière. Chez Goujet, on la cherche en 
vain. Remerciement au roi, par J.-B. Pocquelin Molière; puis la Gloire du Val- 
de-Grdce, poème, par le même ; voilà tout ce qui est dit sur ce sujet. Sur dix- 
huit volumes, deux lignes pour Molière. C’est invraisemblable. Je veux bien 
que Molière ait été négligé et méconnu pendant la première moitié du 
xviii 0 siècle; mais chez Goujet l’éclipse est trop complète. Cependant, ajoutons 
à la décharge de notre abbé que sa courte notice est très élogieuse, et que le 
théâtre sortait un peu du cadre qu’il a choisi. Mais avait-il la même excuse 
pour La Fontaine, par exemple, qu’il nomme à peine, ou pour le malheureux 
Boileau Nicolas, qui n’a meme pas, comme son frère Gilles, les honneurs d’un 
paragraphe ? Je tourne quelques pages; le nom de Pierre Corneille me frappe; 
cinq numéros du catalogue lui sont consacrés, pour signaler l’édition de i 663 
en deux volumes in-folio, à Rouen, chez Guillaume de Luynes, et celle de 
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Paris, en six volumes in-douze, chez Martin, 1738. Suit Y Imitation de Jésus - 
Christ, en un in-quarto, à Rouen, 1 656 ; puis les Louanges de la Sainte-Vierge, 
composées en rimes latines par Saint-Bonaventure, traduites en vers fran¬ 
çais par le même, Paris, in-12, 1 665 ; Y Office de la Sainte- Vierge, traduit en 
français, tant en prose qu’en vers, avec les sept psaumes pénitentiaux, les 
vêpres et complies des dimanches et tous les hymnes du bréviaire romain, par 
le même; Paris, Robert Ballard, 1670, in-12 : et voilà tout ce qu’il nous 
donne sur cette bibliographie cornélienne dont M. Emile Picot a pu remplir 
un gros in-octavo. 

Mais peut-être Goujet se réserve-t-il pour les oubliés. Il est certain que 
les bibliographies des auteurs moins connus sont les plus complètes. On 
trouve des indications bonnes à retenir sur les différentes éditions des Lunettes 
des princes composées par noble homme Jehan Meschinot Escuier, chez Nicolas 
Higman, par Nicole Vostre, à Paris, i 522 , in-octavo gothique; chez Pierre 
Caron, chez Alain Lotrian, 1 5 34, ou chez Olivier Arnoullet à Lyon, etc.; sur 
le Livre de la chasse du grand seneschal de Normandie et les Dit% du bon chien 
Souilliart qui fut au roy Loys de France onfiesme de ce nom, petit in-quarto 
de douze feuillets sans date ni marque du lieu de l’impression et sans chiffre 
aux pages; sut Y Amant rendu par force au couvent de tristesse, in-16 gothique; 
.sur le Triomphe de Y amant vert , par Jehan le Maire de Belges, indiciaire 
et hystoriographe de la royne, à Paris, 1 535 , chez Denys et Simon Janot, 
in-16, etc. 

Cette nomenclature donne une idée du genre d'utilité que présente ce 
recueil. Est-il aussi complet que le Niceron? En général, sur un point déter¬ 
miné, Goujet est plus pauvre que son devancier. Nous l’avons pu constater pour 
Molière ; mais voyons un nom moins connu, reprenons un de ceux dont il a déjà 
été parlé, Symphorien Champier. Tandis que Niceron nous offre une liste de 
près de soixante éditions de ses divers ouvrages, Goujet mentionne simple¬ 
ment l’édition in-quarto gothique de Jacques Arnollet, celle de Paris, i 5 i 5 ,de 
Philippe le Noir, 1 53 1, et quelques « petits livres très utils et profitables », du 
même, à la suite des œuvres de Robert de Balsat, in-quarto gothique avec gra¬ 
vures en bois, à Lyon, par maistre Guillaume Balsarin, imprimeur du roi, le 
7 * jour de septembre i5o2. 


IV 

CONCLUSION. 

S’il fallait porter un jugement sur l’œuvre de l’abbé Goujet et le comparer 
à Niceron, on pourrait sans hésiter lui rendre cette justice qu’il a entraîné la 
science bibliographique plus loin et dans une voie plus sûre que le P. Niceron. 
Moins complet sur chaque auteur dont il parle, il a eu le grand mérite de pro¬ 
céder avec méthode, et d’adopter dans l’énumération de ses poètes l’ordre 
chronologique, qui est un ordre logique. A l’abondance touffue et embrouillée 
de son devancier, il substitue des aperçus clairs et méthodiques. Il a jeté un 
peu de jour dans les broussailles où Niceron se perdait. Il a fait circuler l’air et 
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la lumière dans ces agglomérations de noms et d’éditions. Niceron avait pro¬ 
duit une œuvre forte, nourrie, vigoureuse, mais encore informe. Il l’emporte 
sur Goujet par la richesse des informations; plus complet que son successeur, 
il nous est d’un plus grand secours. Il est plus utile au savant : mais Goujet a 
été plus utile à la science. Il a fait progresser la bibliographie en prêchant 
d’exemple l’ordre, la clarté, la méthode. C’est à Goujet que doit aller la recon¬ 
naissance de tous ceux qui s’intéressent à la bibliographie, à son histoire, à 
ses progrès. 

Son exemple ne fut pas perdu pour ses successeurs, qui, perfectionnant 
sans cesse leur méthode, préparèrent le terrain aux bibliographes de notre 
siècle. Depuis le Muséum typographicum de Guill. François Rebude Junior, 
paru en 1755, depuis la Bibliothèque instructive de Debure, les travaux de 
J. B. Losmont en 1768 ou de Desessarts en 1799, jusqu’aux premières années 
de ce siècle, jusqu’au Manuel de Peignot (1800), jusqu’aux fortes études du savant 
Laire, et plus tard jusqu’à Petit-Radel ou Bailly, on suit le contre-coup de 
cette forte impulsion qui ne fut jamais perdue et qui porte la bibliographie à 
cette hauteur où l’ont élevée les soins patients et érudits des Quérard, des 
Brunet, des Lorenz, des Hatin et des Paul Lacroix. La bibliographie française 
est arrivée au point le plus culminant qu’elle ait jamais atteint. Les travaux 
du siècle dernier sont depuis longtemps distancés. Mais il y aurait de l’ingra¬ 
titude à les oublier. 


Léo Claris. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉ ES. 


Nos gravures. — Nous donnons dans cette livraison la reproduction 
d’une reliure exécutée par William Maltheurs, le célèbre relieur de New-York. 

C’est sur l’atlas in-folio qui renferme les plans et élévations de l’Alhambra, 
par Jules Goury et Owen Jones, que cette reliure a été exécutée, en vue de 
figurer à l'exposition internationale de New-York, en 1 853 , où cette œuvre 
d’art a obtenu la médaille d’argent, la plus haute récompense accordée. 

La reliure est en cuir de Russie de couleur jaune-brun, avec un ornement 
de dessin original appliqué en maroquin bleu et rouge, sans aucun emploi 
d’outil à graver, simplement au moyen de lignes droites, courbes et pointillées. 
On voulait montrer ce dont était capable le relieur, même sans l’aide du gra¬ 
veur ou de tout autre artiste. 

Au dedans se trouve une large bande en cuir de Russie de même teinte 
(jaune-brun) et une seconde bande en maroquin bleu et rouge avec un panneau 
central en vélin blanc sur lequel s’appliquent des losanges de maroquin jaune. 

La décoration de ce volume n'a pas pris moins de cinq mois et a coûté 
5 oo dollars (2,600 francs). 

Aujourd’hui, cet ouvrage est la propriété de M. Théodore Irwin Oswego, 
de New-York. 


FRANCE 

— Du 16 au 27 novembre aura lieu à Paris, par les soins de M. Porquet, 
libraire, la vente de la bibliothèque musicale et théâtrale de feu M. Martin, 
ancien directeur du Conservatoire de musique de la ville de Marseille. 

Le catalogue de cette collection comprend plus de 2,000 numéros tous 
relatifs à la littérature musicale, à la théorie de la musique, h l’harmonie, à 
l’art du chant, etc. 
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ÉTRANGER 

Angleterre. 

V ente de la collection d'autographes et de manuscrits de M. F. Naylor. 
— Voici quelques prix atteints à cette vente : 

francs. 


Lettre de Ludovico, une page in-folio (1616). ; . 119 

Lettres de David Garrick sur des sujets dramatiques. 85 

Lettre d’Edmund Kean, refusant un engagement à Paris. 4S 

Vers autographes de E. Kean. 79 

Une seconde lettre de £. Kean (1828). 184 

Collection de lettres et documents portant les signatures des rois de Suède, 

Danemark et Prusse... 25 o 

Le manuscrit original des Captives de Goldsmith (oratorio non publie') . . . 788 

Monogramme de Richard III. 203 

Lettre de Melanchton (en latin)... . 188 

Lettre de Zwingli. .. 23 1 

Lettre du général Wolfe à lord G. Sackville. 210 

Huit lettres de Washington, deux pages in-4 0 . 75o 

Lettre du comte d’Essex, favori de la reine Élisabeth d’Angleterre. 281 

Lettre de la reine Élisabeth à Henri IV. 1,375 

Lettre de François II à son oncle le duc de Savoie. 84 

Lettre d'Olivier Goldsmith à David Garrick auquel il réclame sa pièce Sfie 

stoops 10 conquer . 85 o 

Lettre de Thomas Gray à Horace Walpole. i 63 

Notons également quelques manuscrits intéressants : 

Lord Beaconsfield, Iskander, kitig of Epirus . i 3 i 

Id. Ixion in heaven , première partie.. i 3 i 

Lord Byron, The siégé of Corinth; le manuscrit relié avec le texte imprimé 

en regard, in-folio. 2,875 

Byron, Prometheus . 75o 

Douze lettres de Charles Dickens adressées à H. P. Smith, reliées. 400 


La vente a produit la somme totale de 69,500 francs. 

— On vient de vendre, à Londres, pour la modique somme de 100 francs, à 
titre de simple curiosité, un manuscrit qui a eu, il y a deux ans, dans toute 
l'Angleterre savante, son heure de célébrité, et que le British Muséum a failli 
acheter une somme considérable. 

Ce manuscrit est celui du fameux Shapira, un israélite de Jérusalem, qui 
avait imaginé de transcrire le Deutéronome en caractères moabites sur des 
bandes de vieux rituels hébraïques, et de l’offrir aux savants anglais pour la 
modeste somme de 1 million de livres sterling, soit 25 millions de francs. 

Shapira prétendait que son manuscrit était une copie datant du règne de 
Salomon. Nous avons parlé, en son temps, de ce manuscrit. 
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LES QUARTIERS 

DE 

LA DAME AUX CAMÉLIAS 



Manon Lescaut avait vécu et aimé 
ailleurs que dans le livre de l’abbé 
Prévost, quel coin de Paris et de la 
province les curieux et les chercheurs 
n’eussent-ils pas été battre pour 
faire tomber de sa figure le mas¬ 
que du roman et contempler son 
piquant visage au grand jour de la 
vie réelle ? A quelles études d’anatomie morale, les penseurs et les philo¬ 
sophes ne se fussent-ils pas en outre livrés pour analyser cet être com¬ 
plexe, à la dépravation ingénue et à la passion calculatrice, qui résume si 
bien, avec toutes ses séductions et toutes ses perversités, la femme galante 
du xvni® siècle et peut-être celle de tous les âges ? Dans notre siècle, 
Alphonsine Plessis, la Dame aux Camélias, semble, par son admiration 
tout instinctive de fille de peu de livres pour le roman de l’abbé Prévost, 
avoir, pour ainsi dire, revendiqué la succession de la maîtresse du cheva¬ 
lier Des Grieux. Mais la Dame aux Camélias, elle, a vécu avant le roman, 
livrée à de trop réelles aventures de peine et de joie, sous l’influence de 
vices et de qualités contraires qui se disputaient son être exceptionnel 
VII. 23 
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de courtisane sensible. Ces qualités et ces vices qui se heurtèrent en elle, 
dans un choc amoureux d’où a jailli une œuvre impérissable, ne faut-il 
point en chercher l’explication et l'origine dans le mélange du sang de 
deux races dissemblables, étrangement confondu dans les mêmes veines? 
L’on a peut-être beaucoup trop ri des quartiers de la marquise de Pretin- 
taille, et l’on eût mieux fait de recommander à tous, manants comme 
marquis, de s’inquiéter un peu de leurs propres quartiers et de prendre 
souci des quatre ou de # s huit races dont la succession morale et physique 
règle fatalement leurs destinées. Il est certaines hérédités implacables, 
celle, par exemple, des maladies nerveuses, qui ne sont aujourd’hui 
déniées par personne. Elles fournissent même aux romanciers contem¬ 
porains le plus grand nombre de leurs données, et c’est sur elles qu’un 
maître de l’époque, M. Émile Zola, a entendu baser son histoire naturelle 
et sociale d’une famille sous le second empire *. Aussi nous a-t-il semblé 
intéressant de prendre l’héroïne d’un livre connu de tous, de rechercher 
scrupuleusement de qui elle descendait, et d’en livrer à l’anatomiste 
moral les générateurs divers. Il nous a paru curieux d’indiquer en quel¬ 
ques pages les éléments ayant formé un être particulièrement digne 
cl’observation, dont la vie a servi de canevas pour un roman célèbre. 
Comme au sujet de cette fameuse Dame aux Camélias, des documents 
erronés ont été souvent publiés, et comme certains faits réels que nous 
allons rapporter auront parfois l’apparence d’aventures imaginaires, nous 
donnerons en note les actes authentiques justifiant ce qui, dans notre 
récit, semblerait tenir de la fantaisie. La Marguerite Gautier d’Alexandre 
Dumas, la Traviata de Piave et de Verdi, la Marie Duplessis de Jules 
Janin et des lions du boulevard de Gand s’appelait en réalité Alphonsine 
Plessis 1 . Voici ceux qui se trouvent inscrits sur le tableau des étranges 
quartiers qui lui donnent le droit de siéger, parmi les premières, au cha¬ 
pitre romanesque des courtisanes amoureuses pour lequel, depuis elle, 
si peu de femmes galantes ont pu produire leurs preuves. 

I 

11 y aura bientôt cent ans, dans une paroisse perdue de la plus basse 
Normandie, appelée Lougé-sur-Maire *, une hideuse villageoise, moitié 

i. Voyez l'avant-propos du roman Une page d’amour, de M. Émile Zola, qui a placé, en tête 
de son livre, un arbre généalogique des Rougon-Macquart, traçant ainsi une filiation imaginaire 
comme nous voulons tracer ici une filiation réelle. 

a. Nous devons signaler ici un ouvrage de M. Charles du Hays ( Récits chevalins d'un vieil 
éleveur; l'Ancien Merlerault ), dont les pages 33a à 339, consacrées sous le titre de Fatalité h la 
Dame aux Camélias, nous ont été fort utiles pour cette étude. Nous devons aussi des remercie¬ 
ments à M. G. Le Vavasseur et à M. Couppey, maire de Saint-Germain-de-Clairefeuille, qui nous 
ont fourni de précieux renseignements. 

3. Lougé-sur-Maire, commune du canton de Briouze, arrondissement d’Argentan (Orne). 
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mendiante et moitié prostituée, s’en allait par les chemins creux, de bouge 
en bouge et de muchepot en muchepot, se griser de cidre et trafiquer 
d’amour. On la nommait la Guénuchetonne des Côtils-Pilonnière , car, 
avec son sobriquet, elle portait son enseigne, et tous savaient bien où 
l’aller quérir une nuit de régaillée . La Guénuchetonne — version rus¬ 
tique du vieux mot français guenippe — était une de ces courtisanes 
agrestes, dures à l’amour comme leurs frères sont durs au travail, à qui 
la débauche et l’ivrognerie ne laissent ni forme ni apparence d’âge. Son 
véritable nom était Louise-Renée Plessis; elle était fille de Claude 
Plessis et de Marie Lejeune, cultivateurs à Lougé-sur-Maire. 

Dans la même paroisse, le fils d’une famille plus élevée dans la hié¬ 
rarchie villageoise, Louis Descours, sorte de benêt de campagne, avait 
grandi placidement dans la maison paternelle. Les Descours, demi-bour¬ 
geois et demi-paysans, jugèrent à propos de donner leur fils à l’Église, 
uniquement pour satisfaire la convenance de la famille, comme cela avait 
lieu si souvent au temps passé. Trop simple pour s’interroger et trop 
faible pour dire non, le gars Descours se laissa faire diacre 1 , comme on 
le voulait chez lui. La prêtrise avait été bientôt reçue, comme le diaconat, 
passivement et sans désir, quand le cœur de Louis Descours, aussi 
engourdi jusque-là que sa volonté, se prit soudainement à battre, et pour 
qui, grand Dieu ! pour la Guénuchetonne ! 11 battit tant et si bien dans 
ce tardif réveil que, le i 5 janvier 1790, l’abbé Philippe, vicaire de Lougé, 
eut à baptiser un petit Marin Plessis, fils de Louise-Renée et de père 
inconnu*. Mais le père de l’enfant n’était innommé que sur les registres 
paroissiaux, et le prénom de l’aïeul paternel, Marin Descours, donné au 
nouveau-né, prouve qu’après tout l’on ne se cacha point trop de cette 
aventure galante. L’on était autrefois, dans les campagnes normandes, 
plein de singulières indulgences pour ces bâtardises, et le fils naturel 
d’un bourgeois ou d’un hobereau était ordinairement regardé par la 
famille comme un protégé obligatoire dont l’on avait moins à rougir 
qu’à prendre soin. 

Ce ne lut point, au reste, le cas avec la famille Descours, dont la 
générosité à l’égard du pauvre Marin semble s’être bornée à la faveur du 
prénom : le misérable bâtard fut élevé comme un petit gueux, dans le 
taudis de la mendiante, sa mère. Les bourgeois de Lougé eurent bientôt 
d’ailleurs à songer à autre chose et à sauvegarder leurs personnes et leurs 


1. Registres paroissiaux de Lougé-sur-Maire . 

a. « Le vendredi, quinzième jour de janvier audit an (1790), a été baptisé par nous, vicaire 
soussigné, un garçon né d’aujourd’hui de Louise-Renée Plessis et d’un père inconnu, qui nous a été 
présenté par Marie Durand, femme de Charles Fourneaux, assistée de Marie Lejeune, femme de 
Claude Plessis, père et mère de la susdite Louise-Renée Plessis, et a été nommé Marin par Joseph 
Mangcard et Marie Moulin, veuve de Pierre Aubry, parrain et marraine, qui ont déclaré ne savoir 
signer, ainsi que la sage-femme qui nous a présenté l’enfant (Signé : L.-F. Philippe, vie. de Lougcy ). w 
(Registres paroissiaux de Lougé-sur-MaireJ. 
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biens pendant la terrible crise qui agitait le pays. Quant à l’abbé Descours, 
ayant eu la faiblesse de dire oui à sa famille, il ne pouvait avoir l'éner¬ 
gie de dire non à la nation. Il faillit toutefois devenir victime de son 
serment constitutionnel, car les Chouans, dans son pays, furent sévères 
pour les jureurs et assassinèrent, entre autres, cet abbé Philippe qui avait 
baptisé l’enfant de Louise Plessis. Pour l’abbé Descours, dans sa décon¬ 
sidération, peut-être fut-il épargné par leur dédain? Peut-être quelque 
instinct normand, perçant à travers sa torpeur, lui fit-il exhiber son poil 
après avoir montré ses ailes? Toujours est-il qu’il sut s’abriter pendant 
l’orage; mais, laissé sans poste après le Concordat, il végéta méprisé 
sous le toit paternel, châtié parfois de sa faute lointaine par les écœu¬ 
rantes rencontres de la Guénuchetonne. L’abbé Descours mourut à 
Lougé, le 20 juillet t 8 1 5 

Les enfants de l’amour ont le don de la beauté, mais il est un âge où 
ce don ne sert à rien, et, comme Marin Plessis n’en avait point reçu 
d’autres, il eut l’enfance dure et laborieuse d’un domestique de ferme. 
Dans sa précocité de petit bâtard, il ressentit, avant que l’on se méfiât de 
lui, les feux auxquels il devait l’existence, et il entreprit de les faire par¬ 
tager à la fille de son maître. Le métayer s’opposa à coups de fourche à 
ce trop généreux partage et jeta l’enjôleur à la porte de sa ferme. Les 
Descours firent alors quelque sacrifice d’argent pour tirer de peine 
l’amoureux congédié, ou plutôt pour le tirer du pays. Il quitta donc la 
bêche pour la balle et, de valet de ferme, il devint colporteur. 

Il s’en fut au loin par les grands chemins, en quête d’aventures de 
fortune et d’amour. Les costumes propres à chaque métier et particuliers 
à chaque canton n’avaient point encore disparu en ce temps-là, et le col¬ 
porteur arrivant dans un village un jour de foire, avec sa culotte courte 
et sa veste ronde, était un véritable héros d’opéra-comique. Possédant le 
prestige ordinaire de ceux qui montrent des choses nouvelles et parlent 
de pays éloignés, il était mieux fait pour séduire que le saltimbanque 
qui effraye par ses grimaces, s’il attire par ses œillades. Le colporteur des 
jours passés ravissait donc souvent les cœurs les plus sauvages, sinon en 
croupe comme le postillon de Longjumeau, au moins dans sa balle cou- 


j. L’abbé Philippe et son curé, l’abbé Desdouits, qui, comme lui, avait prêté le serment 
constitutionnel, furent assassinés par les Chouans dans la nuit du ai au aa floréal an IV. 

a. « L’an mil huit cent quinze, le jeudy vingt juillet, à deux heures après midi, devant nous, 
Jacques-François-Louis Chausson de la Salle, maire et officier de l’état civil de Longé, canton de 
Briouze, arrondissement d'Argentan, département de l’Orne, sont comparus M. Thomas Lefèvre, 
propriétaire, âgé de cinquante-cinq ans, demeurant en cette commune, et François Roblot, proprié¬ 
taire, demeurant en la commune de la Lande, âgé de cinquante ans, tous deux amis du décédé; les¬ 
quels nous ont déclaré que ce jourd’huy, à onze heures du matin, M* Louis Descours, prêtre, né 
en cette commune, y demeurant, fils de feu A/arift-Louis Descours et Louise Berner, est décédé, 
âgé de cinquante-cinq ans, en sa maison, située au bourg de Lougé, dont nous avons dressé acte, 
que les déclarants ont signé avec nous (Signé : F. Roblot, Lefèvre, La Salle. <r Etat civil de 
Lougé-sur-Maire). » 
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verte de serge verte. Marin Plessis avait ainsi vaincu dans un grand 
nombre de paroisses, quand il remporta, dans celle de Saint-Germain-de- 
Clairefeuille, une victoire décisive et matrimoniale. Nous verrons tout 
à Pheure le séducteur marié. 


II 

Les du Mesnil, seigneurs du Mesnil et d’Argentelles, portaient : 
d'argent, à trois coqs de gueules i . 

Ils avaient possédé, outre Argentelles et le Mesnil, la Bricquetière 
et Gisnay, à Saint-Germain-de-Clairefeuille; le Buisson, à Saint-Arnoult; 
la Haye, aux environs de Champaubert; la Thibouvrie et la Coquenne, 
dans la paroisse de Godisson. Leur manoir patrimonial, situé à Argen¬ 
telles, renfermait une des merveilles du pays : un lit de justice, brodé 
dans le chêne, surmonté d’un baldaquin à clochetons flamboyants, en 
véritable dentelle de bois*. 

Les du Mesnil étaient une ancienne famille d’éleveurs, qui avait 
aussi donné des soldats. A son apogée, au début du xvi* siècle, elle se 
trouvait, au milieu du xvm®, en pleine décadence. L’on n’était plus assez 
riche pour faire bonne figure à l’armée; l’on élevait péniblement des 
chevaux qui se vendaient mal, et les propriétés des paroisses diverses 
s’étaient envolées, les unes après les autres, à tous les vents du gaspillage 
et de la mauvaise fortune. 

Dans un vieux logis, vrai château de la misère , que ces vents con¬ 
traires avaient pourtant épargné, une jeune fille, Anne du Mesnil 3 , née 
du mariage de Pierre du Mesnil et de Marguerite Doulain, vivait chéti¬ 
vement sous le règne du roi Louis XV. Belle de cette beauté un peu 
virile des Normandes, qui « impose une certaine admiration mêlée de 
déférence 4 », et qui consiste surtout, comme celle de Charlotte Corday, 
dans la régularité des traits et dans la majesté de la démarche, M I,e d’Ar¬ 
gentelles eût été prête, à l’époque de la Ligue, à défendre son manoir 
contre ceux de la religion; elle était mal disposée, alors que tout aimait 
en France, à fermer son cœur aux sentiments amoureux. Mais la détresse 
de sa pauvre maison en écartait les gentilshommes du pays, trop respec¬ 
tueux pour parler de leur flamme, trop avisés pour proposer leur main. 


1. Voyez M. du Haye, Récits chevalins , p. 22s et 22rf. 

2. Voyez sur le manoir d’Argentelles le Département de VOrne archéologique et pittoresque , 
par MM. L. de La Sicotière et A. Poulet-Malassis, p. 153. 

3. Anne du Mesnil était née le 13 août 1735; c ^ e mourut le 10 floréal an XIII. Agée de vingt 
ans au moment de son mariage, elle n’était donc pas alors a une fille sur le retour », comme nous 
le lisons dans une étude sur la Dame aux Camélias. Elle avait un frère, Pierre du Mesnil, écuyer, 
sieur d’Argentelles, né à Saint-Germain-de-Clairefeuille, en 1740. Il épousa N... de Brossard de la 
Roclie-Nonant, dont il n’eut point d’enfants. En lui s’éteignit la branche des seigneurs d’Argentellcs. 

4. Jules Janin, préface de la Dame aux Camélias . 


Digitized by CnOOQle 



LE LIVRE 


JS 8 

Anne du Mesnil ne se crut point tenue pour cela de vieillir solitairement, 
sous son écusson en losange, et elle aima qui elle put, sans regret ni 
fausse honte. Son triste logis devint alors le théâtre d’une pastorale 
domestique , semblable à celle que, quelques années auparavant, Jean- 
Jacques Rousseau et sa maman de Warens avaient jouée à Annecy, au 
grand soleil de Savoie. La différence fut que le Jean-Jacques bas-normand 
était plus âgé que sa sensible maîtresse et que la galanterie de la de¬ 
moiselle d’Argenielles finit honnêtement par un bon mariage 1 . L’heu¬ 
reux élu, qui s’appelait Etienne Deshayes, épousa Anne du Mesnil le 
20 mai de l’année 1756, en pleine saison des amours. Amours roma¬ 
nesques et pourtant amours profondes, dont la note sincère devait, 
après deux générations, trouver un écho dans le cœur de la Dame aux 
Camélias ! 

Le mariage sentimental de M IU * du Mesnil ne fut point, chose rare, 
expié par des larmes. Les époux continuèrent le roman des amoureux et, 
comme dans les contes de fées, ils eurent beaucoup d’enfants : Michel 
et Anne, Jean et Marie, Louis et Julie, puis un François*. Tout cela 
était beau comme Cupidon, mais allait être pauvre comme Job, la mal¬ 
heureuse demoiselle d’Argentelles, qui n’avait eu qu’un lambeau de 
seigneurie, ne pouvant laisser à ses Deshayes que de véritables lopins 
de terre. 

Paysans ils furent donc, robustes et laborieux, mariés à des paysannes 
saines et ménagères. Un seul d’entre eux, nommé Louis, eut quelque 
peu de roman dans sa vie pour perpétuer la tradition maternelle. Mais, 
dans ce roman, dont l’intrigue fut assez vulgaire, Louis Deshayes ne 
joua que le troisième rôle. Il avait épousé une jolie paysanne, Marie- 
Madeleine Marre, qui fut trop protégée par un châtelain voisin 3 . Cette 
protection, due à un calcul galant, fit rentrer Louis Deshayes dans la 
domesticité, et même dans la domesticité complaisante, et il représente 
assez bien, dans cette suite de types de roman fournie par les ancêtres 
de la Dame aux Camélias, le personnage employé jusqu’à l’usure des 
maris accommodants et qui ne repoussent point les compensations pro¬ 
fitables. 

Il avait toutefois à lui, et bien à lui, une fille idéalement belle, por- 


1. o Le 20 mai 1756, mariage entre Etienne Deshayes, domestique, âgé d'environ vingt-huit ans, 
fils de François Deshayes et de feue Françoise Mnrre, de la paroisse de la Génevraye, y demeurant 
depuis huit ans, et Anne du Mesnil, fille mineure, d’environ vingt ans, de feu Pierre du Mesnil et de 
Marguerite Doulain, de cette paroisse. » (Registres paroissiaux de Saint-Germain-de-Clairefeuille.J 
a. Michel, né le 4 septembre 1756; Anne-Marie, le 29 novembre 1758; Jean, le aj sep¬ 
tembre 1763; Marie, le 2 6 juillet 1768; Anne-Julie, le i ep juillet 1771, et François, le 17 sep¬ 
tembre 1777 (Registres paroissiaux de Saint-Germain-de-Clairefeuille). La naissance de Louis, le 
grand-père de la Dame aux Camélias, ne se trouve pas mentionnée sur ces registres ; mais, dans son 
actede mariage (1789), il est nettement indiqué comme fils d’Etienne Deshayes et d’Anne du Mesnil. 
3. Voyez une note sur la Dame aux Camélias dans le Figaro du ao novembre 188a. 
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tant le prénom de Marie. Ses traits chastes et réguliers rappelaient ceux 
d'une vierge vénérée dans l’église paroissiale de Saint-Germain-de-Claire- 
feuille, pour laquelle quelque grand’mère du Mesnil avait sans doute 
servi de modèle 1 . Élevée dans l’abondance du château, où l’amour avait 
retenu ses parents, Marie Deshayes semblait destinée à une existence 
fortunée et calme, quand la fatalité, qui jetait dans les aventures tous 
ceux de sa race, lui fit rencontrer le beau Marin Plessis. Elle prêta 
l’oreille à ses paroles dorées et lui donna son cœur dès qu’il l’eût 
demandé : amour subit et irrésistible dû à l’éblouissement plutôt qu’à la 
séduction. Mais si Marie, par surprise, s’était laissé prendre le cœur, 
elle donna sa main avec réflexion et malgré les sages conseils du châte- 
telain protecteur. N’était-ce point folie que de s’attacher ainsi à un galant 
de passage et de croire aux serments d’un trompeur de profession?... 
Oui, mais la Folie et l’Amour — on parlait encore ainsi — conduisirent 
la pauvrette au temple de l’Hyménée, et, le i er mars 1821, elle y prit pour 
époux le beau Marin Plessis 2 . 


III 


Les exceptions ne font, dit-on, que confirmer la règle. Le bonheur 
de M ,,e d’Argentelles, mariée, mais aussi déclassée par amour, avait été 
une exception; avec Marie Deshayes, la femme du colporteur, la règle 
reprit impitoyablement ses droits. Nous n’avons point à retracer ici 
l’odyssée lamentable de la pauvre mal mariée, à la montrer expiant par 
une vie de misère la félicité de quelques courtes semaines 3 . Nous 
dirons seulement que de ce mariage funeste naquit trois ans après la 


1. «L’on comparait sa beauté à celle de la vierge de l’église de Saint-Germain-de-Clairefeuille. » 
(M. du Hays, Récits chevalins, p. 333.) 

a. « L’an mil huit cent vingt et un, le jeudi premier mars, à neuf heures du matin, par-devant 
nous, Desbuards, Gilles-Vincent, maire, faisant les fonctions d’officier de l’état civil de la commune 
de Courménil, canton d’Exmes, département de l’Orne; 

« Sont comparus en la maison commune Marin Plessis, âgé de trente et un ans, bas estamier, né 
en la commune de Lougé le quinze janvier mil sept cent quatre-vingt-dix, et demeurant en cette 
commune, fils majeur et naturel de Louise Renée Plessis, demeurant en la commune de Lougé, sa 
mère, d’une part; 

« Et Deshayes, Maric-Louise-Michel (sic), âgée de vingt-six ans cinq mois, née en la commune 
de Saint-Germain-de-Clairefeuille le cinq vendémiaire, troisième année républicaine, et demeurant en 
cette commune, fille majeure et légitime de Deshayes, Louis, propriétaire, demeurant aussi en cette 
commune, et de feue Marre, Marie-Madeleine-Louise, décédée en cette commune le vingt-sept dé¬ 
cembre mil huit cent douze, ses père et mère, d’une seconde part ; 

« Lesquels, etc. » (J État civil de Courmesnil.) 

j. Voyez, à ce sujet, les Récits chevalins de M. du Hays, p. 3 34. à 337. 
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Dame aux Camélias, et nous transcrirons son acte de naissance, qui 
jamais encore n’a été publié : 

« L’an mil huit cent vingt-quatre, le vendredi seize janvier, à neuf heures 
du matin, par-devant nous, Jacques-Samuel Fossey, maire, officier de l’état 
civil de la commune de Nonant, département de l’Orne, est comparu Marin 
Plessis, marchand, âgé de trente-cinq ans, demeurant dans ce bourg; lequel 
nous a présenté un enfant du sexe féminin, né d’hier, à huit heures du soir, de 
lui déclarant et de Marie Deshayes, son épouse, demeurant avec lui, auquel il 
a déclaré vouloir donner le prénom d’Alphoncine (sic). Lesdites déclarations 
et présentations faites en présence des sieurs Auguste-Jean Cornet, marchand, 
âgé de trente-quatre ans, et Louis Pignel, boulanger, âgé de quarante-sept ans, 
tous deux demeurant en ce bourg; et ont, les témoins ainsi que le père, signé 
avec nous le présent acte de naissance, après lecture faite. 

« Signé : Fossey, maire de Nonant i . » 

Nous raconterons peut-être quelque jour les aventures galantes 
d’Alphonsine Plessis, bohémienne, grisette, puis enfin courtisane. Nous 
ne voulons aujourd’hui que rechercher et indiquer en ceux dont elle 
descend les qualités et les vices qui, renaissant en elle, la rendirent une 
héroïne de roman accomplie. La plupart des mauvais instincts viennent 
assurément du côté Plessis : prostitution et débauche avec Louise, la 
Guénuchetonne; vénalité et calcul avec Marin, le marchand ambulant; 
héritage de mensonge provenant des deux : de l’une qui trompait sur la 
sincérité de son amour et de l’autre qui fraudait sur la qualité de sa mar¬ 
chandise. La Dame aux Camélias a avait, dit M. Claudin, la manie de 
mentir... Un jour qu’on lui demandait pourquoi elle mentait, elle répon¬ 
dit : Le mensonge blanchit les dents * ». L’abbé Descours est une figure 
si misérable et vraiment si effacée que de lui sa petite-fille ne reçut peut- 
être rien, sinon cette religiosité vague et sentimentale qui se changea 
pourtant, à l’heure des suprêmes pardons, en la religion sincère de 
M ,,e d’Argentelles. C’est du côté des Deshayes et surtout des du Mesnil 
que vint à la Dame aux Camélias ce qui fit d’elle une fille de cœur 
entre celles que l’on allait bientôt appeler les filles de marbre. Elle tint de 
son aïeule, Anne d’Argentelles, « cette distinction exquise, cette aristo¬ 
cratie de formes, qui la signaient duchesse 3 » pour qui ne la connaissait 
pas; elle reçut d’elle aussi cette flamme d’amour véritable qui s’alluma 
dans son âme aux derniers jours de sa vie et forma autour de sa figure, 
dès qu’elle fut morte, une poétique auréole. Ce pur amour s’associa toute¬ 
fois en elle à un instinct ménager provenant de sa grand’mère, Madeleine 

1. État civil de la commune de Nonant. 

2. M. Claudin, Mes souvenirs, p. 41, et Nestor Roqucplan, Parisine , p. 67 . 

J. Théophile Gautier, Histoire de l'art dramatique en France , t. VI, p. joi. 
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Marre, qui, souvent, lui fit rêver une vie bourgeoise, entre les comptes 
de sa cuisinière et les pantoufles de son amant; car Alexandre Dumas le 
dit 1 , et certes nous pouvons l’en croire, si, dans la réalité, elle n’a rien 
sacrifié à Armand, c’est qu’Armand ne l’a pas voulu, et c’est à son grand 
regret qu’elle n’a pu jouer le troisième acte de la pièce, celui de la maison 
de campagne de Ghatou. Marie Deshayes, dont la destinée ne fut guère 
moins fatale que celle de sa fille, lui transmit sans doute la résignation 
et le courage qui devaient la soutenir aux heures de honte et de souf¬ 
france ; elle accrut aussi assurément en Alphonsine Plessis la puissance 
de cet amour que deux femmes de sa race avaient si libéralement donné 
et que la Dame aux Camélias devait, tout en vendant son corps, garder si 
longtemps réservé dans un coin de son cœur. 

C’est ainsi qu’en cette misérable fille, placée-par sa profession en 
dehors de toute classe, se heurtaient et se combattaient des qualités et 
des vices tirés avec le sang, par un singulier hasard, des trois anciens 
ordres de la nation. Fille étrange, subissant tour à tour et parfois simul¬ 
tanément l’influence d’instincts contraires, accessible à la fois à la gros¬ 
sièreté lubrique de la Guénuchetonne et à la délicatesse sentimentale de 
M 11 ' d’Argentelles ! 


1 . « Si elle n’a rien sacrifié à Armand, c’est qu’Armand ne l’a pas voulu. Elle n’a pu jouer, à 
son grand regret, que le premier et le deuxième acte de la pièce. » (Alexandre Dumas, A propos de 
la Dame aux Camélias , Théâtre , Ed. Lévy, t. I fr , p. 8.) 


C te G. DE CONTADES. 
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a presse et les journalistes n’ont pas été 
traités avec faveur par la Révolution. Ce¬ 
pendant l’Assemblée nationale avait pro¬ 
clamé en 1789 la libre communication des 
opinions et supprimé la censure en 1791 ; 
la Convention nationale avait accordé 
en 1793 à tout citoyen, par l’article 7 
de la Déclaration des Droits de l’homme, 
le pouvoir de manifester librement sa 
pensée, et la Constitution de l’an III avait 
solennellement garanti les mêmes droits... 
Malgré toutes ces libertés, les rédacteurs 
des feuilles publiques eurent à subir les 
plus iniques, les plus cruels traitements. Ils furent d’abord dénoncés, puis 
arrêtés, puis déportés, puis égorgés. Les noms et la destinée de Durozoi, Ca¬ 
mille Desmoulins, Linguet, Brissot, Gorsas, Girey-Dupré, Decharnois, Parisau, 
Boyer, Rabaut-Saint-Étienne, Ducos, Philippeaux, Leclerc, Fauchet, Lamou- 
rette, Bouyon, André Chénier (et nous en passons !) sont encore présents à 
toutes les mémoires. 

C’est le 11 janvier 1790 qu’on livre contre les journalistes le premier assaut. 
Le député Dufraisse-Duchey signale à l’indignation publique le Journal de Pa¬ 
ris, les Révolutions de Paris , et le journal de Marat, l'Ami du peuple. Il demande 
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qu’on défende à tout député de faire un journal ou d’y collaborer. L’Assemblée 
renvoie la question à son comité de constitution et le charge de lui présenter au 
plus tôt un projet de règlement sur la presse. Ce comité fait adopter quelques 
mesures préventives 1 ; mais, l’opinion publique aidant, on vote le décret des 
3 -ii septembre 1792, qui abolit tous les procès criminels et jugements rendus 
depuis le 14 juillet 1789 pour faits relatifs à la liberté de la presse. Cette man¬ 
suétude n’est pas de longue durée, car voici les démagogues qui arrivent au 
pouvoir, et les mêmes, qui ont tant de fois réclamé la licence de la parole, vont 
étouffer la voix de leurs adversaires et remplacer la censure par la hache. 

Le 8 mars 1793, le montagnard Duhem, sous prétexte de venger la Con¬ 
vention nationale outragée par les journaux, attaque avec fureur les follicu¬ 
laires, hommes vils et méprisables suivant lui, qui ne se sont attachés depuis le 
10 août qu’à tromper l’esprit public. « Il faut, s’écrie-t-il, faire taire ces insectes 
calomniateurs qui sont les seuls obstacles aux progrès de la Révolution... Je 
demande que la Convention chasse de son sein tous ces êtres immondes et 
qu’on charge le comité de sûreté générale de les mettre à la raison. Je demande 
que les journalistes soient expulsés de cette salle!... — Oui, oui ! » lui répon¬ 
dent un grand nombre de voix. La Convention est alors livrée au plus violent 
tumulte. Chaque représentant injurie son voisin. 

— Quelle confiance, observe tout à coup Bourdon de l'Oise, voulez-vous 
que l’on ait dans la Convention, quand un Brissot la calomnie tous les jours ? 

Boyer-Fonfrède. — Qu’on interdise donc aussi le journal de Marat ! 

Bourdon. — Eh bien, oui ! 

Thureau. —- Je demande que le Bulletin soit le seul qui puisse circuler 
dans les départements ! 

Boyer-Fonfrède prend alors la parole. Il regrette qu’au moment où l’on 
cherche à donner la liberté à la France, on veuille rétablir la censure et l’in¬ 
quisition : Je vous rappelle, dit-il, les paroles de Danton et les ouvrages de 
Lepelletier qui avaient tous pour devise : La liberté ou la mort ! 

Duhem. — La liberté de la presse n’est pas celle de faire la contre-révo¬ 
lution ! 

On pouvait s’attendre à des mesures violentes ; toutefois l’Assemblée passa 
à l’ordre du jour. Mais le lendemain elle devait aller plus loin. Au début de la 
séance, le président fit lire par un secrétaire une lettre d’un citoyen Boursiaux 
qui apprenait aux représentants qu’une horde de deux cents hommes armés 
s’était introduite chez le journaliste Gorsas et avait brisé ses presses. « Quant à 
Gorsas, disait Boursiaux, il s’était échappé, un pistolet à la main, des bras de 
son épouse !... » La gauche et l’extrême gauche réclamèrent l’ordre du jour au 
sujet de cette protestation. Un violent orage accueillit cette étrange proposition 
qui violait la liberté individuelle. Mazuyer et Couppé purent à peine exprimer 
leur indignation, tandis que Lacroix profitait de l’occasion pour se laisser aller 
à une virulente sortie contre les journalistes. 

« Je vois avec peine, dit-il, que des représentants du peuple, qui sont en- 

1. Voy. Observations sur la loi relative aux délits de presse . — Œuvre de F. de Pange, 
p. i©o et suiv. — Voy. De la liberté de la presse, par A. Chénier — n° 29 des Révolutions de 

Paris. 
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voyés ici pour faire de bonnes lois, pour s’y occuper des intérêts du peuple, 
s’amusent à faire des journaux, à gangréner l’esprit des départements (on ap¬ 
plaudit), à critiquer avec trop d’amertume les opinions de la Convention qui 
ne sont pas les leurs ! (On applaudit.) Je vois deux caractères dans Gorsas : celui 
de représentant de la nation, et le peuple l’honore ; et celui de journaliste que 
le peuple méprise. (On applaudit.) Je demande que cette lettre soit renvoyée au 
maire de Paris pour vérifier les faits et en rendre compte, séance tenante. » 
Thuriot s’associa à la motion de Lacroix. « Un représentant de la nation, ob- 
serva-t-il, doit tous ses instants à la République. En faisant un journal, il vole 
l’indemnité qu’il reçoit de la nation : il faut rétablir la nation dans ses droits. 
Je demande donc que tous les membres de la Convention qui font des jour¬ 
naux soient tenus de rendre l’indemnité qu’ils ont reçue. — Moi, répondit La¬ 
croix, je demande qu’ils soient tenus d’opter entre la qualité de folliculaire et 
celle de représentant du peuple. » Cette dernière proposition fut mise aux voix 
et adoptée; mais, trois semaines après, le 2 avril, sur les observations de Barère 
lui-même et de Boyer-Fonfrède, elle fut rapportée. Gorsas devait un peu plus 
tard payer de sa tête ce curieux incident. 

En dépit de l’article 7 de la Déclaration des Droits de l’homme, aucune 
liberté n’était permise aux journalistes. Ainsi, le 17 octobre 1793, Piori dénon¬ 
çait à la vindicte de la Convention nationale la Feuille de salut public , qui 
avait accusé la commission des marchés d’avoir favorisé les fournisseurs et les 
accapareurs. Couppé dénonçait également Y Observateur sans-culotte et deman¬ 
dait son renvoi devant le comité de sûreté générale. Sur l’avis de Chabot, on 
décréta naïvement que ni les comités ni les ministres ne pourraient solder de 
feuilles publiques, et que les rédacteurs répondraient personnellement de leurs 
calomnies contre les membres des comités et de la Convention. 

Peu à peu les mesures de répression s’accentuent et deviennent un système 
de gouvernement. Le 7 décembre, Amar apprend à ses collègues l’arrestation 
de Rabaut Saint-Etienne et de Rabaut-Pommier ; puis il profère les menaces sui¬ 
vantes contre les journalistes : « 11 est important de prendre des mesures pour 
arrêter ces folliculaires aux gages des ennemis de la République, ces hommes 
perfides et ambitieux qui, par des opinions exagérées, cherchent à se mettre 
entre le peuple et vous. Ces ambitieux seront démasqués : ils tremblent aujour¬ 
d’hui. Vos comités feront leur devoir : ils ne respecteront personne. (On ap¬ 
plaudit). » 

Les Jacobins s’en mêlent à leur tour, et le 17 juin 1794, Couthon présente 
aux frères et amis des observations acerbes sur l’esprit de certains journalistes, 
sur leurs mensonges ou leurs flagorneries. Le rigide Robespierre acquiesce aux 
paroles de Couthon et se plaint vivement des inexactitudes du Moniteur. Ce 
journal, quoique courtisan du nouveau pouvoir, conçoit aussitôt les craintes 
les plus sérieuses. Dès le lendemain, il s’empresse d’adresser au dictateur de 
plates excuses. Les réactionnaires qui faisaient partie de la rédaction ont été 
écartés. On a exclu sans pitié Rabaut Saint-Etienne et le nommé His. « Il suffit, 
écrit le directeur Grandville, de jeter un coup d’œil sur notre feuille, depuis un 
mois, pour voir qu’il n’est aucun journal qui ait plus contribué à culbuter dans 
l’opinion les intrigants, dont le peuple va faire justice. Aussi avons-nous déjà 
perdu mille abonnés dans le Midi et dans la Normandie ; aussi à Marseille a : t-on 
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d’abord arrêté à la poste, puis brûlé le Moniteur en place publique !... » Mais 
qu'importaient ces bassesses à Robespierre? Cet homme avait juré une haine 
implacable aux journalistes, et ni menaces ni flatteries ne pouvaient l'apaiser. 
On se rappelle qu’il écrivait dans ses notes confidentielles : « Quels sont les 
obstacles à l'instruction du peuple ?... Les écrivains mercenaires qui l'égarent 
par des impostures journalières et impudentes. Que conclure delà?... Qu’il faut 
proscrire les écrivains comme les plus dangereux ennemis de la patrie. » Si le 
régime déchu avait appliqué les mêmes mesures à ses détracteurs, Robespierre 
eût été frappé le premier. Et quelles protestations indignées n’aurait-on pas 
soulevées de toutes parts!... Mais Robespierre, parvenu au pouvoir, se piquait 
peu de logique. Comme tous les despotes arrivés à leur but, il ne voyait qu’une 
chose : se débarrasser de ses ennemis. Les journalistes étaient naturellement 
*es premiers. Aussi dans le projet, rédigé par Robespierre, du rapport contre 
Fabre d'Églantine, Danton, Philippeaux, Lacroix et C. Desmoulins 1 , je trouve 
ces lignes significatives : « Il y a un trait de Danton qui prouve une âme ingrate 
et noire : il avait hautement préconisé les dernières productions de Desmou¬ 
lins : il avait osé aux Jacobins réclamer en leur faveur la liberté de la presse, 
lorsque je proposai pour elles les honneurs de la brûlure ! » Si l'on en croit 
Saint-Just, qui consentit à accepter la paternité de ce rapport, Danton ne vou¬ 
lait pas admettre l'influence redoutable de la presse. « Quand je montrais à 
Danton, dit-il, le système de calomnie dô Roland et des Brissotins, développé 
dans tous les papiers publics, Danton me répondait : Que m'importe ? l’opinion 
publique est une p., la postérité une sottise ! » Mais Saint-Just et Robes¬ 

pierre, simulant un grand effroi et poursuivant leurs attaques contre les écrits 
liberticides, parvinrent à terrasser leurs rivaux avec cette accusation. 

L'horrible Marat avait eu, lui aussi, son procès de presse. Celui qui avait 
tant de fois provoqué au meurtre, au pillage, au renversement de la Constitu¬ 
tion, fut décrété d’accusation, le 20 avril 1793, par deux cent dix voix contre 
quatre-vingt-douze. Quelques jours après, le fou furieux comparut devant les 
juges du tribunal révolutionnaire, a Citoyens, osa-t-il s’écrier avec emphase, ce 
n’est pas un coupable qui paraît devant vous, c'est l’Ami du peuple, l'apôtre et 
le martyr de la liberté!... » Il se défendit d’avoir prêché l’assassinat, d’avoir 
provoqué à la dictature, lui, le plus mortel ennemi des princes, et d’avoir inspiré 
le mépris de la Convention, puisque la Convention était le seul arbitre de sa 
propre réputation. 

Les jurés, facilement convaincus, déclarèrent à l’unanimité que Marat 
n’etait pas coupable et la foule, s’élançant vers son idole, l’emporta sur ses 
épaules. On plaça sur la tête du maniaque une couronne civique et on le ra¬ 
mena en triomphe à la Convention. Et cependant — pour une fois — les accu¬ 
sations des représentants étaient sérieusement fondées. Le journal de Marat 
n'avait rien de commun avec une feuille publique. C’était un instrument de déla¬ 
tion, de provocation, de scélératesse inouïe. Quel rapport pouvait-il y avoir 
entre un journaliste et un fou furieux qui ne parlait que de sang à répandre et 


i. Projet , rédigé par Robespierre , du rapport fait à la Convention nationale par Saint-Just 
contre Fabre d'Églantine , Danton , etc. In-8°. Chez France; 1841. Ce manuscrit provenait des 
Archives nationales, où Louis Du Bois en avait pris connaissance. 
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de vols à commettre 1 ? Mais l’influence de l’Ami du peuple était si considérable 
que le tribunal révolutionnaire n’osa le traiter comme un citoyen ordinaire. 
Marat continua donc son abominable pamphlet jusqu’au jour où Charlotte 
Corday, agissant avec la vigueur d’une patriote indignée, trancha d’un coup de 
couteau la trame de ses infamies... 

Toi seule fus un homme et vengeas les humains ! 

Après la mort de Marat, un imprimeur nommé René-François Lebois voulut 
continuer VAmi du peuple. Ses curieuses tentatives, qui font l’objet de cette 
étude, achèveront de démontrer quelle fut la situation des journalistes oppo¬ 
sants jusqu’en l’an VIII. Mais il fallait auparavant dire un mot de l’attitude des 
assemblées et des clubs vis-à-vis de la presse, afin d’éclairer le champ où nous 
allons nous mouvoir. C’est ce qui motive les renseignements que nous avons 
donnés sur les dispositions des Duhem, des Lacroix, des Robespierre, de 
Thuriot, des Couppé, des Amar et autres ennemis de la presse. 

Les papiers inédits de Lebois, qui nous ont été obligeamment communi¬ 
qués aux Archives nationales, nous révéleront également les tentatives faites 
par les démagogues dans le but de se venger du 9 thermidor. Nous y verrons 
en même temps quels furent les efforts des journaux exaltés pour discréditer la 
Convention, puis pour renverser le Directoire. 


I 

Lebois n’a pas d’histoire. Une note, écrite par lui et saisie par la police avec 
ses papiers personnels, nous apprendra ce qu’il faut penser de ce person¬ 
nage. 

« Avant la Révolution, dit-il, dans un style qui prouve une instruction 
médiocre, je demeurois rue de la Parcheminerie chez le citoyen Garin, limo¬ 
nadier, faisant le coin de la rue Boutebrie; ce fut dans cette maison où je com- 
mençois la Révolution et me réunis soit avec mes frères dans l’église alors Saint- 
Séverin... » Le jour même de la prise de la Bastille, Lebois servait comme 
soldat sous le commandement des citoyens Desroches, Cervelle et Croullebois. 
11 dirigea ensuite plusieurs détachements, notamment le jour où les Suisses 
prêtèrent serment de fidélité à la nation française, place de Grève. Lors de 
l’organisation de la garde nationale, il s’enrôla un des premiers dans la 
i re compagnie de la section des Thermes de Julien. Les 5 et 6 octobre, il se 
rendit à Versailles avec Desroches et autres braves citoyens. « A l’époque du 
massacre de Nancy, ajoute-t-il, au moment où le scélérat Lafayette voulait 
faire voter des remerciements à l’infâme Bouillé, je fus chassé de son bataillon 
pour avoir publié trois numéros contre ce scélérat d'un journal intitulé les 
Bassesses... Je fus dénoncé, arraché de mon domicile et conduit à l’Hôtel de 

1. a Le pays où de tels scélérats jouiraient de l'impunité, avait dit trois ans auparavant F. de 
Pange, deviendrait bientôt un objet d’horreur pour les nations étrangères et un repaire inhabitable 
pour tous les gens de bien !... » 
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Ville d’alors, où je restai dix-sept heures. Ce ne fut qu’à la considération de 
Lepelletier, aide-major de la section, et sous la condition que je n’imprimerois 
plus, ni que je ne parlerois plus du général Lafayette... » A la suite de cette in¬ 
cartade, Lebois fut obligé de quitter pendant trois mois l’uniforme pour se 
soustraire aux poursuites et aux vengeances des amis du général. Il devint alors 
directeur de l’imprimerie où s'élaborait le journal du patriote Audouin et s'en¬ 
rôla dans la section du Luxembourg. En 1791, il fait de la propagande révo¬ 
lutionnaire à Etampes; au 10 août 1792, il marche sur les Tuileries avec 
les frères et amis; en 1793, au mois d’avril, il est dénoncé à la Convention 
nationale par l’accusateur public du département de Paris, pour avoir publié 
un écrit violent intitulé : Rendez-vous !... Il se cache pendant trente-six heures 
et échappe aux recherches de. Ja police. Lorsque Isnard prononça sa fameuse 
tirade contre Paris, Lebois lança dans la ville un placard incendiaire dont le 
titre était : Grande trahison découverte !... Il revendiqua également l’hon¬ 
neur d’avoir été entourer avec les patriotes de sa section la Convention natio¬ 
nale, au 3 i mai. Les 5 , 6, 7, 8 et 9 juin, il coopéra avec tant d’ardeur à la ré¬ 
génération de sa section’qu’il fut nommé membre du comité révolutionnaire 
de la section de la rue Beaurepaire. Nous le voyons ensuite s’installer rue Za¬ 
charie, fréquenter le club des sans-culottes, participer au renouvellement des 
autorités, suivre assidûment les séances du tribunal révolutionnaire, obtenir 
la place de membre du comité civil et devenir enfin secrétaire de la section. 
Ce fut à cet instant, et après tous ces hauts faits, que Lebois eut l’idée de 
continuer le journal de Marat, l'Ami du peuple. Il l’annonça dans le prospectus 
suivant qui mérite d’être reproduit. 

« Il y a quelque courage à se dire l’Ami du peuple et le continuateur de 
Marat, dans un moment où les idées les moins populaires sont accueillies avec 
enthousiasme et les principes de Marat repoussés avec horreur. Il y a du cou¬ 
rage à défendre une cause — celle du peuple, des principes et de la vérité — 
que bien des gens croient désespérée. C’est publiquement dans les carrefours 
et sur les toits que vous entendez dire : Plus de 3 i mai 1 A bas la Montagne l 
Le peuple est fait pour travailler et non pour gouverner, pour obéir et non 
pour dominer... — On a reproduit à la Convention le blasphème de Cazalès, 
de Maury, qu’un million de riches devait faire la loi à 25 millions d’hommes 
actifs, sobres et vertueux. La lutte est engagée. Les partis sont en présence. 
L’aristocratie, quoi qu’on en dise, ne fut jamais si audacieuse, ni le patriotisme 
si vivement assailli. Ce n’est pas l’ancien régime qu’on cherche à ramener. Peu 
de gens veulent un roi. Nobles et prêtres sont généralement abhorrés. La Ré¬ 
publique une et indivisible a de chauds et nombreux partisans. Le besoin de 
se rallier autour de la Convention est universellement senti. 

« Quel est donc le point de la difficulté ? La démocratie pure, telle qu’elle 
est sanctionnée par la Constitution de 93. 11 étoit aisé de prévoir que l’égalité 
qui fait la base de cette admirable Constitution ne s’établiroit pas sans obstacles. 
Elle s’établira pourtant, car la Nature le veut et le peuple français a juré de ne 
suivre d’autre code que celui de la Nature... Il a déjà paru dix numéros de ce 
journal. Qu’on les lise et l’on verra que l’auteur n’appartient qu’à la faction des 
principes. Les amateurs d’épigrammes, de calomnies et de satires n’y trouve¬ 
ront pas de quoi repaître leur avide malignité ; mais les amis des principes, de 
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la vérité, du peuple, de la Constitution de 93 et de l'égalité, le liront avec 
quelque intérêt ; ils se feront un devoir d'en propager l'esprit. » Le prospectus 
ajoutait qu’on s'abonnait chez Lebois, imprimeur, rue Zacharie, n° 72, près la 
rue Séverin, quartier du pont Michel. Le prix de l'abonnement pour cinquante 
numéros était de quatre livres pour Paris et de cinq livres pour les départe¬ 
ments, franc de port. 

Ce prospectus, répandu à profusion dans Paris et les départements, amena 
un certain nombre d’abonnements à l'Ami du peuple h Quelques lettres, adres¬ 
sées à ce sujet à Lebois, ont une certaine originalité. On en jugera immédiate¬ 
ment par deux ou trois extraits. Ainsi un garçon boulanger, le citoyen Sotier, 
écrit de Chartres : 0 Lebois est un sans-culotte, et moi aussi je le suis. Ce sont 
deux amis sincères de la Constitution de g 3 . La connoissance est aisément faite 
entre deux amis de la fraternité républicaine. Voilà cinq livres inclus dans cette 
lettre, c'est pour trente numéros du journal l'Ami du peuple ... » La veuve Sailly, 
fabricante de faïences à Tours, s'abonne en ces termes énergiques : «Ton pros¬ 
pectus me tombe à l'instant entre les mains et le caractère et le bon esprit que 
je reconnois dans le journal à qui tu donnes pour titre : l'Ami du peuple , me 
fait on ne peut plus de plaisir. Je te fais passer pour commencement de mon 
abonnement quinze livres pour trois mois que je continuerai, tant que tu seras 
toujours vrai, et dès que je te reconnaîtrai faux, tu me permettras de faire de 
toi comme j'ai déjà fait de tant d'autres, c’est-à-dire de te laisser là pour ce 
que tu seras'. — Salut et fraternité. » 

C’était certes une maîtresse femme !... 

La Société populaire de Cosne, partisan des grands principes révolution¬ 
naires, écrit à Lebois « qu’elle recevra ce journal qui lui rappellera le souve¬ 
nir du vertueux Marat, dont les aristocrates outragent la mémoire ». 

Mais, d'un autre côté, la Société populaire de Seyssel lui retourne son jour¬ 
nal avec ces injures et ces menaces : a Mort aux égalistes, aux fédéralistes, aux 
fripons, aux intrigants, aux factieux ! Voilà le troisième envoi que la Société 
reçoit de ton journal intitulé : l'Ami du peuple. Elle a méprisé le premier, 
croyant que tu t’en tiendrais là ; au second, elle l'a dénoncé à la Conven¬ 
tion nationale ; au troisième, elle l'a brûlé et tu trouveras ci-inclus les cen¬ 
dres !... » 

Parmi les abonnés de l'Ami du peuple nous rencontrons des ingénieurs, 
des agents des postes, des huissiers, des chefs de légion, des receveurs de l'en¬ 
registrement, le représentant Romme, le générai Dutertre, le notaire Fortain, 
le commissaire des guerres Vergne, le directeur de théâtre de la République à 
Rouen, le directeur des postes Bérard, et un grand nombre de démocrates. 

Les n°* 1 à 72 de la première série de l'Ami du peuple ont le même 
format que le journal de Marat, c’est-à-dire un petit in-octavo de huit pages. Le 
premier numéro, daté du 29 fructidor an III, porte en tête ces mots : « Principes 
et Vérité »— et, après le titre, cette déclaration : « La Constitution garantit à 
tous les Français la liberté indéfinie de la presse, le droit de pétition, celui de 
se réunir en sociétés populaires, la jouissance de tous les Droits de l'homme. » 


1. Le club des Cordeliers fut un de ceux qui prêtèrent le plus d’appui à la résurrection de 
l'Ami du peuple. (Voy. les séances de ce club en date des 7, 12 et 13 mars 1794.) 
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Le sommaire de ce numéro était ainsi conçu : « Questions révolutionnaires 
toutes à l’ordre du jour. — Ne pas confondre le fonctionnaire public avec la 
fonction qu’il exerce. — Principes de l'Ami du peuple . — Idée générale de la 
démocratie pure. » On y trouvait aussi cette déclaration faite par Lebois, qui 
signait alors : Typo-libéro-phile. « Je ne discute point la liberté de la presse, 
j’en use. Je ne me dis point courageux, mon titre l’est assez. Je ne promets 
point, j’agis... Dans une démocratie pure, je ne vois que le Peuple. Par peuple, 
j’entends tout ce qui ne peut pas exister sans le secours et le produit du tra¬ 
vail... » Fidèle à son programme révolutionnaire, Lebois célèbre dans les au¬ 
tres numéros l’arrivée de Marat au Panthéon, et le gouvernement démagogique ; 
il attaque les aristocrates, les charlatans et les fripons qui sont au pouvoir, Fré- 
ron et VOrateur du peuple , et les vampires politiques. A partir du n° 25 , 
il signe ouvertement: « R.-F. Lebois ». Ses dénonciations et ses accusations 
contre les thermidoriens et les ennemis de Marat attirent enfin sur lui la colère 
des gouvernants. Le 17 ventôse, il est arrêté et conduit à la Force. Accusé de 
complicité avec Babeuf, il est maltraité par les geôliers. On le déshabille et on 
le met, «dit-il, dans l’état de notre premier père. Le lecteur, ajoute-t-il, me dis¬ 
pensera de détailler les recherches honteuses que les mandrins politiques avaient 
ordonné de faire !... Quoique nous n’ayons passé qu’une nuit dans cet antre de 
la mort, le lendemain nous étions blêmes et verdâtres. Aujourd’hui nous sommes 
confondus avec les buveurs de sang!... » Lebois prévenait en outre ses abon¬ 
nés que l’envoi du journal avait été suspendu le 20 ventôse, sans doute en vertu 
de la liberté des opinions. Dans le n° 66, il priait les lecteurs de ne point 
lui imputer les fautes de transposition ou les fautes typographiques qui se glis¬ 
saient tous les jours dans sa feuille. Son absence était la cause de ces erreurs 
ou de ces lacunes. Le n° 68 est signé : « Lebois, transféré au château de 
Ham, hier à trois heures après-midi », et le n° 69, en date du 25 ventôse 
an III, ajoute au titre de l'Ami du peuple le sous-titre suivant: « ou le Démo¬ 
crate constitutionnel de R.-F. Lebois , rédigé par une société de patriotes et de 
députés démocrates ». 

La police fit main basse sur tous les papiers du rédacteur de l'Ami du 
peuple. Elle saisit ses notes prises à la Convention nationale et au tribunal ré¬ 
volutionnaire, entre autres celles qui concernaient les procès de Marie-Antoi¬ 
nette et des Girondins, sa correspondance, la liste de ses abonnés, les pétitions, 
mémoires, minutes, etc., qui remplissaient sa maison de la rue Sorbonne, 
n° 382, où il avait été se loger après la publication de son dizième numéro. En 
vain les citoyens Hoffmann, Taour et Delêtre certifièrent-ils que Lebois était 
un bon patriote ; en vain les citoyens Larcher, Chesneau et Habert affirmèrent- 
ils qu’ils avaient toujours entendu professer par Lebois les principes du plus 
chaud et du plus pur patriotisme; les policiers firent la sourde oreille. On en 
voulait trop à Lebois de ses accusations et de ses plaintes qui, pareilles à celles 
qu’on lisait autrefois dans nos feuilles radicales sous ce titre les Gaietés du 
sabre , avaient exaspéré les ministres et les conventionnels, amis du pouvoir. 
Le journaliste avait eu le tort, par exemple, d’accueillir les doléances d’un table- 
tier de la section Bonne-Nouvelle, qui prétendait avoir été chassé de la garde 
nationale pour avoir jadis servi dans l’armée révolutionnaire. Pourquoi rece¬ 
vait-il des lettres aussi compromettantes que celles de l’adjudant général Le- 
v 11. 24 
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faiVre? « Nous t’envoyons, lui écrivait cet officier, une copie de la réponsé des 
brigands de la Vendée à l’amnistie qui leur a été accordée par la Convention 
nationale. Elle a été envoyée à un de nos camarades détenus. Nous te joignons 
aussi une partie des douleurs que ces scélérats ont fait souffrir aux vrais ci¬ 
toyens et à nos défenseurs de la patrie. Nous te prévenons aussi que l’on vient de 
mettre en accusation l’adjudant général Legros, prévenu d’avoir fait fusiller et 
noyer comme nous. En suite d’ordres, il n’a pas été mis en jugement, et nous, 
après avoir été jugés, on nous a incarcérés contre tous les principes de la 
loi... » Un des codétenus ajoutait en post-scriptum : « Nous travaillons à faire 
un petit ouvrage. Sitôt qu’il sera achevé, nous te le ferons passer. — Signé : Ho¬ 
race Molin. » La police trouvait encore dans les papiers de Lebois une lettre 
d’un officier de santé, Lavalette, qui le priait de répandre ses écrits révolution¬ 
naires dans le faubourg Antoine et une lettre d’un citoyen Pavis ainsi con¬ 
çue : « Il seroit à désirer que le rédacteur multipliât ses numéros, qu’il y 
dénonçât au peuple la faction scélérate qui nous mène en poste à la contre-révo¬ 
lution ; que le peuple sache que ses défenseurs, les hommes les plus purs, sont 
incarcérés ; qu’ils demandent en vain à être jugés et qu’ils ne peuvent l’obte¬ 
nir... u Un autre écrivait (et nous respectons son orthographe) : « Je te prie de 
fere sonere les servisse des patriote opprimé !... » Ce ne sont en général que des 
épîtres de détenus, farouches démocrates et ennemis résolus des thermidoriens. 
Mais il en est une qui, par son ton plaintif et douloureux, tranche curieusement 
sur les autres. Elle est signée : a Maréchal, maître ès arts. » En voici le contenu 
piquant : « Je sais bien qu’en vous écrivant, j’écris au vrai mérite. Aussi, je le 
fais avec une confiance qui est votre propre ouvrage. Avant tout, je vous prie 
d’accepter deux exemplaires de mon poème sur la Mort de Lepelletier , agréé 
de l’Assemblée et goûté des gens de lettres. Souffrez actuellement que je m’ou¬ 
vre à vous. Je suis un homme de lettres malheureux et un ex-curé constitu¬ 
tionnel, écrasé par l’orage de la Révolution. Je vous avouerai même qu’au mo¬ 
ment où j’écris, je me trouve en proye à toutes les horreurs de la nécessité. 
D’après ce déplorable exposé, j’ose me jeter dans vos bras pour vous prier de 
m’accorder une petite avance d’humanité. Mais comme je suis moi-mème le 
porteur de ma lettre, je vous conjure de me recevoir dans l’ombre du secret. 
La grâce sera double et digne de vous. » 

L’abonnement et la correspondance de Romme, qui avait pris part à l’in¬ 
surrection de prairial, furent une des charges les plus accablantes contre Lebois. 
Déjà une séance de la Société des Amis de la Liberté et de l’Égalité, tenue aux 
ci-devant Jacobins, avait attiré l’attention de la police. On y avait lu, le 5 bru¬ 
maire an III, le neuvième numéro de l'Ami du peuple , dans lequel le rédacteur 
s’attachait à prouver qu’il existait une différence essentielle entre l’opinion pu¬ 
blique et l’opinion du peuple. « Des téméraires, écrivait-il, parlent au nom du 
peuple; le peuple les désavoue. Le peuple n’a besoin ni d’inspirateur, ni de 
régulateur, ni d’interprète ! Éclairé par la raison, le peuple n’envie point au 
bel esprit, au conspirateur, au fripon, le périlleux talent d’égarer l’opinion. Ses 
droits, il les connaît. Ses devoirs, il les chérit... Dès qu’un individu ou un parti 
voudra diriger l’opinion du peuple, soyez sûr qu’il veut s’en emparer. Et à 
quel besoin s’en emparer, si ce n’est pour régner ?... » Les plus vifs applaudis¬ 
sements accueillirent ce passage, et Romme s’écria : a La Société .a témoigné par 
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l'attention qu'elle a apportée à cette lecture que les principes qu'elle entendait 
étaient les siens. Il est nécessaire de prendre tous les moyens de propager ce 
qui peut être utile à l’égalité. Je demande que le numéro soit distribué à la 
prochaine séance, tant aux membres qu’aux citoyens des tribunes et qu’il soit' 
fait aujourd'hui une collecte pour en faire les frais. » La proposition de Romme 
fut adoptée. 

Une tempête éclata bientôt dans la Convention contre le journal de Lebois. 
Le représentant Lefiot avait profité de la motion concernant l’augmentation de 
l’indemnité législative, pour parler de la misère publique, de la disette, etc. 
Bcntabole, furieux, lui répliqua avec la dernière vivacité et dénonça les plans 
des conspirateurs qui voulaient déshonorer et perdre la Convention. « On ne 
se contente p‘as, dit-il, de conspirer dans l’ombre, on est assez audacieux pour 
publier des projets criminels. Jamais je n’attaquerai la liberté de la presse, mais 
je crois que vous ne voudrez pas non plus qu’elle serve aux projets du royalisme 
ou de la faction qui veut détruire la représentation nationale et qui, n’en dou¬ 
tez pas, est d’accord avec les royalistes. (Oui, ouil s’écrie-t-on.) Voici un jour¬ 
nal au bas duquel on trouve ces initiales C. R. du P. (Plusieurs voix : « C’est 
Châles 1 ) Je ne sais quel est l’auteur, mais voici l’adresse oii se distribue ce 
journal : Rue Traversière-Honoré, n° 21, au rez-de-chaussée. 

Plusieurs voix : « C’est l’adresse de Châles ! » Bentabole lut alors le frag¬ 
ment suivant de VAmi du peuple : « Il fut un temps où les républicains avaient 
une manière de raisonner et de juger aussi simple que sûre. Telle chose, disaient- 
ils, plaît aux aristocrates, donc elle est mauvaise. Telle autre leur déplaît, donc 
elle est bonne et favorable au peuple. Cette logique, je le sais, n’est pas celle 
de l’Académie ni des faiseurs de livres ; mais le bon sens qui éclaire le peuple 
est un aussi grand maître qu’Aristote et ses disciples. Jugez donc le 3 i mai et 
le 10 thermidor avec le bon sens du peuple. Les aristocrates applaudissent à 
l’un et se déchaînent contre l’autre. Maintenant appliquez la formule triviale, 
mais juste et vraie, des sans-culottes ; la conséquence est facile a tirer. Il y a 
toujours eu et il y aura toujours, entre le peuple et l’aristocratie, opposition de 
principes et d’intérêts. Voilà pourquoi le peuple et les aristocrates sont divisés 
d’opinion sur ces deux mémorables journées, dont les résultats jusqu’à ce jour 
ont paru diamétralement contraires. On ne doit en Révolution juger que les 
résultats. » Après cette lecture, Bentabole fit observer que l’intention de l’au¬ 
teur de cet article était de prouver que le 9 thermidor ne s’était fait qu’en fa¬ 
veur de l’aristocratie. Il continua sa lecture. « Le peuple savait-il, disait le 
journal démocrate, qui le menait le 14 juillet et où on le menait? Il n’était, 
dans ce premier acte de la Révolution, que l’instrument aveugle de l’ambition 
et de la vengeance des ennemis de la cour, de la noblesse, des parlements et 
du clergé. Assis sur ses trophées, il sentait le besoin d’être libre; mais, sans ex¬ 
périence et sans guide, il était destiné à ne le devenir qu’après avoir été le jouet 
de toutes les factions. Le 10 août, le peuple victorieux ignorait pour quelle 
cause il venait de verser son sang. » A ce moment Merlin de Thionville s’é¬ 
cria : « Ça n’est pas vrai ! Le 10 août, le peuple décréta la République en dé¬ 
truisant le palais de ses rois. L’auteur de cette diatribe ne peut être qu’un lâche 
fripon ! » Et Marée ajouta : « 11 n’appartient qu’à un ami du roi d’écrire de 
pareilles horreurs ! » Châles, vivement attaqué, ne put faire entendre sa voix, 
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couverte qu’elle était par les clameurs. Mais ce fut bien pis quand Bentabole 
lut ce dernier passage : « Puisse la chute de Robespierre être suivie, comme le 
fut celle de la Gironde, d’un retour général aux vrais principes et d’une forte 
impulsion vers la démocratie! Puisse la journée du 10 thermidor sur laquelle 
l’opinion du peuple est encore indécise..:.. » Ici le compte rendu du Moniteur 
constate que l’indignation de l’Assemblée empêcha Bentabole de continuer sa 
lecture. L’orateur ajouta seulement : « Je crois que les choses que j’ai dites sont 
assez positives, pour qu’on ne puisse pas douter qu’il existe un projet de renver¬ 
ser la Convention qui a fait la journée du 9 thermidor. Cet écrit annonce de 
plus qu’il éclatera sous peu un coup terrible, que tels ou tels hommes qu’on 
désigne seront massacrés. Je demande que les comités vous fassent après-demain 
un rapport sur la situation de Paris. Vous verrez que la conspiration ne doit 
pas tarder d’éclater. » Merlin de Thionville alla plus loin et demanda qu’on 
abattît d’un seul coup les restes de la horde maudite de Robespierre. Mais 
l’Assemblée passa à l’ordre du jour sur ces diverses propositions. Le lendemain, 
au parvis de l’Égalité on brûla le journal de Lebois. Un mois et demi après, 
l’Ami du peuple allait subir un nouvel assaut dans la Convention. Une dépu¬ 
tation de la section des Marchés vint protester à la barre, le 11 ventôse, contre 
les démagogues qui voulaient « révolutionner l’humanité pour la considérer à 
travers un microscope ensanglanté » ! L’orateur de la section déclara à la Con¬ 
vention qu’elle n’avait point tardé à soustraire aux regards le buste de Marat, 
mais qu’elle voyait avec peine un homme, qui se disait son successeur, établir 
sous le titre à’Ami du peuple des listes de proscription et secouer les torches 
de la guerre civile. Depuis trop longtemps la justice était immobile. Qui donc 
arrêtait son bras ?... 

Châles prit la parole et s'expliqua en ces termes : « J’observe à l’Assemblée, 
et ce n’est pas de ma part un sentiment de pusillanimité, que le journal intitulé 
l’Ami du peuple fut rédigé par moi jusqu’au n° 16 inclusivement, que 
depuis il est passé entre les mains d’un rédacteur que je ne connais pas. J’invite 
donc mes collègues à ne m’attribuer ni la gloire, ni le blâme, ni les calomnies 
qui pourraient résulter de ce journal. Si j’étais l’auteur du numéro dénoncé, je 
l’avouerais, car il y a de la lâcheté à désavouer ses écrits ; mais comme je ne le 
suis pas, je me borne à faire rcmirquer aux citoyens qui sont à la barre que leur 
démarche est contraire aux principes, qu’elle attaque la liberté de la presse : que 
cette liberté de la presse est la sauvegarde de la liberté publique et que si l’on 
en abuse pour calomnier un ou plusieurs citoyens, les tribunaux sont ouverts 
pour faire justice du calomniateur... » L’ordre du jour fut encore adopté, mais 
douze jours après Lebois était arrêté. Cette mesure ne désarma pas ses corédac¬ 
teurs, car un rapport de police, en date du 17 ventôse, constate « l’affectationdece 
journal à inculper la conduite de la Convention nationale et à justifier celle de 
ses membres mis en arrestation (Collot d’Herbois, Billaud-Varennes et Barère), 
ainsi que ses réflexions tendant à soulever le peuple par le tableau hideux de 
la misère... » Aussi garda-t-on plus d’un an et demi au château de Ham le 
journaliste ennemi du pouvoir. Ce fut le 2 brumaire an IV seulement que Le¬ 
bois reprit la rédaction de sa feuille et signa ainsi le n° 75 : « Lebois, embas¬ 
tillé dix-sept mois ! » 

La police continua à le surveiller et à le dénoncer avec rigueur. « L’Ami 


Digitized by <^.OOQLe 




LE JOURNALISTE LEBOIS ET L’AMI DU PEUPLE 


J7J 


du peuple , dit un rapport du 4 frimaire, remplit la tâche qu’il s’est imposée de 
souffler le feu de la discorde, de semer la défiance parmi le peuple contre le 
gouvernement. La fermentation s'accroît tous les jours par les placards des 
Patriotes de 89 et la feuille du nouvel Ami du peuple t.— Les crieurs de 
l'Ami du peuple annonçaient que les mouchards étaient arrêtés, que le bureau 
central allait être puni de mort sur-le-champ pour avoir conjuré, a Ces 
coquins ne nous arrêteront plus ! disaient-ils *. * Lebois, quoique menacé, 
ne gardait aucune modération. Tout lui était prétexte à railleries. Dans le n° 82, 
il se moquait — la chose était facile — des costumes législatifs. « Aujour¬ 
d’hui, écrivait-il, Te patriotisme et la vertu ne sont pas des marques assez 
distinctives; il est nécessaire que les fonctionnaires publics soient parés de plu¬ 
mets, comme le seigneur Quincampoix qui, du temps de la banque de Law, 
chauffait la marmite du diable avec les billets à ordre de son maître. » Quand 
on se rappelle que les Cinq Cents étaient revêtus d’une longue robe blanche 
ornée d’une ceinture bleue, les Anciens d’une robe bleue ornée d’une ceinture 
écarlate et les Cinq Directeurs affublés de pantalons de soie blanche, de vestes 
blanches brodées d’or, de petits escarpins à bouffettes et de grands chapeaux 
à plumes, on comprend l’hilarité de Lebois... Si nos juges de paix avaient 
pour rendre leurs décisions la marque distinctive suivante : « Une branche 
d’olivier en métal suspendue sur la poitrine par un ruban blanc et à la main 
un bâton blanc surmonté d’une pomme d’ivoire sur laquelle est gravé un 
œil noir », nous aurions de la peine à garder notre sérieux à l’audience. 
Mais ni le Directoire ni ses fonctionnaires n’entendaient la plaisanterie et les 
sbires de la police reçurent l’ordre de surveiller plus attentivement que jamais le 
facétieux écrivain. « Lebois — dit un rapport du 29 brumaire — a fait placarder 
avec profusion une affiche qui a pour titre : La vérité au peuple par des patriotes 
de 8 g... Beaucoup de lecteurs, mais peu d’approbateurs. On a observé, en la li¬ 
sant, que les crises révolutionnaires étaient toujours précédées d’affiches de 
cette sorte. Toutes les réflexions que l’on a entendues annoncent que les ci¬ 
toyens sont las de la tourmente et qu’ils aspirent au repos que doit procurer le 
nouveau gouvernement. » Le 14 frimaire, une autre affiche de Lebois attirait 
les regards. Quelques-uns la considéraient comme un tissu de mensonges in¬ 
ventés par les terroristes pour ramener le règne de Robespierre ; la plupart y 
applaudissaient et déclamaient contre les nobles, les prêtres et les accapareurs. 
Le 18 frimaire, on réaffichait la Vérité au peuple dans les sections qui, la veille, 
n’avaient pas eu de pain et dans celles qui ne devaient pas en avoir le jour 
même. Au jardin Égalité, chaque jour vers deux ou trois heures de l’après- 
midi, une femme mal vêtue, montée sur un banc, faisait à haute voix lecture 
de VAmi du peuple . Cette lecture produisait les plus vives excitations sur les indi¬ 
vidus déjà aigris par le manque de subsistances. Aussi le juge de paix de la sec¬ 
tion de l’Ouest décerna-t-il contre Lebois un mandat d’amener, le 11 nivôse. 
Le 12, Lebois courut à la Société du Panthéon, dont il était membre, faire part 
à ses collègues de ce mandat lancé contre lui pour avoir prêché la loi agraire, 
et avoir dit que le but de la République française avait été d’ôter du bien à 


1. Rapport du 29 frimaire an IV. 

2. Rapport du 22 prairial an IV. 
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ceux qui en avaient trop afin d’en donner ù ceux qui n’en avaient pas assez. 
11 invita cependant la Société à attendre paisiblement la fin de cette affaire. Le 
lendemain, il fut conduit chez le juge de paix, où il subit un long interroga¬ 
toire. Le magistrat fut incriminé parles démagogues, pour avoir écrit, à Merlin 
de Douai, h propos de Lebois : « C’est un jeune homme de vingt-sept ans qui a 
de l’énergie et il est bien malheureux qu’il se soit porté h ces excès ; il serait 
bien mieux placé, s’il voulait embrasser toute autre cause. » On cria au roya¬ 
lisme et l’on accusa le juge de paix d’être un faux républicain. La courte arres¬ 
tation de Lebois fit naître dans Paris une violente agitation. « Pourquoi, disait- 
on au café Chrétien, arrêter un écrivain patriote et protéger les journalistes- 
chouans, le Courrier français , le Courrier de Paris , le Messager du soir , etc. ? 
Puisqu’on favorise ouvertement les scélérats tels que Richer-Sérisy et d’autres, 
sous peu nous serons vengés!... » L’intention des révolutionnaires était d’ame 
ner ce mouvement et d’y intéresser les ouvriers. Lebois et Babeuf, ces deux 
noms revenaient sans cesse dans les discours des exaltés. « Leur plume éner¬ 
gique, disaient-ils, démasquera toujours les scélérats qui sont dans le Corps 
législatif, et cela, malgré les persécutions qu’on leur fait éprouver. » Le juge de 
paix avait, entre autres griefs, reproché à Lebois d’avoir inséré dans un de ses 
numéros une lettre de Babeuf. Ce grief, rapporté par l’accusé à la Société du 
Panthéon, amena une longue discussion sur la liberté de la presse consacrée 
par la Constitution et une foule de malédictions contre le gouvernement qui 
osait persécuter le vrai défenseur du peuple. Lebois s’en vengea en publiant un 
écrit incendiaire, intitulé Parallèle du gouvernement de Robespierre avec le 
gouvernement actuel , et il eut l’adresse de dérober cet écrit à toutes les investi¬ 
gations de la police. L’un des projets du journaliste avait été de publier sa 
feuille tous les jours, mais des obstacles matériels l’empêchèrent de donner 
suite à ce dessein, comme le prouve ce passage du n° 1 3 1, en date du 7 ven¬ 
tôse an IV : « J’avais annoncé dans mes deux derniers numéros que je don¬ 
nerais cette feuille tous les jours, parce que je m’attendais qu’au i* r ventôse 
un nouvel ordre de choses serait établi dans la diminution des matières pre¬ 
mières et dans la main-d’œuvre ; mais c’est qu’au contraire elles sont plus que 
doublées; et en vertu de l’extrême crédit des assignats, on me demande le 
payement de mes fournitures en numéraire ou au cours, ce qui me met hors 
d’état de mettre à exécution mes derniers engagemens. En conséquence, je 
préviens mes concitoyens que j’attendrai le remède à tant de maux qui déso¬ 
lent ma patrie depuis dix-huit mois, pour les faire jouir de la lecture de ma 
feuille tous les jours. 

« R.-F. Lebois, 

« Embastillé dix-sept mois. » 

Quatorze jours après, le journaliste tenait enfin sa promesse. Le 2 germinal 
an IV, VAmi du peuple paraissait sous le format in-4 0 , avec cette note : « Ce 
journal paraît tous les jours. Il contient les séances du Corps législatif. Le 
prix de l’abonnement est de 400 livres pour huit mois et de 200 livres pour un 
mois. Les lettres et les paquets seront toujours adressés franc de port à R.-F. 
Lebois, rue et maison ci-devant Sorbonne. » Chaque numéro était précédé d’un 
sommaire contenant les divers sujets traités dans le journal et rédigés de façon 
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à provoquer l’attention. Aussi le journal officiel du Directoire, le Rédacteur , 
se plaignit-il bientôt de ce procédé, a La promulgation des perfides sommaires 
de l'Ami du peuple , écrivait-il le 26 prairial, continue d’attirer la foule et de 
provoquer les propos les plus incendiaires, Tocsin de l'insurrection sonné contre 
le Corps législatif et les membres du Directoire ! criaient hier les colporteurs. 

— A la bonne heure ! répondaient quelques agitateurs. — Complot découvert de 
faire justice de quatre membres du Directoire ! — Tant pis s’il est découvert! 

— Projet de sauver le grand conspirateur Babeuf ! — Rayez le mot de conspi¬ 
rateur. C’est notre ami ! — Lettre de Babeuf à Drouet dans laquelle il lui dit 
qu'étant entourés de nouveaux Tarquins, il est tenu de les faire disparaître. — Il 
a raison, il est temps !... 

« Ne se rappelle-t-on pas, ajoutait le Rédacteur , que c’est par ces provoca¬ 
tions que les feuilles de Marat et d’Hébert étaient parvenues à familiariser le 
peuple avec les idées de meurtre, de pillage et de désorganisation ?... » Le repré¬ 
sentant Trouille avait déjà dénoncé le n° 82 de l'Ami du peuple aux Cinq Cents, 
le 24 prairial. « Je viens appeler votre attention, disait-il, sur ce numéro qui se 
distribue en ce moment et qui tend à porter le peuple au soulèvement contre la 
représentation nationale. Si, jusqu’à présent, nous avons été indifférents sur les 
calomnies particulières insérées dans des journaux contre nous, c’est sans doute 
par égard pour ceux de nos collègues qui font ce métier. Mais nous ne devons 
pas laisser impunie l’audace effrénée de ce folliculaire. Je demande que ce 
numéro soit adressé au Directoire par un message, afin qu’il en fasse punir 
l’auteur selon la rigueur des lois. » Trouille donna lecture du passage incri¬ 
miné. Il y était dit qu’on ne concevait pas pourquoi il fallait tant de troupes à 
cheval sur le pont Notre-Dame, pourquoi tant de vedettes. Ne semblait-il pas 
qu’on voulût prendre d’assaut Paris, ce repaire de la misère ? Le peuple souf¬ 
frait et mourait, et on avait osé le peindre au Corps législatif comme une 
troupe de voleurs, de brigands, de pillards auxquels il fallait fermer la bouche. 
Le représentant Lemerer se contenta d’observer qu’il existait des lois contre les 
provocateurs à la révolte. En conséquence, il réclama l’ordre du jour, qui fut 
adopté. 

Malgré toutes ces menaces, Lebois ne s’intimidait pas. Ainsi son journal 
disait à propos du 9 thermidor : « Oh ! combien la République a reculé depuis 
cette époque funeste ! Combien la gloire de la France a diminué ! Combien les 
oppresseurs du peuple se sont réunis et fortifiés ! » Il publiait à tout moment 
des adresses de patriotes vigilants qui dévoilaient les ennemis de la Répu¬ 
blique; il défendait les septembriseurs, il attaquait les amis du gouvernement 
avec une telle audace que plusieurs fois ses crieurs furent maltraités en pleine 
rue ; il cherchait à séduire l’armée. « L’esprit des troupes campées aux envi¬ 
rons de Paris, dit un rapport de police daté du 5 messidor an IV, est livré à la 
corruption. Le journal de Lebois ou l'Ami du peuple leur est prodigué. Il est 
le seul propre à les mettre en mouvement et en état de sédition... » Neuf jours 
après, les lecteurs de ce journal trouvaient à l’article Paris cette petite note 
significative : a Nous regrettons de ne pouvoir donner aujourd’hui les motifs 
de notre nouvelle arrestation, les verrous ayant mis entre nos travaux et nous 
une séparation; mais j’espère satisfaire mes concitoyens demain, » Le n° io 3 , 
du i 5 messidor, portait après le nom de Lebois ces mots : Embastillé dix - 
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sept mois et réembastillé au Plessis. Puis venait l'explication promise. Le 
12 messidor, à huit heures du matin, en vertu d'un mandat d’amener daté du 
7 messidor signé : Clozier, Lebois avait été conduit devant Louveau, direc¬ 
teur du jury. « J’ai subi un interrogatoire, disait Lebois, duquel il est résulté 
le mandat d’arrêt qui me tient actuellement au Plessis et la prévention du 
crime contre la sûreté intérieure et extérieure de l’État et comme ayant prêché 
le rétablissement de la Constitution de 93. 

« Oui, j’ai commis de grands crimes, ajoutait Lebois, oui, je conspire en¬ 
core, mais c’est pour ma liberté et pour la consolation de ma femme et de mes 
enfants, qui mourront de faim, si l’on ne me rend promptement à la liberté... 
Malheureux, embastillez-moi ou faites-moi embastiller, je serai toujours le 
même. J’ai bien su porter les fers de Robespierre, ceux du marquis de Rovère, 
je saurai porter encore ceux de Cochon et de sa clique!... » Le n° 3 i du 
3 floréal, qui demandait le rétablissement de la Constitution de 93, avait donc 
été la cause de l’arrestation dé Lebois. Le 16 messidor, on opéra une perqui¬ 
sition infructueuse à son domicile; le 6 thermidor, on le conduisit h Sainte- 
Pélagie et le 27 thermidor, à la Conciergerie. Le 9 fructidor, on le fît com¬ 
paraître au tribunal criminel du département de la Seine pour entendre la 
cassation de l’acte d’accusation dressé contre lui par Cloziers, directeur du 
jury, et son renvoi devant un autre directeur. Le 11 fructidor, VAmi du peuple 
portait à la suite du nom de Lebois cette lamentable suscription : « Embastillé 
vingt mois et réembastillé à la Conciergerie. » Le n° 192 du i 3 vendémiaire an 
V la modifie ainsi : « Embastillé vingt-deux mois! » Suit cette adresse de 
Lebois à ses concitoyens : « Enfin, après trois mois de détention, le tribunal cri¬ 
minel du département de la Seine, d’après la déclaration du jury, vient, par 
jugement du 9 courant, de me rendre à ma famille, à la liberté et à la patrie, 
dont je vais continuer de défendre la sainte cause contre leurs ennemis, quel 
que soit le masque qui les couvre !... » Le numéro du 14 vendémiaire contient 
cette annonce : « Mise en jugement de R.-F. Lebois, l’ami du peuple !... Dis¬ 
cours prononcé par lui au tribunal criminel du département de la Seine, le 
9 vendémiaire. — Au bureau du journal.— Prix : dix sous pour Paris et quinze 
sous pour les départements. » 

Les vingt-deux mois de prison qu’il avait subis exaspérèrent VAmi du peuple . 
Dans le numéro du 27 floréal, il traitait les directeurs de « mulets panachés, 
de mulets de Provence »! Il y annonçait la mise en vente de la défense de Grac- 
chus Babeuf et y faisait une guerre acharnée au Directoire. Celui-ci se venge 
encore en ordonnant, le 4 nivôse an V, l’arrestation de Lebois. Cette fois, l’en¬ 
ragé journaliste ne reste enfermé que quinze jours. Au sortir de sa prison, il 
quitte la rue Sorbonne pour aller s’installer au passage du Commerce, cour de 
Rohan, quartier André-des-Arcs. Dans une nouvelle série, dont le premier nu¬ 
méro est daté du 2 prairial an V, Lebois apprend à ses lecteurs qu’on trouvera 
à son imprimerie le discours d’Antonelle devant la haute cour de justice de 
Vendôme, faisant suite au discours de Babeuf, de Germain et de Buonarotti. 
Le 12 prairial, il attaque sans réserve la cour de Vendôme qui a osé condam¬ 
ner à mort ses amis Babeuf et Darthe, et le lendemain il écrit : « Tout est 
consommé et Vendôme a vu tomber les têtes des deux nouveaux martyrs de 
la liberté!... » Sa colère contre le Directoire redouble. Il poursuit de ses rail- 
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leries et de ses menaces Carnot, Lagarde, Benezech. Cette attitude violente se 
maintient jusqu’au 22 thermidor an V. Que se passe-t-il alors ?... Nous ne pou¬ 
vons affirmer rien de précis, mais les lecteurs de VA mi du peuple reçoivent cet 
avis de leur rédacteur : « Des circonstances particulières me forçant de sus¬ 
pendre mon journal pendant quelque temps, je préviens mes abonnés qu’ils 
recevront en remplacement VEclaireur du peuple qui paraîtra tous les jours à 
commencer d’aujourd’hui... » Il semblerait qu’une conversion se prépare. Tout 
à coup on lit dans le n° 77, daté du 21 fructidor, cet avis assez explicite, quoi¬ 
que écrit dans un fort mauvais français, placé en tête du journal : 

« R.-F. Lebois a ses Concitoyens. 

« Je n’ignore pas les différens propos que la malignité s’est permise au 
moment qu.e des circonstances critiques m’ont forcé à interrompre mon jour¬ 
nal. Il me suffira de dire aux patriotes, aux républicains pour lesquels j’écris 
que j’ai été persécuté pour raison de ma chaleur patriotique par les ennemis les 
plus acharnés du gouvernement républicain. Grâce à la sagesse du Directoire , 
cette crise est passée et je reprends avec plus de courage un travail, dont je sens 
l’utilité pour le peuple que j’aime. 

« C’est sous tes auspices, peuple français, que je continue mon travail. Je 
désire que ta confiance en moi soit égale à l’attachement éternel que je t’ai 
voué !... » 

Et ce numéro contient le sommaire suivant : « Départ des députés égor- 
geurs et assassins du Directoire et des républicains, condamnés à la déportation. 
— Indignation des républicains de ce que les scélérats de Thibaudeau et sa 
clique ont eu leur grâce. — Déclaration faite par VAmi du peuple qu’il faut pour¬ 
suivre et exterminer partout jusqu’aux derniers ennemis du gouvernement. » 

Ainsi l’ami de Marat, le continuateur de Marat, l'admirateur de Babeuf, le 
défenseur et l’Ami du peuple est devenu tout à coup le courtisan, le séide du 
Directoire, l’apologiste de ce gouvernement qu’hier encore il poursuivait de 
ses fureurs et qu’il traînait dans la boue ! C’est le même Lebois qui, le 25 fri¬ 
maire, c’est-à-dire quelques mois auparavant, lançait dans tout Paris la fameuse 
pétition: le Directoire traité comme il le mérite!.,. Cette pétition, écrite au 
nom des ouvriers, des rentiers, des pensionnaires, des marchands en gros et 
en détail, des manufacturiers, des commis et employés de la République, con¬ 
tenait les plus formidables menaces. C’était un réquisitoire en règle, a Éclairés 
par le flambeau de l’infortune sur nos véritables intérêts, disait emphatique¬ 
ment Lebois, nous ne pouvons plus être à l’avenir les dupes du langage perfi¬ 
dement mielleux de ces folliculaires, qui ne se jettent en avant sur la scène que 
pour couvrir de fleurs le précipice qu’ils creusent sous nos pas !... » Le peuple 
attendait impatiemment l’ordre et la paix, la punition des coupables qui spé¬ 
culaient sur sa détresse. La corruption avait envahi la France depuis le 9 ther¬ 
midor : agiotage, débauche, scandales, plus de mœurs, plus de liberté, tel était 
le tableau qu’on avait sous les yeux. Les prêtres réfractaires rentraient et arbo¬ 
raient le drapeau de la contre-révolution; les émigrés revenaient et chassaient 
ceux qui avaient acquis leurs biens ; tous préparaient une Saint-Barthélemy 
républicaine et le rétablissement du trône et de l’autel. La qualité de républi- 
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cain était un titre de proscription; la police, ignorante et injuste, se faisait la 
complice des fripons et des assassins; les finances étaient dans le délabrement 
le plus complet, les mandats sans valeur, le commerce anéanti, l'industrie aban¬ 
donnée, les ateliers déserts, le consommateur à la merci du marchand, les 
charges et les emplois vendus aux partisans de l'ancien régime... Tels étaient 
les griefs de Lebois. « Vous sentez-vous, disait-il aux directeurs, la force et le 
courage de réprimer ces abus et de combler ce gouffre de misère?... La tardive 
expérience vous dessillera les yeux tôt ou tard. Puissent-ils être ouverts à la lu¬ 
mière avant l’instant marqué par vos faux amis pour faire tomber vos têtes sur 
l’échafaud !... » Il leur ordonnait de réorganiser les tribunaux, de changer la 
police, de punir les fournisseurs infidèles, de chasser les contre-révolution¬ 
naires, de raviver l'esprit public, de secouer l’indifférence générale, de prendre 
des mesures pour restaurer le commerce, de rouvrir les ateliers, de secourir 
les rentiers et les employés. Il était temps d’arrêter la famine... la nourrice en 
pleurs voyait son sein desséché, l’enfant mourait de faim à ses côtés, le vieillard 
en était réduit à chercher une nourriture infâme dans les débris des ruelles... 
« Nous venons, concluait la pétition, de vous exposer les causes du mal et de 
ses effets. Nous y avons ajouté une partie des mesures que nous croyons in¬ 
dispensables dans les circonstances. C’est à vous maintenant à prononcer l 

« Directeurs, placés entre la gloire et l’infamie, il ne vous reste plus qu’à 
choisir ! 

« Suivent les signatures de tous les malheureux ! 

R. - F. Lebois. » 


Cette pétition agita Paris et inquiéta le Directoire. On voulait faire payer 
de nouveau à Lebois sa surprenante audace, mais quelques rusés partisans du 
pouvoir résolurent de s’y prendre autrement. Six semaines avant le coup d’État 
qui devait proscrire plus de soixante journalistes, Lebois fut pressenti et changea 
subitement d’attitude. Que lui donna-t-on? Que lui promit-on?... Nous ne 
pouvons rien indiquer de précis à cet égard, mais il est certain qu’on obtint 
de lui une subite transformation. 

Le défenseur des misérables, l’apôtre de la liberté acclame le 18 fructidor, 
Augereau et ses grenadiers 1 II voit ses confrères déportés, leurs presses brisées, 
leurs ateliers et leurs bureaux fermés, leurs journaux déchirés et jetés au vent, 
et il dit que le Directoire a été grand dans les revers, mais «généreux après la 
victoire i ! C'est le dernier mot du dernier numéro de l'Ami du peuple. Il de¬ 
meure évident pour nous que ce journal a eu peur de partager le sort du Jour¬ 
nal de Perlet , de l'Éclair , du Messager du soir , du Thé , du Censeur , et d’une 
cinquantaine de feuilles accusées de conspiration contre la sûreté de la Répu¬ 
blique. Il a eu peur d’être déporté avec une soixantaine de journalistes et il a 
fait sa soumission. Voilà où en était arrivé le farouche Lebois 1 !... 


i. Cela ne rappelle-t-il pas la conversion extraordinaire des 121 farouches conventionnels qui, 
après avoir voté la mort du roi et juré d'exterminer tous les tyrans, sont devenus ministres de 
Napoléon 1 er , sénateurs, tribuns, conseillers d’Etat, conseillers des prises, conseillers à la Cour de 
cassation, conseillers à la Cour d’appel, juges de tribunaux de i r# instance, procureurs impériaux, 
préfets, sous-préfets. receveurs généraux, receveurs particuliers,employés des finances, de l’intérieur, 
de la police, consuls, sous-inspecteurs aux Revues et môme messagers d'Etat !... 
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Du 24 vendémiaire an VI au 7 messidor an VII, il se tait. Il cesse d’écrire. 
On l’a presque perdu de vue, quand il se présente de nouveau dans la presse 
avec le Défenseur de la Patrie , faisant suite à l'Ami du peuple. L’éternelle 
rubrique « Embastillé vingt-deux mois et demi! » reparaît, mais comme une 
propre satire du rédacteur... Neuf mois se sont passés et une brouille nouvelle 
a éclaté entre Lebois et le Directoire. Le Défenseur de la Patrie demande l’ar¬ 
restation de Schérer, de Rewbell, de Ramel, de Merlin, de La Revellière-Lépeaux 
et de Treilhard. Il appelle Rewbell « Rapinat-Voleur *> et l’accuse d’avoir volé 
un service de porcelaine appartenant à l’État, ainsi que les couvertures des lits 
du Directoire. Il lui décoche ces quatre vers, en forme d’épitaphe : 

Ci-gît le voleur Rapinat 

Qui fut voleur même au tombeau, 

Puisqu'en mourant le scélérat 
Escroqua son corps au bourreau ! 

Lebois traite aussi Schérer de fripon, François de Neufchàteau d’âne, M. J. 
Chénier de Janus, et Sieyès de penseur incompréhensible... Il accuse Barras de 
ne s’occuper que de sa cave, de sa cuisine et de ses lapins; il malmène Talley- 
rand qu’il compare au Diable boiteux... De son journal, il court au club des 
Jacobins, où il prédit la dernière crise que va subir la République. Qu’obtient- 
il alors? La fermeture du club et la disparition du Défenseur. Le dernier nu¬ 
méro, en date du 6 fructidor an VII,contient cet avis : « L’abondance des ma¬ 
tières nous force h remettre à un prochain numéro un coup d’œil sur la situation 
de la République et sur ce que font ceux qui sont payés pour la sauver... » 

Lebois, qui n’avait probablement obtenu que de maigres faveurs ou de 
vaines promesses du Directoire, auquel il s’érait rallié un peu avant le 18 fruc¬ 
tidor, avait cru habile de recommencer une campagne contre lui. Elle n’aboutit 
qu’à faire supprimer son journal et bientôt Paris oublia le nom de celui qui 
avait voulu continuer VAmi du peuple. 

Sous le gouvernement qui, trois mois après, succéda au Directoire, Lebois 
essaya de ressusciter le journal d'Hébert, le Père Duchesne. Impatienté, le pre¬ 
mier consul fît un geste et la défroque d’Hébert alla rejoindre la guenille de 
Marat. Cette fois, Lebois avait vécu. 


Henri Welschinger. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 


N os gravures. — Pour illustrer le très intéressant article de M. de Con- 
tades, nous avons fait composer par Lynch un dessin original rappelant les 
quartiers d’Alphonsine Plessis, la Dame aux camélias. M. A. Lynch prépare 
en ce moment une illustration remarquable pour une édition in-8° de la Dame 
au Camélias qui paraîtra dans quelques mois à la librairie Quantin et fera sen¬ 
sation, il se trouvait donc tout porté vers ce travail. Cette composition a été 
habilement gravée à l’eau-forte par M. Henri Manesse et tirée sur papier impé¬ 
rial du Japon pour complaire à nos abonnés. 

D’autre part, nous appelons l’attention sur une gravure d’après François 
Flameng pour l’édition de Victor Hugo ne varietur. 

L’éditeur Hébert vient, en effet, de demander à M. François Flameng une 
suite de 100 dessins pour illustrer l’édition que MM. Hetzel et Quantin ont 
donnée des Œuvres complètes de Victor Hugo. Ces dessins, gravés à l’eau-forte 
par MM. Flameng, Lalauze, de Los Rios, Lefort, Lucas, Mongin, etc., forme¬ 
ront dix séries qui se vendront i 5 et 35 francs, suivant que les épreuves seront 
avec ou avant lettre. 

Indépendamment de ces deux tirages, il y aura des épreuves d’artiste tirées 
en trois états : eaux-fortes pures ; planches terminées avant lettre et remarque 
gravée en marge ; enfin les planches terminées avec lettre. Les deux pre¬ 
mières séries sont déjà publiées en cartons séparés. — Si nous en jugeons d’après 
les vingt premières planches que nous avons sous les yeux, nous pouvons assu¬ 
rer un succès considérable à cette entreprise qui achèvera la débâcle de l’édition 
dite nationale si pauvrement illustrée. M. François Flameng, compositeur de 
premier ordre, semble devoir rendre mieux que personne le dramatique de 
l’œuvre de Hugo ; ses compositions sont largement comprises et minutieuse¬ 
ment étudiées. Il y a mis, pour ainsi dire, l’esprit et l’âme du maître et a tenu à 
surveiller par lui-mème la correction et la finesse des eaux-fortes qui viennent 
l’interpréter. Nous aurons là une œuvre parfaite et nous sommes heureux 
de pouvoir mettre sous les yeux de nos lecteurs une des premières planches de 
cette superbe illustration. 
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L ivres aux enchères. — Voici revenus, avec l’hiver, les rendez-vous de 
l’Hôtel Drouot et de la salle Sylvestre. Ils sont encore peu animés. On ne 
saurait d’ailleurs s’en étonner, car la saison commence à peine. Toutefois, si 
nous en croyons les libraires les plus autorisés, la campagne ne paraît point 
devoir être brillante. Jusqu’ici du moins, on ne prévoit pas de ces belles ventes 
qui font sensation dans le monde bibliophilesque, et qui souvent servent à 
éclairer, à fixer les collectionneurs aussi bien que les libraires eux-mêmes sur les 
tendances et les fluctuations du marché. 

Nous n’avons ce mois-ci qu’une seule vente à signaler ; encore est-elle de 
peu d’importance. Elle a eu lieu du 4 au 9 novembre, par les soins de M. Por- 
quet, et ne se composait que de livres ordinaires, parmi lesquels nous avons 
noté : 

Mémoires de la duchesse d'Abrantès. Paris, Ladvocat, i 83 i-i 835 , 18 vol. 
in- 8 ° : 54 fr. ; — les Arts somptuaires. Paris, Hangard-Maugé, 1857, 2 vol. 
in-4 0 : 1 85 fr. ; — Baudelaire : les Fleurs du mal, édition originale, envoi 
d’auteur : 39 fr. ; — Chants et chansons populaires de la France. Paris, 
Garnier, 1848, 3 vol. : 52 fr. ; — Chateaubriand : Mémoires d’outre-tombe. 
Paris, Legrand et C'°, s. d. : 34 fr. ; — Creuzer : Religions de Y antiquité. Paris, 
Treuttel et Wurtz, 1825-1841,4 tomes en 10 vol. : 190 fr. ; — Collections 
complètes des mémoires relatifs à Yhistoire de France , par Petitot et Monmer- 
qué. Paris, Foucault, 1819-1829, 1 3 1 vol. reliés: 3 i 5 fr. ; — Collections des 
mémoires relatifs à la Révolution française. Paris, Baudouin, 1820-1826, 
58 vol. in-8° reliés : 180 fr. ; — Correspondance secrète (rédigée par Métra). 
Londres, Adamson, 1787-1790, 18 vol. in-12 brochés : 80 fr. ; — Costumes 
historiques des xm e , xiv° et xv« siècles. Paris, Goupil et Vibert, 1844, 2 vol. 
ih-4 0 : 65 fr. ; — Dovalle : le Sylphe. Paris, Ladvocat, i 83 o : 24 fr. ; — 
Grandville : Cent proverbes illustrés, éd. orig., brochée : 53 fr. ; — Histoire du 
duché de Valois. Paris, Guillin, 1764, 3 vol. in-4 0 : 9 $ fr* i — Journal du mar¬ 
quis de Dangeau. Paris, Didot, 1854-1860, 19 vol. : 55 fr. ; — Leber : Collec¬ 
tion des meilleures dissertations sur Yhistoire de France. Paris, Dentu, 1 838 , 
20 vol. in-8° : 58 fr. ; — Monuments de la vie privée des douçe Césars, 1786 ; 
Monuments du culte secret des dames romaines y 1790; 2 vol. in-4 0 , %• : 
123 fr.; — Moyen âge et Renaissance , histoire et description des mœurs et 
usages, du commerce et de l’industrie en Europe, par P. Lacroix et F. Seré. 
Paris, 1848, 5 vol. in-4 0 : i 85 fr. ; — Rabelais , édition Le Duchat, 3 vol. in-4 0 : 
1 65 fr. ; — Restif de la Bretonne : les Contemporaines. Leipzig et Paris, 
1781-1785, 42 tomes en 21 vol. in-12 : 139 fr. ; — Restif de la Bretonne : les 
Nuits de Paris. Londres et Paris, 1788-1794, 16 tomes en 9 vol. : 63 fr. ; — 
Restif de la Bretonne : le Palais-Royal; les Filles de Vallée des Soupirs ; les 
Sunamites; les Converseuses. Paris, Guillot, 1790, 3 vol. in-12 : 90 fr. ; — 
Reybaud : Jérôme Paturot à la recherche d'une position sociale. Paris, Dubo- 
cket, 1846, édit. orig. : 23 fr. ; — B. de Saint-Pierre : Paul et Virginie. Paris, 
Curmer, 1 838 , in-8°, première édition : 43 fr. ; — Maurice Sand : Masques et 
bouffons. Paris, Lévy, 1860, 2 vol. gr. in-8° : 3 i fr. ; —Thibault : Académie de 
Yespée , s. 1 ., 1628, in-P, fig. : 210 fr. ; — Voltaire : Œuvres complètes, édition 
de Kehl; exempl. en grand papier vélin relié par Thouvenin : 3o2 fr. ; — 
Voyage ou il vous plaira. Paris, Hetzel, 1843, première édition : 55 fr. 
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— La vente de la propriété littéraire d’une partie des ouvrages de M. Paul 
Lacroix a eu lieu le 23 novembre, par-devant M e Bourin, notaire à Paris. L’ad¬ 
judication comprenait dix lots, qui ont été achetés ensemble moyennant le 
prix de 4,200 francs. Il nous paraît intéressant de donner ici la désignation 
exacte de chacun de ces lots ; c’est en quelque sorte une bibliographie partielle 
de l’œuvre du regretté bibliophile. 

PREMIER LOT 

Cinq romans historiques des XV e et XVI • siècles. 

i° La Danse macabre. 1 vol. in-8°.avec 8 bois. 

2° Les Francs-Taupins. 3 vol. in-8°. .... — 21 — 

3 ° Le Roi des Ribauds. 2 vol. in-8°. — 22 — 

4 0 Les Deux Fous. 2 vol. in-8°. — 3 — 

5 ° La Sœur du Maugrabin. Matière de 1 vol. sans bois. 

(A été publié avec le Comte de Chatay, qui ne fait point partie 
de ce lot.) 

DEUXIÈME LOT 

Sept romans historiques du temps de Louis XIIIet de Louis XIV . 

i u Aventures comiques du grand Balzac. 2 vol. in-8°.avec 11 bois. 

(Publié avec des Nouvelles qui ne font point partie du lot.) 

2 0 Le Singe. 2 vol. in-8°. — 8 — 

3 U Pigncrol. 2 vol. in-8°. — 9 -- 

4 0 Une bonne fortune de Racine. 1 vol. in-8 u . — 3 — 

5 ° Le Comte de Vermandois. 7 vol in-8°. sans bois. 

(On remettra à l’adjudicataire les notes et plans préparés 
pour faire une suite à ce roman.) 

6° La Folle d'Orléans. 2 vol. in-8°.avec 9 bois. 

7 0 La Chambre des Poisons. 2 vol. in-8°. — 6 — 

TROISIÈME LOT 

Six romans historiques du temps de Louis XV, de la Révolution, de l'Empire 
et de la Restauration. 

i° Le Ghetto. Formant la matière de 2 vol. in-8°.avec 7 bois. 

(Publié en 3 vol. in-8°, avec une Nouvelle, deux Récits et une 
Dissertation qui ne font pas partie du lot.) 

2 0 La Comtesse de Choiseul-Praslin. 2 vol. in-8°. — 8 — 

3 ° La Marquise de Chatillard. 2 vol. in-8°. — i 5 — 

4 0 Le Chevalier de Chavillc. 1 vol. in-8°. — 6 — 

5 ° Un Divorce. 1 vol. in-8°. — 12 — 

6° Vertu et Tempérament. 2 vol. in-8°. — 18 — 

QUATRIÈME LOT 
Sept romans de mœurs. 

i° Le Marchand du Havre. 1 vol. in-8 u .avec 6 bois. 

( i ,c partie. — Fille et Femme. 

2 v0 ^ * n ‘8°. — 12 

I 2 e partie. — Amante et mère. 

\ 2 vol. in-8°. — 11 — 
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3 ° Une Nuit dans les bois. Formant la matière d’un vol. in-8°.avec 7 bois 

(Publié en 2 vol. in-8°, avec 4 Nouvelles ou Romans qui ne font 
point partie de ce lot.) 

4 0 Un Duel sans témoins. Matière d’un vol. in-8°. — 8 — 

(Publié en 2 vol. in-8°, avec 4 Nouvelles ou Romans qui 11e font 
point partie du lot). 

5 ° Le Médecin de FOpéra. 1 vol. in-12. sans bois. 

6° Le Dieu Pépétius. 1 vol. in-12. — 

7 0 Le Fils du Notaire. 1 vol. in-8°. 


CINQUIÈME LOT 
Trois séries de mémoires historiques . 

i° Les Mémoires de Gabrielle d’Estrées. 4 vol. in-8°. 

2 0 Les Mémoires du cardinal Dubois. 4 vol. in-8°. 

3 ° Les Mémoires du Père Lenfant, recueillis et mis en ordre par P. L. Jacob, biblio¬ 
phile. 2 vol. in-8°. 

Nota. — La publication des Mémoires de Gabrielle d'Estrées et des Mémoires 
du cardinal Dubois ne pourra avoir lieu dans le format in-4 Q à 2 colonnes. 


SIXIÈME LOT 
Romans divers et Nouvelles. 


i° Les Soirées de Walter Scott. 2 vol. in-8 ü . avec 3 bois. 

2 0 Quand j’étais jeune. 2 vol. in-8°. — 7 — 

3 ° Le Bon vieux temps. 2 vol. in-8°. — 7 — 

(La nouvelle intitulée : le Gueux , ne fait pas partie de ce lot.) 


4 0 Les Médianoches. 2 vol. in-8°. 

b° Les Nouvelles ou petits romans suivants : 


L’Éruption du Vésuve. . . . ) , ... . , , .., 

in inctiV*» rip n; *n ( a prendre a la suite des volumes publies sous 

La justice ae yicu. . . . . > le titre : Un Duel sans témoins . 

La Société italienne en i 83 g • ; 

L'Aventure la plus romanesque de ma vie . ) à prendre à la suite des volumes 

Une Pastorale à Montmorency.> publiés sous le titre : Une 

Un Autographe.) Nuit dans les bois . 

Un Clou chasse l’autre. . . . \ 

Un Dévouement./à prendre à la suite des volumes publiés sous 

Les fumées du vin. le titre : Aventures du grand Balzac. 

Petites causes, grands eflèts . j 

r 0 , ( à prendre à la suite du volume publié sous le titre : 

La Villa Spinola. . . . j , g GheUo> 0 „ , g Quartier des Juifs _ 


SEPTIÈME LOT 
Ouvrages historiques. 

i° Histoire de Napoléon III. 

2° Histoire de l’empereur Nicolas I er . 8 vol. 

3 ° Notice historique sur l’empereur Nicolas I er , parue dans la Biographie universelle 
de Michaud. 

4° Madame de Krudener. 

Nota. — L 'Histoire de Napoléon III ne peut être publiée dans le format jésus 
adopté pour l’édition Dufour et Mulat, et ne peut être publiée avec illustrations. 
Madame de Krudener ne peut être publiée dans le format in-8°. 
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HUITIÈME LOT 

Ouvrages bibliographiques et réimpressions, 

i° Bibliographie et iconographie de Restif de la Bretonne. 1 vol. in-8°. 

2 0 Mélanges bibliographiques. 1 vol. in-!2. 

3 ° Dissertations bibliographiques. 1 vol. in-12. 

4 0 Recherches bibliographiques sur les livres rares. In-12. 

3 ° Les amateurs de vieux livres. In-12. 

6° Œuvres littéraires de Calvin. In-12. 

7 0 Énigmes bibliographiques. In-12. 

8° Bibliographie moliéresque. 1 vol. in-8°. 

9 0 Iconographie moliéresque. 1 vol. 

NEUVIÈME LOT 
Livre d'Or des Métiers. 

Comprenant seulement les 4 volumes suivants : 

Histoire des Cordonniers. 

Histoire des Coiffeurs. 

Histoire des Charpentiers 
Histoire des Orfèvres. 

Les Secrets de nos Pères. 

Comprenant 3 volumes in -32 : 

L’Art de conserver la beauté. 

L’Onéirocritie ou l’art d’expliquer les songes. 

La Cryptographie ou l’art d’écrire en chiffres. 

DIXIÈME LOT 

Ce lot comprendra les préfaces et notices littéraires, historiques et bibliogra¬ 
phiques signées Paul Lacroix et Jacob, bibliophile, existant en tête de divers ouvrges 
ou réimpressions. 

Au moment où paraîtra cette livraison, M. Claudin vendra la seconde par¬ 
tie de la bibliothèque de M. Paul Lacroix. Viendront ensuite les ventes des 
collections formées par MM. Chéreau et Bonnardot; toutes deux sont riches 
en ouvrages sur l’histoire de Paris. 

Signalons aussi la vente de la bibliothèque de M. Léon Renier, qui se fera 
du 14 au 23 décembre par les soins de M. Picard. Le même libraire nous an¬ 
nonce, pour le mois de février, la dispersion de la bibliothèque de M. Egger. 
Enfin M. Ed. Paul, gérant de la librairie Labitte, prépare pour mars 1886 une 
vente importante et qui fera sensation : c’est celle de la bibliothèque romantique 
de M. Noilly, dont tous les livres sont des raretés merveilleuses ornées de pièces 
manuscrites, de dessins, de remarques, etc. A cette bibliothèque est jointe 
une collection de plus de deux cents dessins originaux de Félicien Rops. 
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Les Magazines anglais, par H.-G. de Saint-Héraye.- 
Chronique du Livre. 
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Molière illustré. Les primitifs, par Ch.-L. Livet. 

Le Times , son origine, ses transformations; traduction Meysenheim. 

Chronique du Livre . 

MARS. 

Confidences à propos de ma bibliothèque, par J. Claretie. 

Les autographes et éditions princeps de Pierre Corneille. Exposition de la Bibliothèque natio¬ 
nale, par H. Trianon. 

Chronique du Livre . 

AVRIL. 

La police par les policiers, par G.-F. Vidocq fils, bibliophile. 

Lacurne de Sainte-Palaye, par L. Derôme. 

Chronique du Livre . 

MAI. 

L’Homme au Camélia (Lautour-Mézeray), par M. de Contades. 

Histoire inédite de quatre eaux-fortes de Célestin Nanteuil, par Jolly-Bavoillot. 

Chronique du Livre. 


JUIN. 

A Victor Hugo; sonnet d'Edmond Haraucourt. 

Victor Hugo est mort, par Pontsevrez. 

Les grands éditeurs anglais, par Ernest Chesneau. 

Chronique du Livre. 

JUILLET. 

Les reliures romantiques, par Charapfleury. 

Un présent de Bossuet, par le comte de Longpérier-Grimoard. 
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Voyage à travers l’œuvre de Dickens, par Arsène Arüss. 

La Bibliothèque nationale sous la Révolution, par Jean Bernard. 

Chronique du Livre. 

AOUT. 

Le critique maudit; Gustave Planche, par Ad. Racot. 

Un épisode de l’histoire de la Révolution sous la Terreur, par Ch. Richet. 

Chronique du Livre. 

SEPTEMBRE. 

Balzac en Bretagne; cinq lettres inédites de l'auteur des Chouans , par Dupontavice de Heussey. 
Pétrarque au Capitole, par Develay. 

Chronique du Livre . 

OCTOBRE. 

L’imprimerie ducale de Dampierre, par Van der Hoeghen. 

Les grands éditeurs anglais, par E. Chesncau. 

Une traduction complète des Mille et une nuits y par Ashbee. 

Chronique du Livre. 

NOVEMBRE. 

Les enseignes littéraires et artistiques de Paris, par V. Fournel. 

La bibliographie au xviii" siècle; le Père Niceron et l’abbé Gouget, par Léo Claris. 

Chronique du Livre. 

DÉCEMBRE. 

Les quartiers de la Dame aux Camélias, par le comte de Contades. 

Le journaliste Lebois, par Welschinger. 

■ Chronique du Livre. 
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Autographes et éditions princeps de Pierre Corneille exposés à la Bibliothèque nationale, par 
H. Trianon, 81. 

A Victor Hugo. Sonnet d’Edmond Haraucourt, i<i. 

Balzac en Bretagne; cinq lettres inédites de l’auteur des Chouans , par Dupontavice de 
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Chronique, 29, 61, 84, 124, i$7, 188, 220, 2s4, 3*7, JS 1 , j8o. 

Confidences à propos de ma bibliothèque, par J. Clarctie, 65. 

Critique (Le) maudit; Gustave Planche, par A. Racot, 225. 

Enseignes littéraires et artistiques de Paris, par V. Fournel, 321. 

Épisode (Un) de l’histoire de la Bibliothèque nationale sous la Terreur, par Ch. Richet, 249. 
Grands (Les) éditeurs anglais, par E. Chesneau, 163, 292. 

Histoire inédite de quatre eaux-fortes de Célestin Nanteuil, par Jolly-Bavoillot, 151. 

Homme (L') au Camélia; Lautour-Mézeray, par M. de Contades, 129. 

Hugo (Victor) est mort, poésie par Pontsevrez, 162. 

Imprimerie (L’) ducale de Dampierre, par Van der Haeghen, 289. 

Journaliste (Le) Lebois, par Welschinger, 362. 

Lacurne de Sainte-Palaye, par Derôme, 115. 

Lettres d’amour de Henri IV, par M. de Lescure, 1. 

Magazines (Les) anglais, par de Saint-Hcraye, 16. 

Molière illustré; les primitifs, par Ch.-L. Livet, 33. 

Pétrarque au Capitole, par V. Develay, 278. 

Police (La) par les policiers, par G.-F. Vidocq fils, bibliophile, 97. 

Présent (Un) de Bossuet, par le comte de Longpérur-Grimoard, 190. 

Quartiers (Les) de la Dame aux Camélias, par le comte de Contades, 353. 

Reliures (Les) romantiques, par Champfleury, 193. 

Times (Le), son origine, ses transformations, traduction Meysenheira, 53. 

Traduction (Une) complète des Mille et une nuits , par Ashbee, 312. 

Voyage à travers l’œuvre de Dickens, par Arüss, 202. 
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A 

Abrégé de la grammaire française, manuscrit 
de Mirabeau, 159. 

Addison : son Spectator traduit par la duchesse 
de Luynes, 291. 

Adélaïde , tragédie de Voltaire. Manuscrit ; 
combien vendu, 31. 

Affiches révolutionnaires, 373. 

Ainsworth, collaborateur du Fraseras Maga¬ 
zine , 25. — Rédacteur en chef du Bentley’s 
Mi scella ny , 27. 

Alfieri, lettre de cet écrivain, 32. 

Alhoy (Maurice), collaborateur du Journal des 
Enfants , 136, 148. 

Amar, député sous la Convention. —Ses atta¬ 
ques contre les journalistes, 364. 

Ami ( L') du peuple , journal de Marat, 365. — 
Continué par Lebois, 367. — Châles y colla¬ 
bore, 371. — Devient quotidien, 374. — 
Cesse de paraître, 377. 

Amour {U) médecin , illustrations faites pour 
cette pièce, 41. 

Ancelot, collaborateur du Journal des Enfants, 

148. 

Andouins (Corisande d’), maîtresse de Henri IV, 

+, 7 , 8. u. 

Antiquary's Library , 310. 

'Antiquary’s Magazine, 310. 

Arago, collaborateur du Journal des Enfants , 

,48. 

Argentelles (Famille d’), 357. 

Athenceum , 295. 

Aulnayt (Abbé des), conservateur des imprimés 
à la Bibliothèque nationale, 214. 

Auteurs, rémunération de leurs articles dans les 
revues anglaises, 23. 

Autographes, 352. — De Pierre Corneille, 81. 
— Ventes d’autographes ; collection Bovet, 
254. — Collection Dubrunfaut, 29. — Col¬ 
lection de La Tour, 222. 

B 

Balzac, écrit le Prince de la Bohème pour se 
venger de Lautour-Mézeray, 144. — Colla¬ 
bore aux feuilletons littéraires des journaux 


politiques, 134. —Ses relations avec G. Plan¬ 
che, 237. — Met ce critique et G. Planche 
en scène dans son roman Bèatrix , 237. — 
Son séjour en Bretagne, 2$7. — Son séjour à 
Fougères, 2$9. — Lettres inédites au général 
de Pommereul, 260, 271, 273, 27$, 276. — 
Portrait de Balzac d’après la générale de 
Pommereul, 264. — Son roman les Chouans , 
258, 260, 269, 272, 273. — S’occupe de poli¬ 
tique, 274- 

Balzac d’Entragues (Henriette de), maîtresse de 
Henri IV, 4, s, < 5 , 7. 

Banks, son pseudonyme dans le Fraser’s Maga¬ 
zine, 25 • 

Barante (de), collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 136 , 148. 

Barham, romancier anglais. — Son pseudo¬ 
nyme, 293. 

Barry Cornwall, collaborateur du Fraser’s Ma¬ 
gazine, 23. 

Barthélemy (Abbé), conservateur des médailles 
à la Bibliothèque nationale, 213. — Est solli¬ 
cité de diriger la Bibliothèque et refuse, 213. 

Barthélemy de Courçay, conservateur des mé¬ 
dailles à la Bibliothèque nationale, 213. 

Bassesses ( Les ), journal révolutionnaire, 3 66, 

Béatrix, roman de Balzac, 237. 

Beecher Stowe, 184. 

Belgravia , magazine anglais, 175. 

Bentley, famille d'éditeurs anglais, 292. — Ri¬ 
chard Bentley fonde le Bentley’s Miscellany, 

294. — Des bibliothèques de romans, 294, 

295. — Le Bentley’s Quarterly Review, 295. 
— Fait connaître en Europe la littérature 
américaine, 296. — Ses publications histo¬ 
riques, 297. — Ses romans imprimés en cou¬ 
leur, 298. 

Bentley’s Miscellany, 25, 294. — Se fond avec 
Temple-Bar , 2 6, 295. — Ses collaborateurs, 
27. — A pour rédacteurs en chef Dickens, 
2 6. - Ainsworth, 27. — Fait paraître Oliver 
Twist et Jack Sheppard , 28. 

Bentley’s Quarterly Revicw, 29s. 

Bergounioux, collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 135, 148. 

Beugnot, ses Mémoires , 102. 
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Bible Mazarine, combien vendue, 64, 91. 

Bibliographes des xvii* et xvm* siècles, 3+2. 

Bibliographie, état de cette science au xvm* siècle, 
340; —au xvn®, 14a. 

Bibliographie des articles parus dansje Journal 
des Enfants , 147. 

Bibliographie moliéresque , inexactitudes relevées 
dans cet.ouvrage, 40, 41, 43, 49. 

Bibliographie des ouvrages relatifs à la police, 
97 , *15. 

Bibliographia Parisiana , 342. 

Bibliophile Jacob. — Voy. Lacroix. 

Bibliotheca nova librorum variorum, 34a. 

Bibliotheca novorum librorum , 34a. 

Bibliothèque de M. Clarctie, 6 5. 

Bibliothèque de Coislin, 341. 

Bibliothèque Colbertine, 341. 

Bibliothèque curieuse et instructive y du P. Me- 
nestrier, 34a. 

Bibliothèque imaginaire, 119. 

Bibliothèque nationale, ses origines, 211. — 
Ce qu’elle était avant 1789, 212. — Sous la 
Révolution, 212. —Ses directeurs de 1790 a 
1795, 213 * — Le poste de directeur est offert 
à l'abbé Barthélemy, 213. — Division de la 
Bibliothèque en cinq, puis en quatre dépar¬ 
tements, 213. — Quand ouverte au public, 
314. — Les dépôts littéraires sous la Révo¬ 
lution, 315. — Livres enlevés à la Hollande 
et à la Belgique en 1815, 216. — Le dépôt 
légal, aiô. — Budget de la Bibliothèque de¬ 
puis Louis XV, 216. — Situation de la Bi¬ 
bliothèque sous la Terreur, 218. — Rôle qu’y 
joua Rcnouard à cette époque, 349. 

Bibliothèque du Roi, 341. 

Bibliothèque de Saint-Germain des Prés, 341. 

Bibliothèque universelle, de P. Boyer, 342. 

Bibliothèques de Paris en 1720, 340. 

Bibliothèques publiques et privées au xvm e siècle, 

Bignon, directeur de la Bibliothèque nationale, 

314. 

Biographie des commissaires de police , par 
Guyon, 110. 

Biographie des lieutenants généraux , par Saint- 
Edme, 110. 

Blackwood, 22. 

Bohair (Victor), 133. 

Bombardinis, pseudonyme de M. Mitchell, a$. 

Bo-Peep , magazine anglais, 172. 

Bois-Guy (du). — Voy/Picquet. 

Book-Lore , 309. 

Bossuet bibliophile, 196. 

Bouchcry, collaborateur du Journal des Enfants , 
138, 148. 

Boumieux, conservateur des estampes à la Biblio¬ 
thèque nationale, 314. 


Boyer, bibliographe, 342. 

Brewster, collaborateur du Fraser*s Magazine, 
2 5 - 

Briffault, collaborateur du Journal des Enfants , 

148. 

Brissart, illustrateur de Molière, 40. — Ses des¬ 
sins pour le Médecin malgré lui , 48. 

British Re gis ter, 19. 

Buckle, collaborateur du Fraser*s Maga\ine, 

2 6 . 

Bueil (Jacqueline de). — Voy. Moret. 

Bulwer (Lady), collaboratrice du Fraser*s Ma¬ 
gazine, 2s. 

Burton (Capitaine), traducteur des Mille et une 
nuits, 313. 

Bussy-Rabutin, lettres concernant cette famille, 
î 2 - 

Byron, lettres écrites par lui, 320. —- Jugé par 
G. Planche, 23s. 

G 

Canlcr, ses Mémoires, 105. 

Caperonnier, conservateur des imprimés à la 
Bibliothèque nationale, 214. 

Carlyle, collaborateur du Fraser 1 s Magazine, 25. 

Carra, directeur de la Bibliothèque nationale, 

212, 21 H. 

Carthy (Mac), ce que lui a rapporté son His- 
tory of our own Times, 180. 

Case de l’Oncle Tom {La), nombre d'exemplaires 
vendus, 1884. 

Cassel, librairie anglaise. — Histoire de cette 
maison, 164. 

Cassell’s Family Magazine, 171. 

CasselVs Saturday Journal for the Homes of 
the People, 171. 

Cassette verte {La) de M. de Sartines , 109. 

Catalogue de la bibliothèque de feu le baron 
James de Rothschild , 95. 

Caussidière, ses Mémoires, 102. 

Caussin de Perceval, conservateur des manu¬ 
scrits à la Bibliothèque nationale, 214. 

Cave, imprimeur anglais. — Fondateur du Gen¬ 
tleman 1 s Magazine, 17. 

Caxton, livres imprimés par lui, 224. 

Cecil. — Voy. Salisbury. 

Châles, représentant du peuple, collabore à 
IMmi du Peuple , 371. 

Chamfort, directeur de la Bibliothèque natio¬ 
nale, 212, 218. 

Charapier (Symphorien), 345. 

Chapman, collaborateur du FrasePs Magazine, 
2 $- 

Chasles (Ph.), collaborateur du Journal des 
Enfants , 148. — Son jugement sur Gustave 
Planche, 2:5. 
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Chatto, éditeur anglais, 173. 

Chauveau, ses illustrations pour lVlmowr méde¬ 
cin, 41. — Pour YÉcole des femmes , 38. 
Pour Tartuffe, $0. — Grave les portraits de 
Molière et de sa femme, $2. 

Chouans (Les), roman de Balzac. — Quand il 
fut composé, 258. — Lettre inédite de Balzac 
au sujet de ce roman, 260. — Titre qu’il de¬ 
vait prendre primitivement, 269. — Détails 
sur ce roman, 272, 273. — Voy. Balzac. 

Chronique de Paris , revue fondée par Balzac, 
23 6. 

Chronogrammes, 306. 

Claretie (J.), sa bibliothèque, 6$. — Ses procé¬ 
dés de travail, 67. 

Claude, chef de la sûreté; ses Mémoires , 10.. 

Claveau. Son ouvrage sur la police, 110. 

Clément. Son ouvrage sur la police, m. 

Codex psalmorum. Combien vendu, 90, 94. 

Colburn, éditeur anglais, 293 ; — fondateur du 
New Monlhly Magazine, 23. 

Coleridge, collaborateur du Fraser’s Magazine, 
25 ; — du Morning Post , 55. 

Comment j'ai retrouvé Livingstone . Nombre 
d’exemplaires vendus, 184. 

Corneille (Pierre). Exposition d’autographes et 
d’éditions princeps, 81 ; traduit les Hymnes 
de sainte Geneviève , 81 ; — édition de ses 
œuvres dans la Collection des Grands écri¬ 
vains; légères erreurs signalées dans cette 
édition, 83. 

Cornhill Magazine. Dirigé par Thackeray, 28. 

Correspondants des journaux anglais, 5 6. 

Couthon. Ses attaques contre la presse, 364. 

Crabb Robinson, correspondant du Times , $6. 

Creuzé de Lessert, collaborateur du Journal des 
Enfants , 148. 

Croker, collaborateur du Fraser's Magazine, 
25. 

Cruikshank, 294. 

Cunningham, collaborateur du Fraser’s Ma¬ 
gazine, 25. 

D 

Dame (La) aux Camélias, 353 ; — son acte de 
naissance, 360. 

Défenseur (Le) de la Patrie, journal de Lebois, 
379 - 

Delamarre; son Traité de la police , 108. 

Dépôt légal (Le); son organisation, 216. 

Dépôts littéraires sous la Révolution, 215. 

Desbordes-Valmore (M“®), collaboratrice du 
Journal des Enfants, 148. 

Deschamps (Emile), collaborateur du Journal 
des Enfants, 148. 

Descours (Abbé), 355. 


Des Essarts — Voy. Essarts. 

Deshayes (Etienne), 358. 

Deshayes (Louis), épouse Madeleine Marre,358. 

Deshayes (Marie), épouse Marin Plessis, 359. 

Desnoyers, collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 13s, 148. 

Dickens ; son œuvre, 202 ; — dirige le Bentley's 
Magazine, 294; — rédacteur en chef dn 
Bentley's Miscellany , 27. 

Dictionnaire historique de la langue française 
par Lacurne de Sainte-Palaye, 11$; — Mou- 
chet y collabore, 120; — manuscrit de cet 
ouvrage, 121; — édition de MM. Favre et 
Pajot, 121 ; — jugement porté par Littré sur 
cet ouvrage, iaj. 

Diderot. Jugé par Voltaire, 29. 

Droits d’auteur, 176, 180, 30$. 

Dufraisse-Duchey, député sous la Convention; 
scs attaques contre la presse, 36a. 

Duhem, député sous la Convention. Hostile à 
la presse, 363. 

Dumas (Alex.), collaborateur du Journal des 
Enfants, 1 3 < 5 , 148. 

Du Mesnil (Anne), 357; — se marie à Étienne 
Deshayes, 358. 

Du Mesnil (Famille). 357. 

E 

Eaux-fortes de Célestin Nanteuil, 151. 

Éclaireur (L'), journal, remplace Y Ami du 
Peuple , 377. 

Ecole des femmes (L'); illustrations faites pour 
cette pièce, 38. 

École des maris (L') \ illustrations faites pour 
cette pièce, 35. 

Écrivains. — Voy. Auteurs. 

Editeurs anglais, 163, 292. 

Elliot Stock, éditeur anglais. Ses éditions de bi¬ 
bliophile, 305. — Ses reproductions d’anciens 
ouvrages, 308. — Editeur du Book-Lore, 
309. — Ses réimpressions du Gentleman's 
Magazine , 309. — Son Antiquary’s Li- 
brary, 310. — Éditeur du magazine l'An¬ 
tiquaire, 310. — Réimprime les Registres des 
vieilles villes, 310. 

English catalogue, 186. 

Enseignes littéraires et artistiques de Paris, 321. 

Esnatilt (E.), collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 138, 148. 

Essarts (A. des), collaborateur du Journal des 
Enfants, 148. 

Essarts (Charlotte des). — Voy. Comtesse de 
Romorantin. 

Essays d'Elia , 23. 

Estrées (Gabrielle d’), 2, 4, 9. 

European Magazine, 19. 
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P 

Faure (Antonietto), illustre YÉcole des Femmes, 
4 o. 

Favre; son édition du Glossaire de Lacurne de 
Sainte-Palaye, 121. 

Femme (La) en blanc , roman de Wilkie Collins; 
nombre d’exemplaires vendus, 18*. 

Feuilles(Les) d'automne ; jugement de G.Planche 
sur ces poésies, 229. 

Feuilleton littéraire des journaux politiques, 
134 - 

Feuillide (Capo de), collaborateur du Journal 
des Enfants, i + 8. 

Figaro (Le), 13 J- 

Foa (Eugénie), collabore au Journal des 
Enfants, 148. 

Fouché. Ses Mémoires , 100 — Publications sur 
Fouché, 100, 

Fouinet (E.), collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 135, 149. 

Fraserians (Les), collaborateurs du Fraseras Ma¬ 
gazine, 25. 

Fraser's Magazine, 24. Ses collaborateurs, 2$, 

26. 

Froment. Son ouvrage sur la police, 104. 

!• ronde, collaborateur du Fraser's Magazine, 
2 6. 

G 

Galland, traducteur des Mille et une nuits, 313. 

Galpin, libraire anglais, 166 . 

Galt, collaborateur du Fraser's Magazine, 25. 

Gay (Delphine), 141. 

Gay (Sophie), collabore au Journal des En¬ 
fants, 135. 

Gentleman's Magazine , 17, 17$, 309. 

Gieliès,collaborateur du Fraser's Magazine, 25. 

Girardin (Emile de). Sa liaison avec Lautour- 
Mézeray, 131. — Emile, 131. — Fonde le 
journal le Voleur , 131.— La Mode , 132.— 
Le feuilleton littéraire des journaux politi¬ 
ques, 134. — Le Journal des connaissances 
utiles, 134. — Le Journal des Enfants, 134. 

Girardin (M m ® de). — Voy. Delphine Gay. 

Gisquct. Ses Mémoires , 101. 

Gleig, collaborateur du Fraser's Magazine, 25. 

Glossaire de Lacurne de Sainte-Palaye. — Voy. 
Dictionnaire. 

Gordon. Son Journal , 305. 

Gorsis; son journal sous la Convention, 363. 

Goujet (Abbé). Sa biographie, 346. — Sa bi¬ 
bliothèque française, 347. 

Grandville, dessinateur du Journal des En¬ 
fants, 136. 

Grandville, directeur du Moniteur sous la Ré¬ 
volution, 364. 


Guercheville (marquise de), maîtresse de 
Henri IV, a, 3. 

Guyon. Son ouvrage sur la police, no. 

Guyot (Yves). Ses ouvrages sur la police, 106. 

H 

Harper's Monthly Magazine, 187. 

Harrewyn, graveur. Illustre le Misanthrope, 45. 

Helps, collaborateur du Fraser's Magazine, 26. 

Henri IV. Ses lettres d’amour, 1. 

Héraud, collaborateur du Fraser's Magazine, 25. 

Hersey, fondateur du London Magazine, 23. 

Hilton. Son livre des Chronogrammes , 30 6. 

Histoire de la police , par Raisson, ni. 

Histoire des Troubadours, 119. 

History of our own Times, par Mac Car- 
thy, 180. 

Hogg, collaborateur du Fraser's Magazine, 25. 

Hohenlohe (Prince de), évêque. Guérit la mère 
de Balzac, 268. 

Hook, collaborateur du Fraser's Magazine, 25. 

Hugo (Victor), Sonnet au poète, 161. — Pièce 
de vers à l’occasion de sa mort, 162. — At¬ 
taques dirigées contre lui par G. Planche, 233. 
— Son acte de naissance, 188. — Son acte 
de décès, 189. 

Hymnes de sainte Geneviève, traduites par Cor¬ 
neille, 81. 

I 

Iconographie moliéresque. Erreurs relevées 
dans cet ouvrage, 47. 

Illustration des Œuvres de Molière, 33. 

Imprimerie ducale du château de Dampierre, 289. 
— Liste des ouvrages sortis de cette impri¬ 
merie, 290. 

Ingoldsby, pseudonyme de Barham, 293. 

International scientific (The), 301. 

Irène. Manuscrit de Voltaire ; combien vendu,31. 

J 

Jack Sheppard. Paraît pour la première fois 
dans Bentley Miscellany, 28. 

Jacob (R. P.), bibliophile, 342. 

Jal (A.), collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 149. 

Janin (Jules), collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 134, 149. — Allocution prononcée aux 
obsèques de G. Planche, 247. 

Jerdan, collaborateur du Fraser's Magazine, 2$. 

Johoson (D r ), collaborateur du Gentleman's Ma¬ 
gazine, 18. 

Joly, conservateur des Estampes à la Bibliothèque 
nationale, 214. 
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Journal des connaissances utiles y fondé par de 
Girardin, 134. 

Journal des Enfants; fondé par Lautour-Mé- 
zeray, 134. — Son histoire, 134. — Biblio¬ 
graphie des articles qui y ont été insérés, 147. 

Journal de Gordon. Combien payé, 305. 

Journal des Inspecteurs de M. de Sartines, 11a. 

Journalistes (Les) sous la Révolution, 362. 

Journaux anglais, S3. —Leur tirage vers 1789, 
5$. — Leurs spécialités, $$.— Satiriques, 173? 
174 - 

Jubinal (Ach.), collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 149. 

K 

Karr (Alph.), collaborateur du Journal des En¬ 
fants , 13< 5 , 149; du Figaro, 133. 

KJng, éditeur anglais, 300. 

Kingsley, collaborateur du FrasePs Magazine,26. 

Knowles, directeur du Nineteenth Century, 305. 

Kœnig, inventeur de la presse à vapeur, 5 6. 

L 

Lacroix, député sous la Convention. Ses attaques 
contre les journalistes, 363. 

Lacroix (Paul), collaborateur du Journal des 
Enfants , 149. — Inexactitudes relevées dans 
son Iconographie moliéresque, 47. — Dans 
sa Bibliographie moliéresque, 40, 41, 4$, 49. 
— Vente de la propriété littéraire de scs 
œuvres, 382. 

Lacurne de Sainte-Palaye. Ses débuts littéraires, 
US. — Ses voyages en Italie, 116. — Jugi 
par de Brosses, 116. — Collaborateur du 
Recueil des historiens de Dom Bouquet, u< 5 . 
— Son projet de recueil de titres, chartes et 
diplômes, 118. — Commence une Histoire 
des Troubadours, 119. — Son élection à 
l’Académie française, 119, —Réunit les élé¬ 
ments de son Glossaire , 119.— Publie des 
Mémoires sur la Chevalerie, 120.— Ses collec¬ 
tions, 120. — Comment fut fait son Glossaire , 
12V. — Jugement porté par Littré sur cet ou¬ 
vrage, iaj.— Mort de Lacurne, 120. 

Lamb (Ch.), collaborateur du London Magazine, 
23. — Ses droits d’auteur, 24. 

Langlès, conservateur des manuscrits à la Bi¬ 
bliothèque nationale, 214. 

La Porte du Theil, conservateur des manuscrits 
à la Bibliothèque nationale, 214. 

La Ramée (de). — Voy. Ouida. 

Larchey. Ses publications sur la police, 112. 

Lalouche (H. de), 231. 

Lautour-Mézeray, 129. — Sa liaison avec Émile 
de Girardin, 130. — Fonde le journal le Vo- \ 
leur , 131. — La Mode, 133. — Collabore • 
Vil. 


au Figaro , 133.— Fonde le Feuilleton litté¬ 
raire des journaux politiques , 134. — Le 
Journal des Enfants , 134. — Ses brouilles 
avec Émile de Girardin, 139. — Lautour-Mé¬ 
zeray, homme à la mode, 143. — A servi de 
modèle à Balzac pour son Prince de la Bo¬ 
hème , 144. — Nommé sous-préfet, 144 — 
Ses variations politiques, 14s.— Nommé pré¬ 
fet, 146. — Sa mort, 147. — Liste des ar¬ 
ticles publiés par lui dans le Journal des En¬ 
fants, 149. 

Lebois, imprimeur et journaliste, 366 . — Son 
journal les Bassesses , 3 66. — Son rôle poli¬ 
tique, 3 67. — Son prospectus annonçant la 
réapparition de T Ami du peuple , 167 .— Son 
journal, 3< 58 . — Ses démêlés avec la Conven¬ 
tion, 369.—Ses arrestations, 373, 3 76. — Fait 
paraître quotidiennement YAmi du peuple , 
374 - — Suspend la publication de cette feuille, 
377 * —Se fait l’apologiste du Directoire, 377. 
— Fonde le Défenseur de la Patrie , 379. — 
Ses nouvelles attaques contre le Directoire, 
379 * — Ressuscite le Père Duchesne, 379. 

Lecour. Ses ouvrages sur la police, 107. 

Leech (John), 294. 

Lefèvre d’Ormesson,directeur de la Bibliothèque 
nationale, 212. 

Lefèvre de Villebrune, directeur de la Biblio¬ 
thèque nationale, 212. 

Legouvé, collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 149. 

Legrand d’Aussy, conservateur des imprimés 
à la Bibliothèque nationale, 214. 

Lenglet-Dufresnoy, bibliographe, 343. 

Lenoir, directeur de la Bibliothèque natio¬ 
nale, 212. 

Lettres d’amour d’Henri IV, 1. 

Lettres missives d’Henri IV, 2. 

Libraires anglais, 163, 292. 

Lilerary Journal, 22. 

Literary Magazine, 19. 

Little Folks Magazine, 171. 

Livre Noir (Le), 110. 

Livres. Écrits par des souverains, 297. — Impri¬ 
més en couleur, 298. — Imprimés au châ¬ 
teau de Dampierre, 290. — Vendus à des 
prix élevés, 64, 90, 91, 94, i< 5 o, 224. 

Lochkardt, collaborateur du Fraser’s Maga¬ 
zine, 25. 

Lofft, collaborateur du Monthley Magazine, 21. 

London Magazine , 19, 22. — Ses collabora¬ 
teurs, 23. 

Louvois fils, directeur de la Bibliothèque na¬ 
tionale; en facilite l’accès au public, 214. 

Low; famille d’éditeurs anglais, 182. 

Lui et elle, romande P. de Musset, 239. 

Luynes (Duchesse de) ; son imprimerie, 289. — 
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Liste des ouvrages imprimés à son château de 
Dampierre, 290..—Traduit le Spectator , 291. 

M 

Macé ; son livre sur la police, 107. 

Macnish, collaborateur du Fraseras Maga- 
line, 25. 

Madelaine (St. de la), collaborateur du Journal 
des Enfants, 149. 

Magazines, i< 5 , 294, 29$, 305, 309, 310. — 
Edités par la maison Cassel, 165, 171. — 
Par la maison Chatto et Windus, 175. 

Magazine of Art, 171. 

Maguire: pseudonyme sous lequel il a écrit 
dans le Fraser*s Magazine, 25. 

Maichel, 340. 

Maîtresses de Henri IV, 1. 

Manuel, auteur de la Police dévoilée , 109. 

Manuscrits. Du Deutéronome, 3$2. — De Mi¬ 
rabeau, 157. 

Marat, 365.—Recueil de ses œuvres politiques, 87. 

Marco de Saint-Hilaire, collaborateur du Journal 
des Enfants , 136, 1*9. 

Marques de libraires, 292, 302. 

Marston; famille d’éditeurs anglais, 182. 

Martin (Gabriel), bibliographe, 343. 

Marty-Laveaux; son édition de Corneille, 8j. 

Maupas (de); ses Mémoires sur le Second Em¬ 
pire , 102. 

Mazade (Ch. de); son éloge de Gust. Planche, 248. 

Médecin malgré lui (Le). Illustrations faites 
pour cette pièce, 47, 

Médicis (Marie de), 2. 

Mémoires de Beugnot, 102. 

Mémoires de Canler, 103. 

Mémoires de Caussidière, 102. 

Mémoires de M . Claude , 105, 106. 

Mémoires de Fouché, 100. 

Mémoires de Gisquet, 101. 

Mémoires sur le Second Empire, par M. de 
Maupas, 102, 

Mémoires tirés des archives de la police f par 
Pcuchet, 103. 

Mémoires de Vidocq, 105. 

Ménestrier (R.-P.), 342. 

Mennechet, collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 149. 

Mercier de Saint-Léger, 218. 

Mille et une nuits , 312. — Traduction de cet 
ouvrage par Burton, 313. 

Millin, conservateur des médailles à la Biblio¬ 
thèque nationale, 213. 

Mirabeau. Scs manuscrits, 157. 

Misanthrope (Le). Dessins faits pour cette co¬ 
médie, 44. 

Mitchell, collaborateur du Fraseras Magazine, 
25.— Son pseudonyme dans cette revue, 25. 


LIVRE 

Mode (La), fondée par Lautour-Mézeray et 
Emile de Girardin, 132. — Ses rédacteurs, 133. 

Moir, collaborateur du Frasefs Magazine , 2$. 

Molière. Illustrations de ses œuvres, 33. — Son 
portrait physique, 34. — Anciennes gravures 
le représentant, s 2. 

Monarchie prussienne (La). Manuscrit de Mi¬ 
rabeau, 158. 

Moniteur universel (Le) sous la Révolution, 
364. 

Monthly Magazine, 19. Prend la défense de 
Napoléon I er , 21. 

! Monthly Review , 19. 

Moreau (Hégésippe), collaborateur du Journal 
des Enfants, 137, 149. 

Moret (Comtesse de), maîtresse de Henri IV, 3. 

Morgan Rattler, pseudonyme de l’écrivain an¬ 
glais Bank s, 25. 

Mouchet, collabore aux Tables chronologiques 
des Diplômes, 118; — au Glossaire de La- 
curne, 120. 

Muret (Ch.), collaborateur du Journal des En- 
| fonts, 135, 149. 

| Musset (A. de), 139. 
j Mystères de la police , par Vermorel, m. 

N 

Nanteuil (Célestin); eaux-fortes pour illustrer 
les Œuvres de V. Hugo, 151. 

Napoléon I er . Jugé dans des revues anglaises,21, 
22. 

Néocorus, bibliographe, 342. 

New Monthly Magazine and Universal Regis- 
ter, 22. — Jugement porté dans cette revue 
sur Napoléon I er , 22. — Change son titre en 
celui de Literary Journal, 22. 

Niceron; ses Mémoires , 343. 

Nineteenth Century, 305. 

Notes de René d’Argenson, 112. 

Nyon(Eug.), collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 150. 

O 

O’Donoghore, pseudonyme de Maguire, a$. 

Œuvres de Molière illustrées, 33. 

Œuvres de Voltaire; édition enrichie de plus de 

2,000 pièCJ8, idO. 

Oliver Twist, 28. 

Ouida, romancière, 177. 

Ourliac, collaborateur au Journal des Enfants , 
137, 150. 

Ovide; exemplaire des œuvres du poète ayant 
appartenu à Bossuet, 1 96. 

P 

Pajot; son édition du Glossaire de Lacurne, 
121. 
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Parchement Library, publication de la maison 
Paul, Trench et C le , 302, 

Paul, éditeur anglais. Sa biographie, 299; — 
traduit Pascal, 300; — ses différentes publi¬ 
cations, 301, 302; — éditeur des poètes an¬ 
glais, 303. — Catalogue de sa maison, 304*, 

— publie le Journal de Gordon, 305 ; — édi¬ 
teur du Nineteenth Century, 30$. 

Payen de Fercourt, 197. 

Payne, traducteur des Mille et une Nuits , 313. 

Père Duchesne (Le). Journal continué par Le- 
bois, 379* 

Pétrarque; son discours le jour de son couron¬ 
nement au Capitole, 278. 

Petteh, libraire anglais, 1 66. 

Peucbet; ses Mémoires, ioj. 

Philipps (Richard), fondateur du Monthly Ma¬ 
gazine , 19. 

Pichot (Amédée), collaborateur du Journal des 
Enfants , 150. 

Picquet du Bois-Guy (Général), 263. 

Piis (H.), oollaborateur du Journal des En¬ 
fants, iSO- 

Planche (Gustave); sa jeunesse, 225; — colla¬ 
bore au Globe , à Y Artiste, aux Débats , 228; 

— son projet d’une Histoire de l’Art , 229; 

— son jugement sur Rubens, 229; — sur les 
Feuilles d’Automne, 229; — écrit Y Homme 
sans nom,229; — collabore au Livre des Cent 
et Un, 230 ; — à la Revue des Deux Mondes, 
230, 232; — son article sur la Reine d’Es¬ 
pagne, comédie de Latouche, 231; — ses ar¬ 
ticles contre V. Hugo, 233 ; — son jugement 
sur Byron et Walter Scott, 23s; — ses rela¬ 
tions avec Balzac, 236; — avec G. Sand, 236 ; 

— se bat en duel à cause d’elle, 237; — 
G. Sand et G. Planche mis en scène dans un 
romande Balzac, 237; —son séjour en Italie, 
240; — scs Études sur les Arts, 240; — 
haine de Sainte-Beuve contre lui, 232, 241 ; — 
jugé par Ph. Chasles, 243, 24s ; ses relations 
avec J. Sandeau, 246; — sa mort et ses ob¬ 
sèques, 246; — discours de J. Janin à ses fu¬ 
nérailles, 247; — son éloge par M. de Ma- 
zade, 248. 

Plessis (Alphonsine), dite la Dame aux Camélias, 
j53 ; — son acte de naissance, 360. 

Plessis (Louise-Renée), 35$. 

Plessis (Marin), 355; — épouse Marie Deshayes, 
35 9 - 

Police. Ouvrages relatifs à cette administration, 
97, z 13 ; — ouvrages rédigés par des agents 
secrets, 107. 

Police (La) dévoilée depuis la Restauration, 
par Froment, 104. 

Police (La) dévoilée, par Manuel, 109. 

Police (De la) de Paris, par Claveau, 110. 


J9S 

Police (La) sous Louis XIV , par P. Clément, 
m. 

Pommereul (Famille de); ses relations avec la 
famille Balzac, 258. 

Pompadour (Marquise de) ; lettre à Voltaire, 31. 
Portraits de Molière, 34. 

Préfet de police (Le), par Vivien, 103. 

Presse ; ce qu’elle était sous la Révolution, 362. 
Prévost (Abbé); lettre à Voltaire, 31. 

Prince de la bohème (Le), par Balzac, 144. 
Propriété littéraire en Angleterre, 296. 

Prout, collaborateur du Fraser’s Magazine, 25. 
Pseudonymes, 25, 293. 

Publisher’sCircular, 183. 

Puck, journal satirique, 174- 
Pulpit Commentary (The), 301. 

Punch, journal satirique, 173. 

Q 

Quiver Magazine, 171. 

R 

Raisson, son Histoire de la Police, m. 

Reade (Ch.), 179? 18 *• 

Records of ancient towns, 310. 

Recueil des œuvres politiques de Marat, 87. 
Rédacteur (Le), journal officiel du Directoire, 
375 - 

Reine (La) d’Espagne, comédie de H', de La¬ 
touche, 231. 

Reliures romantiques, 193. 

Renouard (Ant.-Aug.); ses efforts pour préserver 
pendant la Terreur les livres armoriés, 249. 
Revues anglaises. — Voy. Magazines. 
Rivington, éditeur anglais, 183. 

Robespierre ; ce qu’il pensait des journalistes, 

3 *+- 

Rod-Martin, bibliographe, 342. 

Romans anglais, 176, 178, 17?, 180, ifti, 184. 
Romme; sa correspondance avec le journaliste 
Lebois, 370. 

Romorantin (Comtesse de), maîtresse de 
Henri IV, 3. 

Rossier, collaborateur du Journal des Enfants , 
136, 150. 

Rousseau. Jugé par Voltaire, 30. 

Roxburgh Club, 307. 

S 

Saint-Edme; son ouvrage sur la police, 110. 
Sainte-Beuve; sa haine pour G. Planche, 232, 
241. 

Salisbury (Marquis de), 29s. 

Salla, journaliste anglais, 295. 

Sand (G.); ses relations avec Gustave Planche, 
236. 

Sandeau, collaborateur du Journal des Enfants, 
150; — ses relations avec G. Planche, 246 . 
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Sans nom,roman anglais; nombre d’exemplaires 
vendus, 184. 

Schouten, illustre VÉcole des Femmes , 40; 
Y École des Maris, 37. 

Scott (Walter), jugé par G. Planche, 23$. 

Searle, éditeur anglais, 183. 

Seignelay (de) r propriétaire de la Bibliothèque 
Colbertine, 341. 

Service {Le) de sûreté , par G. Macé, 107. 

Shapira, 352. 

Shepherd (Lady), collaboratrice du Fraser’s 
Magazine y 25. 

Sichius, bibliographe, 342. 

Simonin, graveur. Son portrait de Molière, 52. 

Soulié (F.), collaborateur du Journal des En- 
fants, 13 s, 150. 

Southey, collaborateur du Fraser's Magazine, 

as- 

Spectator (The); traduction de la duchesse de 
Luynes, 291. 

Stanley; vente de ses ouvrages, 184. 

Steinhaeuser, collaborateur de Burlon pour sa 
traduction des Mille et une nuits , 314. 

Stowe, romancière. — Voy. Beecher. 

Stuart Mill, collaborateur du Fraser’s Ma¬ 
gazine, 2 6. 

T 

Tartuffe. Illustrations faites pour cette pièce, 49. 

Tastu (M me ), collaboratrice du Journal des 
Enfants, 150. 

Taylor, fondateur du London Magazine, 23. 

Temple Bar Magazine, 27, 295. 

Thackeray, collaborateur du Fraser’s Magazine , 
2s; son pseudonyme, 25; — rédacteur en 
chef des Cornhill Magazine, 28. 

Tickell, auteur de la Cassette Verte, 109. 

Times (The). Origine et transformation de ce 
journal, 53 ; — s'imprime au moyen de logo- 
types, 54; — son ancien litre, $4; — son ti¬ 
rage en 1789, 5 $ ; — en 1847 et 1850, 57; — 
ses correspondants, 56; — ses démêlés avec 
le gouvernement, 55; — avec ses ouvriers, 
%C\ — se sert de la presse à vapeur, $6; — 
de tous les procédés nouveaux, 57; — dévoile 
une association de malfaiteurs, 57 ; — inven¬ 
tions de son directeur, 58; — sa ligne de 
conduite politique, 59; — ses rédacteurs en 
chef, 60. 

Tobiesen-Duby, employé à la Bibliothèque na¬ 
tionale, 218. 

Traité de la Police, par Delamarre, 108. 


I^rench, éditeur anglais, 299 ; — sa biographie 
300. — Voy. Paul. 

Turgot; sa bibliothèque imaginaire, 1x9. 

Twain, romancier anglais; ses droits d’auteur, 
176. 

U 

Une ténébreuse affaire , roman de Balzac, 269. 

Universal Review , 19. 

V 

Van Praët, conservateur des imprimés à la Bi¬ 
bliothèque nationale, 2x4, 219. 

Vaulabelle, collaborateur du Journal des En¬ 
fants, 150. 

Ventes de livres, 61, 191, 318, 381; —Badillé, 
62; — Chabrol-Croussol, 317; — Chartener, 
189; — du château de IaGuillerie, 63 ; — La 
Béraudière, 220; — de la propriété littéraire 
des œuvresde P. Lacroix, 38a; — de Latour, 
22i ; — Lebarbier de Tinant, 125; — Le¬ 
febvre, 62; — Monselet, 89; — Nadaillac, 
84; — Osterley-Park, 224; Richard Lyon, 
125 ; — Russell, 320; — Syston-Park, 64, ço. 

Vermorcl; son ouvrage sur la police, m. 

Verneuil (Marquise de), maîtresse de Henri IV, 
2, 3 , S, 6, 12, 13. 

Vidocq; ses Mémoires , 10$. 

Vigée-Lebrun ; lettre à elle adressée par Cléry, 
32. 

Villon Society, 313. 

Vingt ans de police, 106. 

Vivien; ses Études administratives, 103. 

Voleur (Le). Comment il fut fondé, 131. 

Voltaire. Son jugement sur Diderot, 29; — 
sur Rousseau, 30; — édition aubreptice de 
ses œuvres, 30; — sa vie à Ferney, 30; — 
lettre relative à l’impression de ses œuvres, 
31; — manuscrits d’Irène et d’Adélaïde , 
combien vendus, 31; — lettres à lui adressées 
par la marquise de Pompadour et l’abbé Pré¬ 
vost, 31 ; — renseignements sur ses œuvres, 
3 i- 

W 

Walsch (Vicomte), collaborateur du Journal 
des Enfants , 150. 

Walter fils, directeur du Times; ses découver¬ 
tes en imprimerie, 58. 

Walter (John), fondateur du Times , 54. 

Wilkie Collins, 184. 

Windus, éditeur anglais, 173. 

Y 

Yellowplush, pseudonyme de Thackeray, 25. 
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